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ТРИБУНА 

ПУБЛИЦИСТА 


Вадим ЦЕКОВ 


«Несколько раз русская нация временно 
находилась под игом зажватчиков-татар, 
приблизительно на протяжении двух столе¬ 
тий, и в течение более коротких периодов 
времени — со стороны шведов и тевто¬ 
нов, Наполеона и Гитлера. Но она неиз¬ 
менно— в должное время громила завое¬ 
вателей». 

Пнтирим Сорокин 

КООПЕРАТИВНОЕ ИГО 


Не знаю, кто как, а л лично уже цели¬ 
ком и полностью был на стороне тех про¬ 
грессивно настроенных современников, 
которые денно и нощно ратуют за коопе¬ 
ративное движение. А как же иначе? — 
рассуждал я. Кооперативы — это чудесноі 
Это и качество, и экономия, и высший сер¬ 
вис! И не только в перспективе, но уже 
и сегодня. Ибо ничего нет приятней, ска¬ 
жем, в выходной день отправиться всей 
семьей не в какое-то там засиженное му¬ 
хами государственное предприятие, 
а в сияющее кооперативное кафе. 

Но, конечно, бывают, как и в каждом 
большом, новом и нужном деле, некого 
рыв накладки. 

Вот, к примеру, как-то в субботу захожу 
я с домашними в столичное кооперативное 
кафе театрально-культурного центра име 
ни М. Н. Ермоловой, то бишь в бы ший 
общедоступный общепитовский «Марс» 
а навстречу мне председатель кооператива 
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В. Гладышев со сладчайшей улыбочкой: мол, заходи, любезный, 
попотчую! 

— Вот решились, — объясняю, — зайти к вам... Да еще есть 
надежда и сэкономить маленько... 

— Извините, — говорит председатель, — но у нас ни на чем 
вы не сэкономите. 

— Это ж почему? — спрашиваю в некоторой растерянности. 

— А потому как, скажем, свининка у нас по три с полтиной 
порция... 

— Помилуйте! — восклицаю я. — Да ведь на трешницу в ма¬ 
газине напротив можно купить полтора кило свинины! 

Но председатель артельщиков не поддержал моих экономиче¬ 
ски обоснованных выкладок и начал вдохновенно вещать об об¬ 
ширной программе местных театрально-культурных мероприятий. 
О том, как однажды их официально посетили именитые драматур¬ 
ги М Шатров, А. Гельман, а также примкнувший к ним А. Бурав 
ский и культурно расписались чем-то темным на совсем белой 
стене. 

Выпорхнули мы из очага культуры на улицу Горького и пря¬ 
мехонько в кафе «Аист», известное в коогЛвративных кругах. 

Руководитель «Аиста» В. Мороча снисходительно предложил нам 
фирменное мясное блюдо — пять рублей порция. 

— Ничего, ничего! — задорно воскликнул я, когда мы ока¬ 
зались на улице. — Не одним «Аистом» сыт человек! 

И мы взяли курс на кооперативную «Лазанию», дислоцированную 
на улице Пятницкой. 

— Милые, милые вы наши люди! — сердечно произнес зам. 
председателя питательной точки Г. Аракелов. — Телятинкой можем 
вас побаловать: рублей за семь порция... Ну а если вы не такие 
уж гурманы, то ограничьтесь мозгами за четыре двадцать... Впро¬ 
чем, можете взять почки «Леонардо» — недорого, всего два шесть¬ 
десят порция. 

Что верно, то верно — в сравнении с другими строчками меню 
это просто ласкало взгляд. Судите сами: 

Телятина по-милански — 6 р. 

Телятина с лимоном — 6 р. 50 к. 

Телятина с шампанским — 6 р. 80 к. 

Телятина с коньяком — 7 р. 15 к. 

Грибы жареные — 5 р. 

И никакого намека: сколько ж телятинки или грибков подадут 
тебе за эти немалые, прямо скажем, трудовые рублики? Может, 
сто граммов, а может, тридцать? Словом, мы не стали тревожить 
почки неизвестного нам Леонардо. Мир праху его! И поспешили 
в кооперативное кафе «Дом на Тверской» — клуба по науке, 
искусству, литературе. Очень уж хотелось полакомиться тамошней 
европейской кухней! Однако мы — в дверь, а она на запоре. 
Что делать? Неужто, думаю, конкуренты-кооператоры ведомствен¬ 
ную ревизию накликали? На всякий случай все же нажал кнопку 
звонка Дверь распахнулась, на пороге возник зав. производством 
«Дома» В. Комаров. Он популярно разъяснил, что теперь здесь 
не общедоступная государственная забегаловка и доступ к столам 
имеют только действительные члены клуба «НИЛ». К примеру, 
известнейший Евгений Евтушенко, знаток Москвы и изящных 
искусств Юрий Нагибин и другие не менее достойные люди. 


Для них и европейские блюда припасены. Скажем поджарка 
«по-тверски» всего за 9 рублей 74 копейки... 

После такого мини-экскурса в гастрономию и культуру В Кома¬ 
ров откланялся, и дверь мягко затворилась. 

Видно, на этот раз день выпал невезучий. Потому как и на 
Старом Арбате поесть вкусно и по приемлемой цене не удалось. 
Хотя сотрудница павильона от кооперативного кафе «Арбатское 
бистро» М, Мурашкина любезно предложила нам шашлык по цене 
1 рубль 95 копеек за сто граммов: 

— В нашем кооперативе еще совсем по-божески... — сказала 
Мария Игнатьевна. 

В этот день червячок заморили мы совсем неплохими свежень¬ 
кими государственными пирожками. 

Но прояснить для себя состояние вопроса с кооперативами об¬ 
щественного питания на данном витке нашего, без сомнения, по¬ 
ступательного развития я решил до конца. Дай, думаю, зайду в 
трест столовых Фрунзенского района города Москвы. 

— Кооперативы, по моему мнению, разврвщают людей! — не¬ 
ожиданно для меня спокойно и уверенно сказала зам. начальника 
отдела сводной отчетности треста О. Новикова. 

— Как это? — удивился я. 

— А так, что за ту же работу на государство человек получает 
в три раза меньше. Кроме того, нынешние кооперативы активно 
способствуют имущественному и идеологическому расслоению в 
обществе. 

Не успел я и слова промолвить в защиту артельных предприя¬ 
тий, как в разговор вступила уже зам. главного бухгалтера треста 
Ф. Ларионова. 

— Все верно, — сказала она. — В застойный докооперативный 
период кафе «Марс», которое было рядом с Театром Ермоловой, 
давало ежеквартальную прибыль около 40 тысяч рублей. И там 
можно было вполне прилично поесть в пределах рубля. Теперь 
на его месте кооперативное кафе так называемого театрально¬ 
культурного центра — с рублем там делать нечего. А в доход 
государства за иной квартал кооператоры перечисляют... всего-то 
полторы тысячи рублей. И вообще на улице Горького не осталось 
ни одной общедоступной столовой!.. А возьмите тот же коопера¬ 
тив «Дом на Тверской», которому Фрунзенский райисполком охот¬ 
но предоставил помещение бывшего гособщепитовского кафе 
«Ритм». Среднеквартальный товарооборот этого кооператива ныне 
составляет 37,5 тысячи рублей. В доход же государству им пере¬ 
числяется ежеквартально примерно 600 рублей... 

«Что-то уж слишком тенденциозно, — подумал я. — И чересчур 
обобщающе...» 

Но едва я повстречался с начальником отдела развития сети 
предприятий общественного питания столичного Главобщепита 
Л. Барановой, как она тут же продолжила начатую тему. Оказы¬ 
вается, развитие государственного сектора общепита в столице 
остается острой проблемой: обеспеченность населения общедо¬ 
ступной сетью питания составляет 23,6 места на 1000 жителей. 
Функционирующие же ныне в системе Главобщепита 127 коопера¬ 
тивов ничего путного в сложившуюся ситуацию не привнесли. 
Многие кооперативные кафе привольно расположились на месте 
доступных по ценам, рентабельных, приносящих доход государ- 
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ственных предприятий общественного питания. В Москве таких 
кооперативов около 60 процентов. 

«Это, наверное, у них у всех зависть воспылала!.. — мелькнула 
у меня мысль. — Несомненно, вспыхнула зависть!.. Ведь не случай¬ 
но в одной из центральных газет однажды (истолковывалось, что 
зависть мелкого собственника к более крупному была даже одной 
из движущих пружин революции». 

А между тем начальник отдела Л. Баранова уже перешла к 
перечислению кооперативов общественного питания, созданных 
без какого-либо согласования с Главобщепитом. Так, в 1987 году в 
соответствии с решением исполкома Моссовета по просьбе дирек¬ 
ции Московского театра драмы и комедии на Таганке Главобщепиту 
пришлось передать кафе по улице Верхней Радищевской, 19/3, на 
баланс театра. Предполагалось, что кафе будет работать как 
государственное предприятие питания на полном хозяйственном 
расчете и само собой, естественно, улучшит культурное обслужи¬ 
вание зрителей. Однако дирекция театра с легкостью неимоверной 
передала помещение под кооператив. 

А ведь какие радужные, восторженные рулады-заверения на сей 
счет изначально излагал в своем официальном письме на имя 
председателя исполкома Моссовета В. Сайкина директор театра 
Н. Дупак: 

«...Дирекция театра считает целесообразным передать здание 
кафе на баланс театра, где мы организуем театральный клуб 
«Друзья театра». Инженерные коммуникации, которые являются 
общими с театром, будут обслуживаться работниками театра. Тех¬ 
нологическое оборудование здания позволит обеспечить работу 
предприятия общественного питания для обслуживания сотрудни¬ 
ков театра в дневное время, зрителей — во время спектаклей, 
членов клуба — во время проведения клубной работы. Мы плани¬ 
руем организовать предварительные заказы мест для зрителей, 
которые приобрели билеты в театр и после окончания спектакля 
могли бы посетить клуб-кафе. Учитывая, что в один вечер наш 
театр может принять в трех помещениях около 1,5 тысячи человек, 
нет сомнения, что в вечерние часы предприятие будет работать 
интенсивно, а проведение интересных клубных мероприятий, в том 
числе литературно-музыкальных программ, концертов с участием 
артистов театра, камерных творческих вечеров, бенефисов, читок 
пьес, позволит создать на базе театра общественную организацию, 
объединяющую постоянный круг любителей театра. Постоянными 
членами этого клуба уже двли согласие стать коллективы Первого 
московского часового завода, строительного треста Мосжилстрой, 
23-й клинической больницы и других предприятий Таганского райо¬ 
на. Задачами нвшего клуба будут — пропаганда театрального 
искусства, формирование художественно-эстетических вкусов, вос¬ 
питание зрительской культуры. Клуб «Друзья театра», безусловно, 
сможет со временем оказать влияние на культурную жизнь нашего 
района, взяв на себя организацию и проведение массовых меро¬ 
приятий и других форм организации досуга. Развитие форм твор¬ 
ческой и деловой активности представляется нам крайне своевре¬ 
менным, и театр убедительно просит исполком Моссовета поддер¬ 
жать наше начинание». 

Чем же завершилось это вдохновенное многообещающее заве¬ 
рение директора театра Н. Дупака в весьма важном «начина¬ 
нии» — читатели уже знают... 


Аналогичная история произошла с кафе «Марс», до недавнего 
времени процветавшим по улице Горького, 5, о котором уже шла 
речь. По настоятельной просьбе руководства Театра имени 
М. Н. Ермоловой исполкомом Моссовета было принято решение 
о передаче кафе для организации театрально-культурного центра. 
Но, несмотря на обещание дирекции театра открыть государствен¬ 
ное театрально-литературное кафе для обслуживания населения и 
гостей столицы, в помещении площадью 869 квадратных метро», 
ранее занимаемом «Марсом», вольготно обосновались коопера¬ 
торы. 

— Неоднократные же наши проверки, — продолжила XI. Бара¬ 
нова, — свидетельствуют, что многие кооперативы допускают раз¬ 
личные нарушения: приобретают в государственных магазинах 
дефицитные товары, допускают разгул в ценообразовании, не ве¬ 
дут необходимую документацию. Потому-то из-за нарушения 
финансовой дисциплины, санитарного режима и прочих грубейших 
упущений закрыты кооперативы «Апшерон» в Бабушкинском, 
«Кузьминки» в Волгоградском, «Бериги» в Ворошиловском, «Луч» 
в Октябрьском, «Кавказская кухня» в Первомайском, «Фантазия», 
«Ассоль» в Перовском районах столицы. К тому же без согласо¬ 
вания с Главобщепитом под покровительством руководства теат¬ 
ров Сатиры и имени Маяковского в буфетах этих театров реботал 
кооператив «Ока» Серпуховского райпотребсоюза. При проверке 
Главобщепитом зрительских буфетов были установлены грубейшие 
нарушения санитарных правил, низкая культура обслуживания по¬ 
сетителей: работник кооператива мыл посуду... в туалете, реали¬ 
зуемые пирожные были кислыми... Только после вмешательства 
Главобщепита возобновили работу государственные буфеты. 

Слушал я, слушал начальника отдела А Баранову, а сам уже 
начал думать: «Неужели в самом деле такие досадные явления 
имеют место в столичных кооперативах?» И потому, как только 
вышел из здания Главобщепита, сразу же позвонил заместителю 
министра внутренних дел СССР генерал-лейтенанту внутренней 
службы Н. Демидову. 

— Если бы только в столичных кооперативах подобное твори¬ 
лось!.. — последовал ответ Николая Ивановича. 

И он порекомендовал мне повстречаться со специалистом по 
кооперативам, заместителем начальника отдела Главного управле¬ 
ния БХСС подполковником милиции Б. Терещенко. 

И вот я сижу перед Борисом Леонидовичем. И выявилось тут 
такое море колоритнейших фактов из жизни современных сверх¬ 
предприимчивых кооператоров. 

— Обстановка, складывающаяся на местах, — сказал Б. Тере¬ 
щенко, — свидетельствует, что негативные явления характерны для 
деятельности весьма многих кооперативов. В них активно прони¬ 
кают различные дельцы и лица, ранее совершившие преступления, 
скомпрометировавшие себя как рвачи и нарушители правил тор¬ 
говли. А некоторым из них даже удалось стать председателями 
кооперативов. 

Тут же Борис Леонидович познакомил меня со списком пред¬ 
седателей столичных кооперативов, которые ранее привлекались 
к различного рода уголовной и административной ответственности 
Председатель кооператива «Солнышко» Солнцевского района 
Р. Арутюнян, к примеру, до этого был привлечен к ответственности 
за нарушение правил о валютных операциях и подделку докумен- 
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тов Председатель кооператива «Салют» Севастопольского района 
Н. Салахетдинов — за сопротивление работнику милиции. Пред¬ 
седатель кооператива «Куры-Гриль» Первомайского района 
Ю Тамбиев — за дачу взятки и подделку документов. Председа¬ 
тель кооператива «Бистро» Киевского района А. Мвмедов — за 
нарушение правил паспортной системы. Председатель кооперативе 
«Встреча» Дзержинского района А. Худларов — за изнасилование. 
Председатель кооператива «Уют» Тимирязевского района В. Геб- 
ринян — за обман покупателей... 

А какой милый букетик махровых «цветочков» составился в 
кооперативе «Союз» Калининского района столицыі Председатель 
О. Байдьк привлекался к ответственности за торговлю с рук в 
неустановленном месте. А члены этого кооператива: И. Кукцев — 
за изготовление и сбыт порнографических предметов, В. Кукцев — 
за хищение государственного имущества, кражи, подделку доку¬ 
ментов, похищение документов, Г. Шабанова — за хищение госу¬ 
дарственного имущества, должностной подлог, Л. Самусенкова — 
за кражу... 

Не менее колоритная компания подобралась и в кооперативе 
«Кулинар» Пролетарского района столицы. К уголовной ответствен¬ 
ности ранее привлекались его члены: С. Бенецкий — за хищение 
государственного имущества и должностной подлог, В. Бенецкий — 
за обман покупателей, С. Киселев — за изнасилование и зараже¬ 
ние венерической болезнью. Вот такие кулинары... 

«Некоторые досадные кадровые накладки тут, безусловно, быпи 
допущены...» — мысленно констатировал я для себя. 

— Широкое распространение, — продолжал вводить меня в 
курс Б. Терещенко, — приобрели факты использования кооперати¬ 
вов для прикрытия скупки и перепродажи с целью наживы про¬ 
довольствия, сбыта похищенного и других форм извлечения не¬ 
трудовых доходов. По данным Госкомстата СССР, стоимость толь¬ 
ко учтенных товаров, приобретенных в первом полугодии 1988 года 
кооперативами общественного питания в государственной и коопе¬ 
ративной торговле, превысила 53 миллиона рублей. Для чего поку¬ 
пают? Председатель кооператива питания «Встреча» Северо-Ка¬ 
захстанской области в разных регионах страны закупал яблоки и 
халву — якобы для нужд кооперативов. А в действительности 
перепродавал их, сдавая в потребкооперацию по ценам в 2,5 раза 
выше закупочных. Нетрудовой доход — свыше 50 тысяч рублей. 
В Кировской области председатель кооператива «Ширак», скупив 
на складе отделения Песковского орса свыше ста килограммов 
мяса, в тот же день сдал его в заготконтору города Омутнинска 
по двойной цене. А председатель кооператива «Южный» при Са- 
совской конторе общественного питания Рязанской области пере¬ 
продал на рынках Баку и Архангельска и сдал в коопторг 15 тонн 
картофеля и 3 тонны лука, закупленных в совхозе и колхозе по 
цене, в два-три раза меньше продажной. Были задержаны с по¬ 
личным работники Кунцевского оптово-розничного плодоовощного 
объединения, которые пытались сбыть в кооператив «Серпухов¬ 
ская застава» 13 мешков похищенного сахара и две бочки яблоч¬ 
ной подварки. 

Контакты работников БХСС со сверхпредприимчивыми возделы¬ 
вателями кооперативной нивы уже позволяют выявить некоторые 
тревожные тенденции, распространенные виды преступлений в 
кооперативах общественного питания. Это, в частности, хищение 


полученных в банках ссуд, присвоение выручки и паевъ х взносов. 
Так, в Перми председатель кооператива «У камина» из получен¬ 
ных в банке тридцвти тысяч рублей растратил двадцать В неуем 
ном рвении к обогащению он занижал зарплату членам коопера 
тива, а бесплатно полученное от государства оборудование про¬ 
давал другим кооперативам общепита. В Армянской ССР 
председатель кооператива общепита «Нор-Харбери» — кстати, 
ранее трижды судимый — получил в банке ссуду — 15 тысвч 
рублей, присвоил ее и пытался скрыть хищение, списав ущерб на 
порчу продуктов при транспортировке. Председатель же сочинско¬ 
го кооператива «Мечта» путем махинаций со счетами официантов 
и паевыми взносами присвоила более четырех с половиной тысяч 
рублей. 

Но, пожалуй, наиболее острый общественный резонанс вызы¬ 
вают сверхдоходы кооператоров, полученные за счет реализации 
по произвольным ценам продуктов, чаще всего дефицитных — 
мяса, масла, сахара и других. Где же они их берут? Да в торговле, 
на предприятиях агропрома. Приобретают в больших количествах, 
нередко оптом. А реализуют через кооперативы с наценкой в 
300 процентов, а то и больше. Вряд ли надо доказывать, что 
перекачка продуктов из государственных складов в подсобки 
кооперативов продовольственную проблему решить не поможет. 
А вот скомпрометировать новое дело может — ценьі в коопера¬ 
тивах в 3—5 раз выше, чем на такую же продукцию в государ¬ 
ственном общепите. 

Подобный уровень цен, — сказал Борис Леонидович, — по¬ 
зволяет кооператорам получать высокие доходы без существенных 
затрат труда Нагрузка на одного кооператора в среднем втрое 
ниже, чем на работника государственного общепита, а зарплата 
у него почти во столько же раз выше. Это данные Минторга СССР. 
Кооперативное кафе «Уют» в Саратовской области, к примеру, 
систематически закупало в торговле икру и шоколад, а затем про¬ 
давало их заводским рабочим по ценам, в 2—3 раза выше госу¬ 
дарственных. В карельском кооперативе «Росинка» почти 70 про¬ 
центов оборота составила реализация пива, скупленного в торгов¬ 
ле. Московским же хлебозаводом № 12 по розничным ценам 
отпущено кооперативному кафе «Сластена» 700 килограммов сли¬ 
вочного масла и три тонны сахарного песка. А кондитерско-булоч¬ 
ный комбинат «Выхино» отпустил кооперативу «Восточный» свыше 
1250 килограммов арахиса, шоколадной массы, мускатного ореха 
и других продуктов — всего на сумму около четырех тысяч руб¬ 
лей. Эти продукты продавались населению с наценкой в 200—300 и 
более процентов... 

Конечно же, слышать обо всем этом было весьма и весьма 
прискорбно... А между тем Б. Терещенко приводил все новые и 
новые факты, иллюстрирующие деятельность кооперативов на дан¬ 
ном этапе. Например, во всех проверенных точках по продаже 
шашлыков в районе московской кольцевой автодороги указанное 
блюдо, реализовавшееся в антисанитарных условиях, продавалось 
по цене 20—25 рублей за килограмм. В Таллинне начальник цеха 
полуф бри ов по просьбе председателя кооперативного кафе 
«Викинг» оформил по документам отпуск мяса на сумму тысяча 
руб ей в один из магазинов госторговли, а фактически передал 
его в кооператив. В Краснодарском крае члены кооперативов 
«Иль», «Теремок» и «Волна», скупив в опытно-производственном 
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хозяйстве «Рассвет* 30 тонн мяса по 2 рубля 60 копеек за кило¬ 
грамм реализовали его по 14 рублей за килограмм. 

Установлено немало случаев, когда государственная монополия 
на продажу спиртного делегируется кооперативам общественного 
питания. Об этом МВД СССР информировало Министерство тор¬ 
говли СССР Однако обстановка остается неблагополучной. В Че¬ 
лябинской области, например, пресечена деятельность «шинкарей», 
обосновавшихся в кооперативе «Салют», которые, по предвари¬ 
тельным данным, получили от таких сделок наживы на 14 тысяч 
рублей. Одновременно они занимались самогоноварением. А всего 
за два месяца работы кооператива «Визави» в городе Дзержинске 
Донецкой области от продажи алкоголя им получено незаконного 
дохода 2,3 тысячи рублей. При проверке же кооператива «Восход» 
Бабушкинского района столицы в подсобном помещении обнару¬ 
жено водки — 17 бутылок, коньяка — 10 бутылок, шампанского — 
10 бутылок, сухого вина — 11 бутылок. А в подсобке кооператива 
«Гулиста» Свердловского района столицы для наркоманов было 
припасено В литров чачи. 

Размышляя над этими фактами, я с некоторым замешательством 
подумал: ну, как тут объяснить неискушенному в экономике рядо¬ 
вому едоку, где кооперация, а где спекуляция?.. А Терещенко 
рвзъяснял — в большинстве кооперативов бухгалтерский учет и 
контроль в лучшем случае ведется примитивно, в худшем — его 
нет совсем. Потому-то очень трудно- защитить интересы покупа¬ 
телей. Трудно, а подчас просто невозможно определить, где и 
как приобретают продукты кооператоры. К примеру, иэ проверен¬ 
ных 74 столичных кооперативов общественного питания в 59 вы¬ 
явлены грубейшие нарушения финансово-хозяйственной деятель¬ 
ности: или полностью отсутствуют какие-либо документы, или от¬ 
сутствуют закупочные акты на приобретаемые продукты, или 
закупочные акты имеются, но в них не указана цена на приобре¬ 
тенную продукцию, точные данные поставщиков... И так далее и 
тому подобное. 

Выяснились также весьма неблаговидные факты — членами 
кооперативов по принципу вторичной занятости становятся долж¬ 
ностные лица государственных торговых предприятий. «Совме¬ 
стители» используют служебное положение для снабжения родных 
кооперативов фондовым сырьем, создают им режим наибольшего 
благоприятствования. Так, по указанию директора ресторане Цент¬ 
рального Дома литераторов имени А. Фадеева Г. Алешечкина, 
являвшегося одновременно председателем кооперативного кафе 
«Дом на Тверской», в сей кооперативный дом было направлено 
100 килограммов форели, поступившей целенаправленно для ре¬ 
сторана... Кооператив же «Снежинка» при Октябрьском тресте 
столовых и ресторанов Минска основную часть продовольственных 
товаров — колбасу, сосиски, соки, шоколад, вино — бесцеремонно 
закупает в магазинах, где работают его члены. И потому-то этих 
товаров нет в магазинах в свободной продаже населению. 

Режим благоприятствования кооперативам общепита усугубляет 
дефицит оборудования на государственных предприятиях. Так, 
кооперативу «Радуга» (Таганский район столицы) предоставили 
помещение, в котором раньше было государственное предприятие 
общественного питания. Предварительно его отремонтировали на 
средства треста столовых, затратив В9 тысяч рублей. Отчислила же 
«Радуга» в госбюджет за второе полугодие 1987 года 1864 рубля, 


за первое полугодие 1988 года — 5458 рублей. Стоимость основ 
ных средств, переданных кооперативу, — более ста тысяч рублей. 
А за пользование оборудованием кооператив выплачивает тресту 
столовых ежемесячно всего лишь 240 рублей 37 копеек... 

Кооперативу «Фантазия» (Октябрьский район столицы) комбинат 
питания Центрального парка культуры и отдыха имени Горького 
передал помещение, где ранее были кулинария и кафе. Накану¬ 
не — читетель уже догадался — помещение отремонтировали за 
счет комбината. Обошлось это в 72 тысячи рублей. «Презентовал» 
комбинат кооперативу и новое высокопроизводительное техноло¬ 
гическое оборудование, часть которого закуплена в Швеции и 
Италии. В госбюджет кооператив отчисляет 200—300 рублей в 
месяц. Поневоле задумаешься: чем же объяснить щедрость «по¬ 
печителей»? Остродефицитные и дорогостоящие импортные элект¬ 
роприборы передали кооперативному кафе трест столовых и объ¬ 
единение Торгтехника. Кафе, созданное в Бауманском районе 
столицы, называется «Разгуляй». Может, некоторые тресты уже 
тоже заслужили право на такое собственное имя. 

Характерным примером одного из способов приобретения коопе¬ 
ративами технологического оборудования может служить путь, 
по которому пошел кооператив «Байкал» (Тушинский район столи¬ 
цы). Оборудование кооперативу было выделено Московским про¬ 
изводственным объединением Торгтехника на основании письма 
столовой института Гидропроект имени С. Я. Жука. Письмо оформ¬ 
лено на бланке института Гидропроект с указанием номера рас¬ 
четного счета, с которого гарантировалась оплата заказа, принад¬ 
лежащего кооперативу «Бвйкал» (№ 461103 в Тушинском отделении 
Жилсоцбанка Москвы). Счета на оплату перечисленного оборудо¬ 
вания были выписаны на Гидропроект, но оплату произвел коопе¬ 
ратив «Байкал», сделав исправление в графе «Грузополучатель». 
Всего же кооперативом было получено дефицитного оборудования 
на сумму свыше 7,5 тысячи рублей, которое крайне необходимо 
для работы столовой. Таким образом, система государственного 
общественного питания лишается части основных средств, в том 
числе и высокопроизводительного оборудования, что приводит к 
снижению качества обслуживания посетителей и уменьшению при¬ 
были. 

Возможность получения необоснованно высоких доходов, сохра¬ 
няющийся на местах облегченный подход к формированию кадро¬ 
вого состава кооператоров, отсутствие надлежащего взаимодей¬ 
ствия в этом вопросе с компетентными государственными, в том 
числе правоохранительными органами способствуют проникнове¬ 
нию в среду кооператоров случайных лиц. Потому-то сплошь и 
рядом работающие в кооперативах не имеют профессиональной 
подготовки и не владеют элементарными знаниями в области са¬ 
нитарии и гигиены. 

Все мы надеялись, что с развитием кооперации появится мно¬ 
жество милых, уютных местечек, где можно будет быстро и недо¬ 
рого перекусить, приятно провести вечер. Увы, реальность раз¬ 
веяла эти мечты. Не так уж много появилось новых посадочных 
мест. А что касается уюта... 

— Устанавливая высокую входную плату, — рассказывает Борис 
Леонидович, — некоторые кооперативные кафе превращаются в 
места избранной клиентуры, в них собираются преступники и дель 
цы, прожигающие нетрудовые доходы, проститутки, валютчики и 
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фарцовщики Здесь нередко происходят противоправные сделки, 
ведутся азартнь е игръ и распространяются наркотические веще¬ 
ства К тому же в последнее время получает распространение 
вымогательство денег с кооператоров представителями преступ¬ 
ного мира (рэкет). Деньги вымогаются под угрозой уничтожения 
имущества кооператоров, причинения вреда их здоровью либо 
путем предоставления услуг по «охране от других вымогателей... 

Информация представителя МВД СССР была, мягко говоря, 
гнетущей 

— Ив чем же причина происходящего? — поинтересовался я. 

— В слабости и неэффективности контроля за ценообразова¬ 
нием и другими аспектами финансово-хозяйственной деятельности 
кооперативов в недостаточности экономических санкций за со¬ 
крытие доходов. От контроля за кооперативами фактически само¬ 
устранились аппараты Госторгинспекции, а также государственные 
организации и предприятия, при которых созданы эти хозяйствен¬ 
ные единицы. Из-за маломощности не могут обеспечить действен¬ 
ный контроль и финансовые налоговые инспекции... 

— Где же выход? — спросил я и тут же осекся... В конце 
концов дело милиции ловить жуликов, а исправлять перекосы в 
кооперативном движении, заботиться о том, чтобы оно не стало 
питательной средой для теневой экономики, — дело экономистов. 
Впрочем, только ли экономистов? А где законы наши? И какие 
они? Но вот приятный сюрприз — оказалось, что я ошибся. Про¬ 
анализировав негативные тенденции в развитии кооперативного 
сектора, МВД СССР подготовило ряд предложений к проекту 
законодательного акта о налогообложении и других экономиче¬ 
ских отношениях кооперативов с государством. Вряд ли стоит 
перечислять их. Отмечу лишь главную мысль — надо создать 
равные условия дпя работы кооперативного и государственного 
секторов экономики, надо обеспечить равноправие в получении 
доходов по труду независимо от того, где люди работают — 
в кооперативе или на государственном предприятии. В том числе 
и путем строгого соответствия роста зарплаты росту производи¬ 
тельности труда. И конечно же, надо прежде всего установить 
одинаковые цены в кооперативах и госсекторе. 

Такой подход кажется мне весьма здравым и вполне соответ¬ 
ствующим принципам социальной справедливости и концепции со¬ 
циалистического правового государства. Жаль, конечно, что не 
нашлось у нас умных голов раньше, когда готовился закон о 
кооперации. Иначе бы они подсказали законодателям, если те 
сами о том не знали, что разрешить кооператорам взвинчивать 
беспредельно цены при всеобщем дефиците и бесконтрольности — 
есть не что иное, как очередная провокация, не уступающая, воз¬ 
можно даже указу о снесении в свое время с лица земпи так 
называемых «бесперспективных» русских деревень. И в самом 
деле Многие кооператоры при таком положении вряд ли будут 
заниматься общественно-полезным трудом. Ведь гораздо удобнее 
перепродавать то, что изготовлено ипи хранится на государствен¬ 
ных предприятиях. Для этого порой достаточно только поменять 
э.икетку или ценник 

Подобных дельцов становится все больше и больше, и нет га¬ 
рантии, что вскоре кооперативная орда не станет перепродавать 
г ридорога все государственные изделия, все продукты питания, 
все, что выращено на наших полях и в наших садах. Как обогатят¬ 






ся при этом за счет нас одни, и каково придется, да уже и при¬ 
ходится, честным людям, живущим только на государственную зар¬ 
плату. Зная о том, ох как хочется, чтобы побьстреи реализова¬ 
лись наши помыслы и была пре ечена узаконенная спекуляция! 
Ну а пока, как говорится, суд да дело, посмотрим к каким пе¬ 
чальным итогам деятельности кооперативов мы пришли не только 
на поприще общественного питания... 

С мая !988 года, когда кооперация получила правовую базу, ее 
деятельность характеризовалась стабильно ускоренным ростом 
числа кооперативов в сфере производства товаров народного по¬ 
требления и оказания различных услуг населению. Динамику раз¬ 
вития производственной кооперации можно проиллюстрировать 
следующими данными: 


Дата 


Всего заре¬ 
гистрирова¬ 
но коопе¬ 
ративов (в 
тыс. ед.) 


Из них при¬ 
ступило к 
работе (тыс. 
ед.) 


Численность 
занятых в 
них граж¬ 
дан (млн.) 


Объем вы¬ 
ручки от 
реализации 
товаров 
(млрд.) 


1.01.88 г. 

24,3 

13,9 

0,152 

0,35 

1.01.89 г. 

135,6 

77,5 

1,35 

6,06 

1.01.90 г. 

250,5 

210,5 

4,5 

40,0 


(в том чис¬ 
ле населе¬ 
нию 7,0 
млрд, руб.) 

За два года численность действующих кооперативов увеличилась 
в 15 раз, занятых в них граждан в 29,5 раза (из них до В5 процен¬ 
тов лица трудоспособного возраста). Объем выручки кооперативов 
от реализации товаров и услуг за тот же период возрос с 350 мил¬ 
лионов до 40 миллиардов рублей, что превзошло самые смелые 
прогнозы экономистов. 

Вместе с тем существующее несовершенство системы законода¬ 
тельного и подзаконного регулирования, отсутствие единства в 
организационных подходах к проблемам кооперации, зачастую 
узковедомственный подход не позволили в полной мере раскрыть 
потенциальные возможности этой формы хозяйствования. В дея¬ 
тельности кооперации обнажились существенные перекосы и из¬ 
вращения, приняли широкое распространение негативные явления 
и правонарушения. 

В характере общественной опасности корыстных преступлений в 
кооперативном секторе экономики прежде всего обращает на 
себя внимание их динамика. За 1989 год органами внутренних дел 
выявлено почти 8 тысяч преступлений, или в 5,2 раза больше, чем 
в 1988 году. А уровень преступности (число выявленных преступ¬ 
лений на 10 тысяч лиц, занятых в кооперации) за 1989 год возрос 
на 64,3 процента. 

Органами внутренних дел пресечено в кооперации 26 тысячи 
хищений государственного или общественного имущества. Из них 
каждое третье — в крупных и особо крупных размерах ущерб от 
которых составил 18,4 миллиона рублей. Факты хищений, в том 
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числе кооперативного имущества, в размере от 10 тысяч до 
В миллионов рублей выявлены в городах Москва и Ленинград, 
Армянской и Украинской ССР, Алтайском и Краснодарском краях. 
Новосибирской, Куйбышевской, Пермской областях и ряде других 
регионов страны. 

Особую тревогу вызывают многочисленные факты подкупа 
должностных лиц госпредприятий и учреждений, банковских, фи¬ 
нансовых и контролирующих органов за создание благоприятных 
условий для деятельности кооперативов. Так, за неоднократное 
получение взяток за выделение ссуд кооператорам к длительным 
срокам лишения свободы осуждена группа финансовых работников 
из девяти человек во главе с управляющим Армянской республи¬ 
канской конторой Сбербанка СССР. 

Только в 1989 году в кооперации выявлено бопее 250 фактов 
взяточничества, что в 6,5 раза больше, чем в 1988 году. Понятно, 
что эти данные далеко не полностью отражают фактическое поло¬ 
жение дел. 

Потому-то деятельность торгово-закупочных, коммерческих и 
посреднических кооперативов, численность которых за два года 
увеличилась почти в 20 раз, советскими людьми однозначно и 
справедливо связывается с невиданным расширением спекуляции, 
разжиганием ажиотажного спроса, ростом дефицита товаров. 
Лишь за 19В9 год в кооперативном секторе экономики страны 
выявлено 749 фактов уголовно наказуемой спекуляции, что почти 
в 5 раз превышает аналогичные показатели 1988 года. Только за 
полгода спекулятивный оборот пермского кооператива «Звук», 
к примеру, превысил 1 миллион 690 тысяч рублей, а нажива от 
перепродажи — 16В тысяч рублей. У спекулянтов, действующих 
под прикрытием этого кооператива, изъято товаров и денег на 
1 миллион рублей. 

Необходимо отметить еще, что многие кооперативы грубо на¬ 
рушают порядок ценообразования, используют «договорные» цены 
и тарифы в тех случаях, когда законодательство прямо указывает, 
что они должны устанавливаться централизованно. Например, тби¬ 
лисский кооператив «Курьер XXI» реализовал партию сапожек 
женских, импортных по цене 800 рублей за одну пару, при госу¬ 
дарственной розничной цене 110 рублей. Общая сумма незаконно 
полученного кооперативами дохода, подлежащая перечислению в 
бюджет, — свыше В миллионов рублей. Выгодное дельце, по 
сообщению заместителя министра финансов Латвийской ССР 
М. Скулте, провернули и современные ловкие предприниматели, 
действующие под вывеской Рижского экспериментального моло¬ 
дежного центра «Форум». Только по одному из контрактов они 
обязались поставить зарубежной фирме 7 кораблей весом 
6971 тонна стоимостью 522 825 долларов, 6 подводных лодок весом 
6200 тонн стоимостью 589 000 долларов США. Это всего-то по 
полмиппиарда стоят 7 кораблей ипи 6 подводных лодок? Выходит 
меньше, чем по 100 тысяч долларов за штуку. Что-то слишком 
дешево... Но дороже как бы и нельзя. Ведь Рижский экспери¬ 
ментальный молодежный центр «Форум» начал поставлять ино¬ 
странцам боевьіе суда... под видом металлолома. Узнав об этом, 
задаешься вполне резонными вопросами... Кто дает разрешение 
на подобные сделки? В какие верхи удалось проникнуть «Форуму»? 
За какие такие «заслуги» он получил право торговать подводными 
лодками и кораблями? Надо полагать, следствие ответит на эти 


вопросы. И не получится ли после него, что у скандально извест¬ 
ного кооператива «АНТ» есть зловещий преемник! 

Нельзя не обратить внимание и на безудержную перекачку 
денег кооператорами и с их помощью из безналичной формы в 
наличную зачастую с последующим присвоением, что в свою оче¬ 
редь в определенной степени усиливает инфляционные процессы. 
Так, в январе — феврале 1990 года Главным управлением БХСС 
МВД СССР вскрыты вопиющие факты, когда томскому кооперативу 
«Байт», состоящему из четырех человек, за взятки в сумме свыше 
150 тысяч рублей, переданные должностным лицам Сбербанка, 
было выдано наличными 10 миллионов рублей, из них более четы¬ 
рех миллионов рублей похищено и растрачено. 

Только в 1989 году на счета кооперативов в банках страны 
было перечислено различными предприятиями и организациями, 
а затем получено кооператорами наличными деньгами 20,6 мил- 
лиарда рублей. Возвращено же наличными лишь 1,7 миллиарда 
рублей (8,2 процента). Выявлено более 1,2 тысячи фактов укло¬ 
нения кооператоров от подачи деклараций о доходах. 

И опять же среди основных факторов, способствующих преступ¬ 
ности в кооперации, необходимо выделить несоответствие отдель¬ 
ных норм уголовного законодательства негативным явлениям, про¬ 
исходящим в этой сфере экономики, дефекты хозяйственного регу¬ 
лирования этого вида деятельности, пробелы в применении зако¬ 
нов со стороны правоохранительных и контролирующих органов. 
К тому же противоправные деяния кооператоров во многом яв¬ 
ляются следствием крайне слабого контроля за их деятельностью 
со стороны исполкомов местных Советов народных депутатов, 
несоблюдения законодательных норм в министерствах и ведом¬ 
ствах, неудовлетворительной работой налоговых инспекций... 

Вот и получается, что под вывесками кооперативов, в которых 
вроде бы все равны, вопросы решаются сообща, правление под¬ 
отчетно коллективу и так далее, сплошь и рядом скрываются 
шайки преступников, извлекающие баснословные нетрудовые до¬ 
ходы. Эта прогрессивная форма хозяйствования, открывающая, 
несомненно, большие возможности для деловых, предприимчи¬ 
вых и честных людей, все чаще оказывается очень удобной для 
деляг, преступников, которые кооперативную демократию и эко¬ 
номическую самостоятельность ловко используют для грабежа и 
хищений — как нож, пистолет или отмычку. Короче, прибрав к 
загребущим рукам золотые жилы под лозунгами кооперативной 
демократии, патроны артелей заботятся лишь о том, чтобы сама 
демократия существовала исключительно лишь у них на языке. 

С той же целью, с какой скоробогатые дельцы прошлого по¬ 
купали дворянские гербы и титулы, нынешние отцы — основатели 
кооперативов ищут ко всему еще и знакомства с именитыми поэта- 
ми і художниками, писателями, артистами, народными депутатами, 
наводят мосты к министерствам и ведомствам, братаются с жур¬ 
налистами. Депо не только в «решпекте», в тщеславном желании 
выйти в свет. Завязав знакомства и связи «наверху», отцы-основа¬ 
тели стараются выжать из них все. Из служителей муз и печати, 
а также из парламентариев формируются в надежное лобби для 
их защиты от правосудия. Сгустилась, например, гроза над кем- 
либо из кооперативных воротил — тут же должны встревожиться 
авторитетные «друзья» и взяться хлопотать за «честнейшего и 
заслуженного человека». И кооперативные мультимиллионеры — 
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ворюги незамедлительно находят мощную, всестороннюю под¬ 
держку и опеку. 

Кстати, о том, кто и почему отстаивает монополию кооперато¬ 
ров, рассказывалось и в статье «Кривая орбита», опубликованной 
недавно в газете «Советская Россия». В ней, в частности, говори¬ 
лось. «...Телезрители не могли не заметить, как депутат А. Собчак 
вразумлял аудиторию по поводу законности предлагаемых кем- 
либо мер пресечения нарушений в кооперации. Страсти до того 
накалились, что В. Тихонов не выдержал, взял слово и произнес: 
«Даже в этом зале я слышу, как при выступлении депутата 
А. Собчака раздаются возгласы, полувопросы: а за сколько 
купили кооперативы Собчака?» Сказано с осуждением: какие, мол, 
у зав. кафедрой юрфака ЛГУ, доктора наук, профессора А. Соб¬ 
чака могут быть дела с кооперативами? Но ведь известно: 
А. Собчак в свое время возглавлял кооператив «Юридическая 
помощь» и читал лекции от другого кооператива по договору. 
По нашим данным, совсем не на общественных началах. Ему до 
сих пор приходится отвечать на вопросы земляков об отношениях 
с кооперативом...» 

Или вот такой пример. 

Весьма уютные гнездышки уже успели свить себе нынешние 
кооператоры-хваты под крышей Советского детского фонда. 
По утверждению министра финансов СССР В. Павлова, деятель¬ 
ность многих этих кооперативов не соответствует целям и задачам 
Детского фонда. Так, к примеру, кооператив «Ель» занимается в 
основном добычей, переработкой и реализацией леса, а также 
строительством газопроводов малого давления, торгово-закупочной, 
посредническо-снабженческой и другой подобной деятельностью. 
И вот из полученного этим кооперативом только за девять меся¬ 
цев чистого дохода в сумме 203 тысячи рублей перечислено 
Детскому фонду лишь 13 тысяч рублей. Между тем на оплату 
труда кооператоров направлено 192 тысячи рублей. В том числе 
пяти членам кооператива 72 тысячи рублей (среднемесячный за¬ 
работок составил 1600 рублей) и 22 работающим в кооперативе 
по договорам — 120 тысяч рублей (среднемесячный заработок 
составил около 600 рублей). А кооперативу «Абак» в результате 
махинаций с платежными документами Детским фондом произ¬ 
ведена незаконная оплата невыполненных проектных и строитель¬ 
ных работ на сумму 41 тысяча рублей. Анализ же 10 кооперати¬ 
вов, организованных при Детском фонде, показал, что из чистого 
дохода в общей сумме 2,4 миллиона рублей Детскому фонду 
перечислено лишь 256 тысяч рублей. А на оплату труда коопера¬ 
торов направлено 1,5 миллиона рублей. При этом кооперативы 
«Семья», «Улыбка», «Медицина и репродукция», «Сириус», чистый 
доход которых в общей сумме составил 346 тысяч рублей, отчис¬ 
лений Детскому фонду вообще не производили. В то же время 
среднемесячньіе заработки в кооперативах, созданных при Совет¬ 
ском детском фонде и занимающихся организацией концертной и 
тому подобной деятельностью, составляют три тысячи рублей и 
более Короче, воистину пиявки-кооператоры присосались и к дет¬ 
ским телам! И действуют они уверенно под прикрытием благород¬ 
нейшего порыва общественности к милосердию, благотворитель¬ 
ности и заботе об обездоленном детстве. 

И как же среагировали на выявленные ревизорами вопиющие 
факты грубейших финансовых нарушений и злоупотреблений в 


Советском детском фонде его высокопоставленные руководители? 
Очень даже своеобразно... Едва ревизоры-финансистъ при¬ 
коснулись к бухгалтерским документам Детского фонда и ми¬ 
нистр финансов СССР В. Павлов позволил себе информировать 
руководство Совмина СССР о результатах проверки, а также вы¬ 
сказал соображение о целесообразности «довести изложенную 
информацию по сведениям Президиума Верховного Совета СССР 
или соответствующих комиссий и комитетов», как тут же последо¬ 
вала мощная ответная реакция... Председатель правления Совет¬ 
ского детского фонда имени В. И. Ленина, член Верховного Совета 
СССР писатель А. Лиханов, его заместители по правлению, а так¬ 
же примкнувшие к ним некоторые народные депутаты СССР и 
должностные лица разных ведомств, включая даже секретаря 
ВЦСПС В. Мишина, направили в высшие инстанции на имя 
М. Горбачева и Н. Рыжкова пространную челобитную-посланьице, 
объемом в четырнадцать машинописных страниц. И обильно на¬ 
шпиговали эту челобитную броскими фразами универсального 
применения. Например, такими... Облыжным, мол, является обви¬ 
нение в том, что средства на содержание аппарата правления 
нашей скромной организации расходуются расточительно... И во¬ 
обще, мол, весь акт проверки пронизан необъективностью, жела¬ 
нием укоротить всякую инициативу и нормальное прогрессивное 
развитие... Истина, мол, перевернута с ног на головуі.. Не ревизо¬ 
рам ли, мол, знать, не ревизорам ли ведать, не ревизорам ли 
понимать... Категорически опровергаем какой-то злой умысел, 
который усматривают проверяющие... Непонимание сути, возмож¬ 
но, и извинимо, но разве простительно, когда, берясь судить о 
малознакомом для себя деле, ревизоры демонстрируют социаль¬ 
ную неготовность, некомпетентность, закрывают глаза на весьма 
содержательную сторону нашей работы... Категорически отвергвем 
подавляющее большинство претензий и к расходованию валютных 
средств... Ведь всякий разумный человек понимает и должен 
понимать... Так имеют ли, мол, ревизоры-финансисты право бро¬ 
сать нам упрек в неэффективности нашей деятельности?.. Дайте 
нам спокойно работать, избавьте нас от контролеров с копеечным 
мировоззрением!.. И так далее, и тому подобное... 

А завершая послание, подписавшие его призвали к совести и 
самих высочайших адресатов. Мол, если на пятом году пере¬ 
стройки мы удивляемся тому, что и тут плохо, и там нехорошо, 
то почему же все безошибочно и успешно должно быть в благо¬ 
творительном фонде?.. 

И тут же сразу в челобитной сделан глубокий элегантный реве¬ 
ранс перед сильными мира сего и следует взывание к высочай¬ 
шему их милосердию, великодушному всепрощению и гуманизму. 
Мол, что касается справедливых замечаний ревизоров — а они 
носят весьма частный характер и вовсе «не тянут» на столь высо¬ 
кий уровень обобщения, — то уж, пожалуйста, поступите благо¬ 
родно и доверьтесь нашему коллективному, человеческому, про¬ 
грессивному и профессиональному опыту!.. 

И опять же в заключение авторы челобитной нанесли мощней¬ 
ший удар под дых зловредным ревизорам-финансистам, доставив¬ 
шим так много волнения, и окончательно решили забить их 
ногами. Мол, добрые идеи перестройки, увы, находят своих про¬ 
тивников в самых разных обличьях. И, дескать, схватить за руки, 
напугать проверкой, ошарашить субъективной жалобой, научить 


1 « 


2 «Молодая гвардия» М в 
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оглядь ваться по сторонам — это ведь тоже средства торможе- 
ния, увы, слишком хорошо известные всем нам... 

И вот я спрашиваю вас, достойнейшие сограждане: разве по¬ 
добная словообильная демагогическая елобитная -посланьице 
«наверх», увенчанная известными фамилиями с высокими титула¬ 
ми н званиями, не очевиднейшая попытка взять под защиту про¬ 
штрафившихся кооператоров и прочих предприннмателей-ловкачей? 
Разве это не попытка создать зону, закрытую для критики? И не 
явное ли это стремление создать касту неприкасаемых дельцов? 

С другой стороны, отцы-основатели кооперативов демонстри¬ 
руют завидную мобильность, оставляя далеко позади буксующую 
машину правосудия. Технология отработана: как только дело на¬ 
чинает «пахнуть керосином», кооператив распускается, документа¬ 
ция уничтожается. И тут же создается новый кооператив, иногда 
даже с прежним названием. И механизм хищений включается 
снова... 

Так вместе со священной кооперативной собственностью стали 
неприкосновенными и дельцы, воры, прохиндеи, на которых, ка¬ 
залось бы, и клейма негде ставить. 

Ну а что же сам Союз объединенных кооперативов СССР? Ка¬ 
кую он и его руководители занимают позицию при подобной 
вакханалии преступлений в нынешних так называемых кооперати¬ 
вах и вокруг них? О чем они пекутся? Чем озабочены? 

О, забот у них, у кооперативных правителей, тревеликое мно¬ 
жество! И прежде всего стремление всегда и везде во что бы 
то ни стало оградить своих сотоварищей — особо предприимчи¬ 
вых и крайне энергичных кооператоров — от обличения, разобла¬ 
чения и тем более от вполне заслуженного водворения в заре¬ 
шеченный каземат. 

Вот как, к примеру, искусно сформулировал на сей счет свою 
мысль на февральской чрезвычайной конференции Союза объ¬ 
единенных кооперативов его президент В. Тихонов: «Наступление 
на кооперацию не случайность, не недомыслие, не вина отдельных 
личностей. Это добротно обдуманная программа. Идет поиск 
конкретного врага — виновника всех катаклизмов, на которого 
можно направить людей. Если раньше таким врагом были евреи, 
космополиты, то теперь им стала кооперация...» 

И, как на съезде московских кооператоров, президент СОК, 
народный депутат СССР В. Тихонов призвал артельщиков начать 
кампанию гражданского неповиновения, по возможности — недо¬ 
пущение проверок и невыполнение следующих за ними санкций, 
агитацию против противников кооперации во время предвыборной 
кампании. 

А выступивший тут же на чрезвычайной конференции Союза 
объединенных кооперативов СССР председатель Московского сою¬ 
за кооперативов А. Федоров затронул печально известную исто¬ 
рию с кооперативом «АНТ», руководители которого были схвачены 
за руку, бесцеремонно отмежевался от него и заявил, что это 
вовсе и не кооператив, а «государственно-монополистическое объ¬ 
единение». И потому, мол, никакой ответственности мы за оскан¬ 
далившихся на весь мир кооператоров-рвачей не несем. 

Что же касается заслуженного, известного и не менее речи¬ 
стого «прораба перестройки» народного депутата СССР Г. Попова, 
то он в своем кратком выступлении на чрезвычайной конференции 
был непривычно лаконичен, по-научному безапелляционен и дал 


характеристику нынешнему состоянию кооперации как одной из 
основ будущего общества». 

На первый взгляд, можно подумать, что приведенные выше 
слова, в частности, предводителя кооператоров В. Тихонова — 
обычная защита чести мундира. Он ведь не раз, по свидетельству 
газеты «Советская Россия», устно н печатно подчеркивал беско¬ 
рыстный характер своей общественной деятельности. А между 
тем, по утверждению той же газеты, лишь посредством гомель¬ 
ского кооператива «Спутник» народный депутат СССР, президент 
СОК В. Тихонов получил более восьми тысяч рублей... Известна и 
его подстрекательская поездка с вице-президентом СОК А. Тара¬ 
совым к забастовщикам Воркуты. А теперь вот на недавней чрез¬ 
вычайной конференции Союза объединенных кооперативов страны 
прозвучал еще и призыв к созданию политических организаций 
кооперативов. Больше того, к созданию так называемой полити¬ 
ческой партии кооператоров — партии свободного труда... 

Вице-президент СОК А. Тарасов (именно тот А. Тарасов, в коопе¬ 
ративе которого, по свидетельству печати, на зарплату четырех его 
членов, включая и самого председателя, было выписано более 
семи миллионов рублей), говоря о необходимости политизации 
кооперативного движения, тоже высказался за создание партии 
свободного труда. Правда, по его мнению, кооператоры сами 
пока не смогут создать свою политическую партию, и поэтому он 
предложил поддержать финансами межрегиональную депутатскую 
группу, чья платформа, по сути, близка свободным предпринима¬ 
телям. Выступивший же вслед за ним на той же чрезвычайной 
конференции Союза объединенных кооператоров депутат Верхов¬ 
ного Совета СССР А. Мурашов также отметил тесную связь СОК 
н МДГ и также предложил желающим оказать материальную 
поддержку создающейся партии. 

Тут, правда, надо отметить, что, говоря о «кооперативном лоб¬ 
би», имеется в виду подобная деятельность не только в нашем 
парламенте. Легко обнаруживается она и в среде журналистов. 
Ведь без труда можно назвать издания, да н поименно журнали¬ 
стов, которые сразу поднимают шум и гам по поводу тех или 
иных правительственных решений, если они направлены на пресе¬ 
чение злоупотреблений в кооперации. Ларчик открывается просто. 
И журналисты, и ученые, н другие представители нашей славной 
интеллигентной элиты, получая в кооперативах деньги, часто нема¬ 
лые, смотрят на тот или иной регулирующий документ прежде 
всего через призму собственных интересов. И не потому лн упор¬ 
но маскируют свои финансовые связи с кооперативами? 

Итак, кто же они, эти наши современные кооператоры? Пред¬ 
приниматели илн обыкновенные жулики — авантюристы? И такая 
ли кооперация нам нужна, которая с молотка пускает за рубеж 
национальные богатства, сверхдефицитные материалы н вообще 
позволяет обогащаться, не производя почти ничего? И ко всему 
еще готовит нам в ближайшей перспективе не только экономиче¬ 
скую, но н политическую кабалу — своеобразное кооперативное 
иго, — ориентируясь на откровенный демонтаж социальных завое¬ 
ваний трудящихся. Впрочем, было у нас уже и татаро-монгольское 
иго, и нашествие иезуитов, н Наполеон, и Гитлер на наше добро 
зарились... Да только ни у кого из них ничего из задуманного не 
получилось. Есть уверенность: сумеем обуздать и новоявленных 
оккупантов от кооперации. 
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поэзия 


Виктор КОЧЕТКОВ 


МОИМ РОВЕСНИКАМ 


* * * 


Ровесники, 

Фронтовики, 

Солдаты! 

Великой эпохи последний улов. 

Вы ни в чем 

Перед Родиной не виноваты. 

Не хмурые бровей, не вешайте, 

други, голов. 

Ваша связь со временем 
Глубже любых Байкалов. 

За вашими судьбами 
Не годы стоят, а века. 

За всех нынешних 
Сладкоголосых радикалов 
И одного бы не дал фронтовика. 

Пусть изощряются в ловких речах. 
Пусть наживают 
Политкапиталец. 

Мир, как стоял на ваших плечах, 
Так и стоит. 

Поседевший страдалец. 


Все меньше числом фронтовая семья. 

Былое дымится. 

Как рана сквозная. 

Как вы постарели. 

Фронтовые друзья. 

Но подвиги ваши 
Старения не знают. 

Рассказы о ваших делах на войне 
Будут читаться как новые веды. 

На четыре столетья хватит стране 
Золотого запаса Победы. 

Вы теперь вроде тех оренбургских орлов, 

Что записаны 
В книгу скудеющей жизни. 

Не хмурьте бровей, не вешайте, други, голов. 
Вы не старость державы. 

Вы — гордость Отчизны. 


СОЛДАТСКОЕ СЧАСТЬЕ 

Солдатское счастье? 

А что это такое? 

Друзья обо мне говорят: 

«Человек со счастливой судьбой». 

А почему бы и нет! 

Тысячи пуль мимо меня просвистели, 

И только одна обожгла мне предплечье. 

В сто городов я въезжал туристом и гостем 
И только в десять городов с боями входил солдатом. 

Шестьдесят зим я прозимовал в благоустроенной 

квартире 

И только три зимы промерз в окопной землянке. 
Девяносто раз я был под весенним ливнем 
И только девять раз под немецкими бомбами. 

В сорока реках я омыл свое грешное тело 
И только четыре реки форсировал с боем. 

Девятьсот дней я провел в санаториях и Домах 

творчества 

И только девяносто дней в лагере военнопленных. 
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Четыреста раз я бывал на пирах и банкетах 
И только четырнадцать раз на допросах в СМЕРШе. 
Пятьсот раз меня водили на экскурсии и демонстрации 
И только один раз водили меня на расстрел. 

Пятнадцать лет я просидел в номенклатурных 

кабинетах 

И только пятнадцать дней в лагерной одиночке. 

Шесть раз меня принимали в партию 
И только один раз исключали, да и то по ошибке. 


Это к нашему материку 
Восток и Запад мосты наводили. 

Мы не искали на стороне 
Духовности нашей основы. 

Оно и сегодня в великой цене, 
Округлое русское слово. 


# # # 


Сколько раз друзья величали меня известным, 

И только один раз я был назван пропавшим без вести. 
Миллион шансов было у меня, погибнуть на фронте 
И только шанс выжить и победить. 


Трагическим время назвали не зря. 

Все беды прописку у нас запросили. 
Отмашистый, сабельный след Октября 
Еще багровеет на теле России. 


И я выжил... 

И я победил... 

Человек со счастливой судьбой. 

* * * 

Чьи первыми это сказали уста 
В самобичеванье жестоком, 

Что нам уготована роль моста 
Меж Западом и Востоком. 

Мол, дело русского быть возницею, 
Перевозить под сплошную овацию 
С Востока на Запад госпожу Традицию, 
С Запада на Восток госпожу Новацию. 

Что надо, мол, благодарить судьбу 
За то, что роль нам дана по силе, 

За то, что на нашем славянском горбу 
Чужие ценности переносили. 

Не поглотила времен река 
Ни русские страсти, ни русские споры. 
Нет, господа, наши века 
Не мостовые опоры. 

Свое мы копили по пятаку, 

В сибирскую даль за своим ходили. 


Как медленно сходит с лица чернота. 

Как долго и трудно срастаются кости, 

С какою оглядкою вновь доброта 
Заходит в былые владения злости. 

Казалось бы, что нам вчерашний бедлам? 
Ведь нас привечает эпоха иная. 

Но страхи гнездятся еще по углам 
И корка еще не сошла кровяная. 

ЦВЕТ ВРЕМЕНИ 

Цвета пепла и цвета крови 
Годы нашей советской нови. 

Цвета леса взметенных флагов. 

Цвета теса глухих спецлагов. 

Цвета дыма дворцов сгоревших, 

Цвета пепла руин старевших. 

Цвета крови солдат убитых. 

Цвета глины траншей размытых, 

Цвета в крике распятых глоток, 

Цвета пыли седых обмоток. 

Цвета крови и цвета праха. 

Цвета воли и цвета страха 
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Клен осенний листву роняет, 

Дуб столетний снимает митру. 

Век двадцатый цвета меняет. 
Обновляет свою палитру. 

Чем закрасит он мир молчанья, 

До сих пор не смеживший вежды? 
Или черным цветом отчаянья, 

Иль зеленым цветом надежды? 

Иль, встревоженный на мгновенье. 
Погрузится в беспечность снова 
И сплошной пеленой забвенья 
Позакрасит всю боль былого? 

РОССИЯ. ВЕК XX 

Год сорок пятый. Смоленщина. 
Поле седое. Стужа. 

— Что вы ищете, женщина? 

— Могилу своего мужа. 

Год девяностый. Смоленщина. 
Поле в сумрак одето. 

— Что вы ищете, женщина? 

— Могилу своего деда. 





Сергей ШУМСКИИ 

КРАСАВЕЦ П БАЙКАЛ 

Повесть 
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Прокопий Емельянович, прежде чем уезжать, зашел в стойло к 
Б йкалу. іОт лежал в дальнем углу, но при появлении хозяина 
выкинул передние ноги и так сидел в собачьей позе, пукал — 
как из пулемета строчил. 

Ну, вставай, вставай, хватит вылеживаться, — Прокопий 
Емельянович пошарил рукой в кормушке, порадовался, что овес 
съеден дочиста, поднял лежавшее у стены ведро, выставил его 
ва дверь. 

На звон ведра Байкал отозвался нетерпеливым стоном, тяже¬ 
ло встал, нервно тряхнул хвостом. 

Да не > уду я тебя поить, Андрюха вон напоит, овсеца даст, 
иди поглажу, ну... 

Со двора слышно было, как Андрюха управлялся в загоне, про¬ 
стуженно кашлял, матерился. 

Иди, Байкалушка, иди, милый, я взгляну, только взгля¬ 
ну. — ласково звал Прокопий Емельянович. 

И Байкал подчинился уговорам, короткими шажками прибли¬ 
зился, навел большущий свой глаз, замер. Прокопия Емельянови¬ 
ча пронзило в полутьме мутное свечение лошадиного зрака. Глаз 
этот словно обволакивал всего, затягивал куда-то — вспомнилась 
звезда в окне, как она его сегодня разбудила. Казалось, они од¬ 
ним светом светились — глаз и та звезда... 

Байкал отвернулся, отступил немного, подставив то, что, он 
знал, у него просили, — правую заднюю ногу. Прокопий Емель¬ 
янович достал из кармана фонарик-жучок, наклонился, осмотрел 
ляжку ниже паха, тронул пальцами опухоль — жеребец вздрог¬ 
нул всем телом, но с места не стронулся. 

— Ну-ну, не дергайся, ничего я тебе не делаю. Ах ты бе¬ 
да-то!.. 

Байкал несколько раз поворачивал голову и все вглядывался: 
что там у пего в руках журчит и колышется светлым пятном? 

— Завтра вот приведу тебе дружка-суперника, будете с кобыл¬ 
ками. Ты выправишься, и в тебя верю, Байкалушка, верю, ага... — 
шептал Прокопий Емельянович жеребцу в ухо, поглаживая го¬ 
рячую шею под гривой. 

Успокаивал Прокопий Емельянович не столько Байкала, сколь¬ 
ко себя, так как боялся за него, плохое предчувствовал. Опухоль 
все еще держалась, не спадала, и жар, видимо, есть в теле. 

Приступал на ногу Байкал осторожно и часто ложился даже 
днем — значит, что-то там ненормально у него, жилы или нервы 
нарушены, поди, какие. Нехорошая опухоль. И Кузьма Савелье¬ 
вич хмыкает при каждом осмотре, ничего толком не определяет. 
«Пусть сама себя покажет, тогда посмотрим». Ветврач тоже: «по¬ 
кажет», когда поздно будет. 
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Несчастье с Байкалом случилось четыре для назад. С привя п 
возле Андрюхиного дома, пока тот ужинал, его угнал пьяный па¬ 
рень, вернее, уже женатый мужик, угнал за девять километров 
в деревню Ключи из соседнего района. Прокатитьси захотелось 
подлецу с ветерком, видишь ли! Обнаружился Байкал на следую¬ 
щее утро, позвонили оттуда, из Ключей. Ночью он. привязанный 
к столбу, сломал оглоблю, покалечил ею себя. 

Мужика Андрюха с постели стянул и отхлестал. Тесть, гово¬ 
рит, помогал, тоже влепил зятю пощечину — он, тесть, и позво¬ 
нил об угнанном жеребце рано утром. Но потом все трос пили 
мировую и откупную, раньше бы за такие дела — тюрьма, а те¬ 
перь вот Байкал одвн терпит, не с кого спросить, приковылял 
па трех ногах. Ни во что лошадь теперь цепят, как не вшитую 
нитку. Жалко Байкала, если у него не наладится нога, жалко по¬ 
тому, что он свой, родчий, из материнской утробы принял на 
свет, берег. И сноровистый вышел, кобыл добро кроет, дерзкий 
жеребец, только-только набрал силу, пять лет весной исполнится. 

— Ты поводи Байкала-то в поводу разок-два, — сказал Проко¬ 
пий Емельянович Андрюхе в конюховке. — Поглядывай, как он, 
вчерась я поводил... Минут по пятнадцать, должно рассосаться, 
я так думаю, не застаивался чтоб... 

— Ладно, — буркнул Андрюха из-за печки, где лежал на топ¬ 
чане, уткнувшись с головой в ватник. 

— Тебе все «ладно», ага, — Прокопий Емельянович хотел чем- 
нибудь пристрожить Андрюху, да чем его пристрожишь? Он с 
похмелья, видать, опять, лежит, отень. Набросав в печку дров, 
вспомнил: — Ты тракторнсту-то скажи, чтобы зарод с Острова 
вавез прямо в пригон, приметом лучше едят, сено тама не едкое, 
шумиха больше, пущай подкормятся лошадки, а то на соломе 
совсем отощали. Холодрыга такая стоит. 

— Да все будет в норме, дядя Прокопий, — Андрюха сел, за¬ 
курил, зашелся кашлем. — И что за отраву продают. А наш 
председатель, говорят, дядя Прокопий, на повышение, я вчера 
слышал. Полгода не проработал... 

— Тебя тоже надо куда-нить «ва повышение», — посмеялся 
Прокопий Емельянович. — Вчерась опять пьянствовал, что ли? 

— Естественно, врезали. 

— И куда только лезет. 

— Катится. 

— Смотри тут! — прикрикнул Прокопий Емельянович, хлопнув 
дверью. 

Разговор насчет председателя Прокопии Емельянович слышал 
и сам. Сейчас, после Андрюхиных слов, чувствовал как в нем 
накипал гнев. Он решил заехать в контору, хоть делать там бы 


ло и нечего: доверенность на получение жеребца взял вчера. Он 
думал, что надо сказать ему — да, надо все сказать ему! Пусть 
оглянется вокруг, может, не такой, как те. 

< Сколько вас сменилось за эти годы? — так надо начать. — 
Пять или шесть — в год по председателю не выходит. Во потек¬ 
ла жись колхозная! А может, н ты, как Трушков два года на¬ 
зад, на кривых оглоблях колхоз объедешь: сдай последних кляч, 
тем боле кормить их нечем. Тот шестьдесят голов сдал, весь мо¬ 
лодняк подчистую, и его, старшего конюха, даже не предупре¬ 
дил, выждал, как нарочно, пока в больницу уехал. Зато полтора 
плана по мясу перекрыл, медаль за это повесили, повышение да¬ 
ли и в другой район отправили. А-ха-ха... Лошадей изводим, жи¬ 
вое по живому режем, самую изначальную свою силу, свой ко¬ 
рень...» 

Председатель был на месте. Сидел, обложившись бумагами под 
настольной лампой. Прокопий Емельянович подсел сбоку стола, 
поздоровался, тот кивнул, не отрываясь от бумаг, еще ближе при¬ 
двинул голову к абажуру. За длиішым столом у окна сидел один 
завгар Малов, листал тетрадь в ожидании планерки. 

Отчет вот не можем свести, — заговорил председатель, за¬ 
жав в ладонях виски. —• Данилыч всю ночь не спал, копейку по¬ 
терял, не сходится и только! Еле нашли. 

По ночам вы копейку ищете, а днем тысячи бросаете, — 
сказал Прокоппй Емельянович погромче, чтобы услышал и Малов. 

— Где это ты увидел? — встрепенулся председатель. 

— Да чисто смех: ночь копейку искали. 

— Смейся — не смейся, а отчета без нее нет. 

Председатель вновь склонил лицо к бумагам. Прокопий Емель¬ 
янович изучающе рассматривал его, говорить ему как-то вдруг 
расхотелось, он медлил, покашливал в кулак, потом со вздохом 
проговорил: 

— Ты, значит, Роман Назарович, тоже намылился, ну-ну... 

— Как это «намылился»? — не понял председатель, а скорее 
понял, но не хотел подавать виду. 

Дак как — народ говорит. Тогда, как Трушков до тебя, сда¬ 
вай всех на мясо, повысят еще выше. 

— Я никуда не собираюсь, с чего ты взял это, Прокопий Емель¬ 
янович? — Роман Назарович выпрямился в кресле, призадумал¬ 
ся- — Не понял я, зачем ты это мпе говоришь? 

— А затем, что лица председателей плохо стал запоминать, 
мелькнет и пет его... Вот и твое сижу и стараюсь запомнить... 

Нет, я не собираюсь, Прокопии Емельянович, успокойся 
Мне, верно, предлагали в городе. Не тянет, я всю жизнь в селе 
прожил. 
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— Вот видишь, я тожо хотел было отказаться, что думаю мы 
затеваем, покупаем племспного жеребца, когда голова колхозная 
не держится, болтается. 

— Постановление ЦК специальное вышло по коневодству, вна 
ешь же, читали. 

— Если бы все делалось, что в постановлениях... 

— Давай выполнять, от нас многое зависит. У тебя опыт такой! 

— Меня оторви от лошадей, я помру сразу. Но куда мы идем, 
накормить досыта печем скотину с ползимы, а? 

— Тяжело, согласен, но, думаю, додюжим как-нибудь до вес¬ 
ны. Как Байкал? 

— Да все так же, если не хуже. 

— Неладно с Байкалом получилось. — Роман Назарович в за¬ 
думчивости поворошил бумаги. — Кузьма Савельевич говорит, 
если сухожилия задеты, то придется... 

— Не дам! — стукнул кулаком по столу Прокопий Емельяно¬ 
вич. — Это огонь — жеребец. А Кузьма не понимает, дает ему 
уколы от жару, а жару у него своего хоть отбавляй. Он горячий, 
всегда жаром пышет. Я сказал: «Уколы прекрати — пойдет на 
поправку». 

— Ну ладпо, ладно, — шепотом сказал председатель, увидев в 
дверях Кузьму Савельевича. — Поезжай, планерку начинаем. 

В кабинет подваливали мужики, шумно рассаживались вокруг 
длинного стола. 

Прокопий Емельянович, прежде чем встать со стула, вновь 
вгляделся в насупленпое, с белесыми бровями, лицо председате¬ 
ля, решил: нет, этот, похоже, задержится, не такой, как те, что 
до вего садились за этот стол. 

В поле, за поскотиной, стало заметно, квк бледно высветлился 
край неба — разутривалось наконец. А мороз, похоже, усилился, 
ветерком его нагоняло. Северян- ѵи} зок колюче хватал за лицо. 
Прокопии Емельянович поплотнее укутался в воротник тулупа, 
оставил только дырочку, чтобы следить за дорогой. И в эту 
узкую щель попалась на глаза звезда, она мигала-переливалась 
разноцветно там, где должна заняться заря. 

«И здесь она, — подумал Прокопий Емельянович, и у него в 
груди встрепенулось радостно: — Надо же, опять встретились!» 

Когда утром он проснулся, ему показалось, что его кто-то раз¬ 
будил, вернее, будто кто следит, наблюдает за пим со стороны. 
Он приподнял голову, в тревожном ожидании вгляделся в при¬ 
вычную обстановку комнаты, па потолок даже поднял глаза. 
И тут увидел светлую звездочку в окне, в верхпем стекле. Ниж¬ 
ние шпбины были подернуты куржаком, тускло серебрились, а в 
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верхнем — она, ну прямо как глаэ неба. Она манила своим под¬ 
мигиванием, притягивала, звала. Сунув ноги в валенки, он подо¬ 
шел к окну, постоял, потом, пододвинув стул, присел — сидел, 
смотрел не отрываясь долго, напряженно. Ожидал, что она вот- 
вот ему что-нибудь откроет — живой она ему показалась, раэго- 
варивающ й с людьми. Она что-то говорила, только люди ее не 
понимали. И он не понимал. В нем росло волнение, чувствовал, 
переполняется им, восторгом тихим переполняется. Наверно, все 
созданное на небе, размышлял, для того н существует, чтобы 
люди могли вот так проснуться и прославить ввглядом ату кра¬ 
соту. 

А вышел во двор — ввезды его накрыли, частые, яркие. Но са¬ 
мой видной была та же, что смотрела в окно. Она и здесь притя¬ 
гивала взгляд. Однако стоять и красоваться не хотелось, потому 
что тело продирал мороз. 

Ну, ты готова? — спросил оп у кошевки, которую вечером 
вытащил из-под навеса и которая поднятыми оглоблями надел в 
лась сейчас на эту самую утреннюю Венеру. 

Надо было подбросить сенца Ухабу и Майке, лежали они в 
стайке, как всегда, спина к спине — неразлучные друзья. Бросил 
по охапке телушке и овечкам. 

В доме старался не шуметь, умылся, достал из печи томленое 
молоко в чугунке, но жена все равно проснулась, спросила хрип¬ 
лым от сна голосом: 

— Задал, Проша, корму скоту? 

— Дал всем, ага. 

— Ну, пущай пожуют, пойло налажу попозже. Полежу ма¬ 
ленько. 

— Лежи, раз лежится, пятый только пошел. 

Мясо под лавкой в сковороде, разогрей на плитке. 

Вечером жена с Колькой, внуком, допоздна, поди, просидели у 
телевизора, а он, наломавшись в мастерской с полозьями, после 
ужина привалился к теплой печке на сундуке, да так и проспал 
в носках и в одежде. Спал, пока авеада эта не разбудила. 

И вот она вдесь, над полем, высверкивает. 

«Ах ты, звезда, звезда, как же до тебя далеко...» 

Ухаб бежал ровной трусцой, кошевка с мягким крахмальным 
скрипом пер. валивала через снежные переносы, будто лодка на 
волнах колыхалась. Опа, ввезда, мелькала то между дугой и голо¬ 
вой Ухаба, то сбоку или сверху, куда поворачивала дорога. 

— Г>ри, гори, моя ввездаI — пропел Прокопий Емельяновичи, 
глубоко вздохнув, проговорил: — Чудно все устроено на земле, 
ага чудно 

И думал опять о звездах. Что онв, зачем? И ѳслв бы их не бы- 
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до, что бы тогда? Пустое, черное небо без края? А раз есть они 
неужели они сами но себе, а мы, люди, вдесь сами по себе, где- 
то ведь должны мы сходиться-расходиться. Пишут вон, что и до 
них ракеты-спутникп добрались, на Луне американец побывал 
облетели вокруг этой Венеры. А она такая же и светит так же. 
И в следующее мгновение он посмотрел на нее как на свое про¬ 
шлое. Ему вдруг ясно представилось: ведь и до него люди смот¬ 
рели на нее, тысячу и больше лет назад, а она та же — манит, 
зовет. Всех она видела и все запоминает. 

Он закрыл глаза, но, казалось, все равно проникали отсветы 
от нее. 

Потом он понял, что провалился. Провалился и летит вниз, 
вниз — произошло так неожиданно, что оп сопротивляться атому 
не стал, да и лететь уж больно приятно. Кругом сделалось чер- 
ным-черно, и от тревожной, густой этой темени он покрепче ухва¬ 
тился за вожжи, но их не оказалось. И Ухаба, и кошевки не ста¬ 
ло, он просто вывалился. 

И тогда он слова увидел ее, звезду, она сияла теперь совсем 
близко в золотисто-розовом свечении, большая, теплая, только он 
оказался как бы с той стороны ео, или, может быть, под ней. Бе¬ 
резы все в розовой изморози висят вниз верхушками. Как они 
так растут, за что держатся? А рядом по ровной зеленой луго¬ 
вине бегает по кругу на веревке у Андрюхи Байкал. Бежит, и 
копыта звенят, как колокольцы. Ему хочется крикнуть, ругнуть 
Андрюху, чтобы он не гонял так сильно Байкала, а просто пово¬ 
дил, он же с покалеченной ногой. Да разве докричишься до 
Андрюхи, глухни, он еще и плетью, кажется, размахивает... 

И тут Прокопий Емельянович встрепенулся, вскрикнул и испу¬ 
гался этого хриплого своего вскрика: оказывается, он кемарнул, 
минут пятнадцать-двадцать продремал, так как небо одним краем 
порозовело, развиднелось совсем. Ввнясь за то, что уснул, он оста¬ 
новил Ухаба и торопливо выскочил из кошевки, из насиженного 
тулупа. Соскреб рукавицей у коня сосульки с ноздрей, привер¬ 
нул вожжой к оглобле и направился к березняку на взгорке. От¬ 
мечал издали взглядом, как вокруг каждого дерева матово вы- 
сверкивал снег. Натолкало его буранами выше колен, убродно 
идти, хотя рыхлый он, сыпучий. С каждым шагом, чувствовал, 
все теснее и теснее становилось в груди, и стук сердца отдавал¬ 
ся в внеквх. 

Наугад пролез к раскидистому кусту боярышника, разгреб но¬ 
гами угол низкой синей оградки, наклонился, обмяк весь, сип¬ 
ло зашелся: 

— Я это, тятя, мама, я... Вот еду... И за ре ал маленько, чуть 
мимо вас не проехал. В город еду, ага... 
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Выпрямился, окинул взглядом криво торчащие из снега крес¬ 
ты и пирамидки, старательно высморкался, сорвал пальцами с 
ресниц слезины, превратившиеся в крохотные ледышки, и проби¬ 
той тропой, ступая след в след, вернулся к Ухабу. Внутри как 
будто что-то оборвалось и горячо разлилось в груди, и длинное 
утро переломилось пополам, отодвинулось куда-то в недальнюю 
память Начинался новый день. 

Закутываясь в тулуп, Прокопий Емельянович похвалил себи 
ва то, что не проехал родительские могилы, вовремя как раз 
проснулся, чуяло сердце. Никогда он не проезжал и не проходил 

мимо. 

Когда возвратился с фронта, на следующее же утро они пошли 
с матерью по этим вот логам собирать оденки — корова еле пе¬ 
реставляла ноги, соломы и той не хватало. Умер отец в ноябре 
сорок четвертого, а он приехал в марте сорок пятого. Каких-то 
четыре месяца не дождался отец. У развороченного глинистого 
холма с черными комьями дерна долго простоял, слезинки не вы¬ 
ронил. Хотелось заплакать, но впутри как будто все окаменело, 
ссохлось. С напряжением вглядывался в мутные окна изб, дыря¬ 
вые, позеленевшие крыши, разобранные на дрова заплоты и из¬ 
городи: он вдруг до конца осознал, какие бедствия обрушила на 
всех война. После боев, бывало, засыпал рядом с убитыми, видел 
изуродованные тела людей, лошадей — там все это чем-то дикто¬ 
валось и оправдывалось, а тут... тут полный разор, вымирание, 
медленное угасание всего живого. Из фронтовиков он один пока, 
а так на тридцать дворов осталось три старика, старухи, бабы, 
ребятишки. Корова яловая в дырявом хлеву. А в колхозе от де¬ 
вяноста довоенных лошадей шесть кляч стоят в загоне — мослы 
да ребра, того гляди, упадут, хоть на веревке подтягивай. Как жѳ 
выходить из этой разрухи? Долго ли совсем с житья спихнуть- 
си — от бессилья, с отчаяния?.. 

Но пережить здесь пришлось Прокопию Емельяновичу и еще 
горшие минуты — вернувшись однажды в родные места после 
четырех лет отлучки, он ничего уже не увидел, что так хотел 
увидеть. Рядом с отцом лежала мать, он задыхался от слез, стоя 
на коленях перед свежим холмом, целовал комки засыхающей 
глины, бился головой о свежий крест — досада брала, что и ее 
он опоздал похоронить, опоздал всего на два дня. Не увидел он 
и Коршуновки родной, вместо нее желтело овсяное поле. Снесли. 

До пятьдесят второго года он работал здесь, бригадирствовал, 
разводил лошадей, поднимал колхоз, хотя Коршуновка, обезлю¬ 
девшая от войны, так и оставалась глухой, заброшенной, без 
алектричества и радио, и не было никаких просветов, как жить 
дальше Поэтому, когда его сманил свояк в далекое Березово Тю¬ 
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менской области, он бросил все с легкой душой: надоело, не по¬ 
лучая ничего, колотиться с зари до зари. Правда, и на далеком 
Севере немного достиг. Судьба свела опять с лошадьми, конюшил 
в экспедиции геологов, зарабатывал не трудодни, а деньги. 
Да деньги там пустые, бестолковые какие-то, видел их, пока по¬ 
лучал. 

И решил, на могиле отца-матери дал себе слово: все, никуда 
он больше не тронется, Сибирь одна, и лучше своих канских бе¬ 
регов нечего искать. Говорят, и конь, где бы ни был, на свою 
сторону рвется. 

Прожил вот еще двадцать с лишком лет. Жизнь, можпо ска¬ 
зать, под закат пошла, и пусть положат рядом с отцом-матерью... 
От Коршуновки всего-то и осталось — вот эти могилки да бере¬ 
га без вершины, которая росла посередь деревни. Кто-то, спа¬ 
сибо, не срубил, оставил как память, как родимую метку, хотя 
у нас обрубать память человеческую ох как любят, научились. 
Одно время замахнулись было сковырнуть и этот березняк с мо¬ 
гилками н запахать, пустить все под один волдырь, да не дали, 
отстояли миром. 

На большаке, куда выехал часа через полтора, часто попада¬ 
лись машины, больше лесовозы обгоняли с натужным ревом. Ухаб 
приостанавливал бег, вострил уши, всхрапывал. 

В поселке лесозавода Прокопий Емельянович поел в столовой, 
передохнул, пока Ухаб пожевал овса, и двинулся дальше. Ехать 
стало веселей, да и до города — рукой подать. 

— Возьми своего Красавца, — сказал мужик, выводя из две¬ 
рей конюшни рыжего жеребца. 

Прокопий Емельянович отступил на несколько шагов, чтобы 
глянуть как следует. У него даже ноги ослабели, и сам он чуть 
обомлел от сладкой радости и восхвщения, потому что давно он, 
старый лошадник, не видел такой стати, такого легкого н мягко¬ 
го лошадиного склада. Ну чисто с картинки конь! Весь темно-ры¬ 
жий, а хвост и грива посветлее, курчавились, голова небольшая. 
Узкая проточина начиналась маленькой звездочкой на лбу и тя¬ 
нулась до самого храпа — и это была единственная белая отме¬ 
тина. 

Жеребец не стоял на месте, перебирал передними, левой слег¬ 
ка копытил снег. Родит же такое природа! 

А в бумаге в самом деле так и записано: «Красавец». В колхозе 
до войны был меринок — тоже Красавчиком звали 

— Что, стоит десять тысяч? — улыбался мужик, подведя же- 
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р<бца. — Смирении верком дается, а запрягать не иробовал. 
Держи. 

Прокопий Емельянович принял повод. 

— Стоит, спрашиваю, десять тысяч? 

— Стоит, стоит, паря. Подожди, я сменю, — Прокопий Емель¬ 
янович суетливо засунул сопроводительную бумагу во внутрен¬ 
ний карман, сбегал к кошевке, достал в головках, из-под мешка 
с овсом, свой недоуздок и надел его взамен того, что был на же¬ 
ребце, а тот передал мужику со словами: — Возьми свои сопли. 

Это уж точно — сопли, — не обиделся мужик, принимая 
уздечку. — В однорядочку нынче шьют, чуть намокла — раскис¬ 
ла, расползлась. 

Красавец охотно подчинялся чужой воле. Подводя к кошевке, 
Прокопий Емельянович в знак благодарности за это его послу¬ 
шание прошептал ему: 

— Ну, давай. Красавец, на новое место жительства, давай, мо¬ 
лодец какой ты, ага... — привязал к правой отводине, чтобы не 
сбивался с края дороги, распрощался с мужиком и не спеша 
тропулся в обратный путь. 

Раньше это самое племобъединепие находилось далеко за го¬ 
родом, а за последние пять лет понастроили тут кругом столько 
домов, зажали со всех сторон, серые многоэтажные громадины 
тянулись рядами и так, как придется, без порядка, — дливпые, 
с балконами, полнеба загораживали. И почти во всех окнах горе¬ 
ли лампочки. «Это что там у них — электричества много лишне¬ 
го? поражался Прокопий Емельянович. — Палят днем зазря». 

Он наугад, по старой памяти, правил обочиной широкой ули¬ 
цы. А серединой, по голому асфальту, непрерывно неслись маши¬ 
ны, навстречу и в обгон, — гремели, урчали, чадвли дурным га¬ 
зом. На перекрестках быстро накапливались, потом, как стада, 
срывались и мчались дальше. Ухаб с опаской поворачивал голо- 
ву, фыркал. Красавец заводил паза настороженно, гнул шею, по 
шел послушно, не рвал повод. 

Метил Прокопий Емельянович как можно прямее попасть на 
дорогу, ведущую к лесному кордону Шевцова — это километрах 
в трех от города, хотя и туда, к лесопитомнику, где проживал его 
старый друг, город подвигается своими большими домами. 

На одном из перекрестков остановилась рндом, перед светофо¬ 
ром, синяя «Волга», перетянутая красными и голубыми лентами, 
а на самой крыше подвешены какие-то побрякушки вроде коло¬ 
кольцев. Свадьба. И два гуси сидели на капоте, склоняв друг к 
другу головы. «Може, живые гуси-то? — присмотрелся Прокопий 
Емельянович. — Нет, чучела». 

Вспомнил, как три іода назад справляли в Красноярске свадь- 


34 


бу сыну. Пир горой, а не свадьба, целый ресторан был откуплен. 
И тесть с тещей преподнесли в подарок молодым машину чЖи- 
гули», а они, отец с матерью, всего четыреста семьдесят рублей 
вырученных ва летошнего быка. Утерли как бы нос им, вот, мол 
мы какие I 

Вспомнил и свою... На его свадьбе было с десяток, а то и боль 
ше упряжек — тройки с бубенцами, с лентами в гривах, кошев¬ 
ки, розвальни, санки. Три дня катались из Коршуновки в Буто- 
рово в другие деревни, пили свекольную бражку, а подарки — 
две горсти мелочи, выбранных из соломы. 

И тут — свадьба... Шофер, пока стояли, рассматривал с инте¬ 
ресом наборную сбрую на Ухабе, мотал головой, показывая рука¬ 
ми, объяснял что-то жениху н невесте, которые сидели на зад¬ 
нем сиденье, улыбались, глазели. Но машина фыркнула вонью, 
умчалась, бренча побрякушками и мотая гусиными головами. 
Свадьбы и след простыл. 

На другом широком перекрестке пришлось пережидать похоро¬ 
ны. Людей было много, машин, венков, на отдельной грузовой 
везли памятник. Где-то далеко аа толпами, что тянулись из-за 
дома, играла музыка. Долго складывали люди аенки а кузов, а 
сами ваходили в красные автобусы с большими буквами ниже 
окон. И тоже разглядывали сбрую на Ухабе. Когда музыка смолк¬ 
ла, стало слышно, как брехала с пятого этажа собака — она стоя¬ 
ла лапами на перилах крайнего от угла балкона и хрипло облаи¬ 
вала всех. 

«Вот как в городе, — раздумывал Прокопий Емельянович, — 
одни со свадьбой, другие — с покойником. Приходят люди, ухо¬ 
дят, и никто не видит». 

Лошади, однако, чувствовали печальпый момент. Ухаб низко 
склонил голову, Красавец, наоборот, высоко надрал и ловил каж¬ 
дое движение там, впереди. У лошадей, наверно, так же, как у 
людей, они так же переживают все, только сказать вот ничего 
не скажут. Машины и автобусы тронулись наконец н утянулись 
в одну не улиц. 

Прокопию Емельяновичу надоели эти перекрестки, вонь от ма¬ 
шин, голый асфальт, по которому визжали полозья кошевки. Он 
уже засомневался, туда ли взял направление, но ва поворотом 
справа затемнели знакомые посадки — туда! 

По накатанной дороге среди густых сосенок он пустил Ухаба 
на рысь. Красавец дернулсн было раз-другой, и потом приладился 
и побежал легко, размашисто, фыркнул вслед ва Ухабом — по¬ 
чуяли, видно, что в гости завернули. Красавца на широкой доро¬ 
ге, пожалуй, лучше прививать к оглобле, чтобы ноги не побил 

Жил Шевцов, как на выселках, твхо, привольно. Дом большой. 
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постройки, огород, а кругом - густой сосняк да березы, рядом — 
карасевое озеро. Нравилось это место Прокопию Емельяновичу. 
Одну половину дома Шевцов занимал сам с женой, в другой жи¬ 
ла Дочь с зятем и двумя внуками. Держал мерина для своих 
служебных нужд, корову и мелкую скотину — крепко жил. 

Когда Прокопий Емельянович подъехал, хозяин стоял у ворот, 
словно поджидал, в полушубке, в унтах, в рыжей, похоже, из 
собачины, шапке. 

— Иу здорово, Игнат Акимович! — весело закричал Прокопий 
Емельянович, вставая во весь рост в кошевке. — Не меня ли ты 
поджидаешь? 

— Прокопий, ты?! — удивился Шевцов и даже поздороваться 
позабыл, потрусил открывать ворота. — Откуда ты взялся? А я 
вышел: зять должен вернуться... 

— Да вот, — Прокопий Емельянович указал рукой на Красав¬ 
ца- — Получил в племконторе для колхоза. 

— Мы-у-у... — мычал Шевцов. — Красив. 

— А так и назван: Красавец, — похвастался Прокопий Емель¬ 
янович, отвязывая жеребца от саней. 

Выпрягли Ухаба, занесли сбрую просушиться в малуху, где у 
хозяина стоял верстак, разложены и развешаны по полкам и 
стенам всякие инструменты, сбруя. Прокопий Емельянович любил 
порядок в своем доме, но, оказывается, еще приятнее смотреть 
на него у других. 

Пока привязывали Красавце в углу поднавеса, тот залез Шев¬ 
цову в карман полушубка. 

Ну ну, нахалюга! Прокопий Емельянович отпихнул голо¬ 
ву Красавца. — Ешь вон сено. 

Учуял там хлебные крошки, — Шевцов сходил в дом, вы¬ 
нес краюху и, разломив на куски, скормил с ладони. — Балова¬ 
ли тебя прежппе хозяева? 

— Видно, баловали, ага. 

— Добрый, должно быть, получится жеребец, — сказал Шев¬ 
цов, хлопнув Красавца по шее. 

— И цена ему добрая — десять тыщ. 

— Ишь ты! 

Войну Прокопий Емельянович и Шевцов начинали в одном 
полку у известного конника Героя Советского Союза капитана 
Неумоева, который командовал эскадроном па Сталинградском 
фронте. Тоже сибиряк, живет, говорят, в Тюмени. Воевали спи 
вместе с полгода, потом разбросало в разные места. 

А еще раньше, ребятишками, Прошкой и Игнахой, в канском 
племсовхозе работали «пробниками». Как работали? Было им лет 
по пятнадцати, не больше. Отец Прошки, Емельян Васильевич, 
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^ взял обоих с собой в город, на месячную отрвботку. Было это пе¬ 
ред самой войной. Отец, заядлый лошадник, любил объезжать ло¬ 
шадей, мечтал вывести свою колхозную породу. 

При встречах Прокопий Емельянович в Шевцов всякий раз со 
смехом вспоминали, как помогали тогда отцу при случке кобыл. 
Н их обязанности было подводить на двух поводах жеребчи¬ 
ка — пробника монгольской породы, чтобы определить, в охоте ли 
кобыла. А потом оттаскивали — жеребчик был злющий, как зве¬ 
рюга, кусался и лягался, падал па спину, вскидывал ноги... Такая 
вот работенка у них в юности была — «пробники». 

Домой Прокопий Емельянович решил возвращаться завтра, ут¬ 
ром наметили сходить на «толкучку» и по магазинам — послед¬ 
нее время нечасто приходилось бывать ему в городе. 


Возле стойла, куда определили Красавца, ввернули яркую лам¬ 
почку. Вначале там не было никакой, Прокопий Емельянович 
ввинтил днем тусклую, и та сразу перегорела, а теперь Андрюха 
сходил на ферму и принес стосвечовую. 

И при добром свете все разглядели у Красавца глаза — голу¬ 
бые. Да, у него были светло-голубые глаза. Прокопий Емельяно¬ 
вич отметил это сразу, еще в племконторе, но как-то пропустил 
мимо внимания. 

Председатель сказал, что голубые глаза у лошадей — большая 
редкость. Он попросил Андрюху посмотреть зубы. 

А ну покажь зубы, пижон московский! — Апдрюха ухватил 
руками за губы Красавца, обнажил смолевые зубы. — Нормаль¬ 
но. Как дегтем намазаны. Надо объездить его, дядя Прокопий, 
вон в водовозку запряжем. 

— Успеется. 

— А правда, говорят, за хорошую лошадь платят за границей 
большие деньги? 

Правда, подтвердил Юрий Сергеевич, зоотехник. _ Вон и 

читал где-то в журнале, продали нашего жеребца в Америку за 
один миллион. 

— Не фига себе! — присвистнул Андрюха. — Давайте и мы 
торговать, Красавец вот наделает голубоглазых, по миллиончику 
за каждого — разбогате-ем! 

— Давайте, — улыбнулся председатель. 

И когда наступила минута всеобщего молчаливого созерцания 
достоинств Красавца, из другого конца конюшни донесся тяже¬ 
лый, протяжный стон — все разом обернулись, даже Красавец 
нервно передернул сопатку, наставил уши в ту сторону 
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Ромав Назарович первым рванулся туда чуть ли не бегом, рас¬ 
пахнул дверь стойла, замер. 

Прокопий Емельянович, идя последним, гадал в волнении: «Не¬ 
ужели все, конец?* Подошел, заглянул через плечо председате¬ 
ля — Байкал лежал в прежнем положении, почти на боку, рас¬ 
пухшая нога вытявутз назад. И голова не лежала, как равыпе, а 
держал он ее прямо, уткнув в солому. И так застыл в неесте¬ 
ственной позе, издавая иногда тяжьие стоны. 

— Ну, что будем делать? — повернулся Роман Назарович к 
зоотехнику, но больше, Прокопий Емельянович видел, обращался 
к нему. — Надо что-то решать. 

— Да я что, — пожал тот плечами. — Пусть Кузьма Савелье¬ 
вич решает. А где он, кстати? 

— В район уехал, вернется к вечеру. 

— Не сегодня завтра должно прорваться, — заговорил Проко¬ 
пий Емельянович. — Утром я все осмотрел, рана-то, оказывает¬ 
ся, затягивается, сохнет, а нарывает совсем в другом месте, вы¬ 
ше. Там она и сидит, заноза, глубоко засела. Лопнет, никуда не 
денется. А Кузьме, как хотите, я не дам решать жеребца, 
пусть... — и Прокопии Емельянович, не досказав, что «пусть», за¬ 
крыл стойло, так как Байкал, похоже, нервничал, ворочал голо¬ 
вой, ему было тяжело присутствие посторонних людей. 

В этот день Прокопий Емельянович долго вечеровал на конюш¬ 
не. Несколько раз Байкал пытался встать, выкидывал переднюю 
ногу, заворачивал голову назад, аамирал взглядом на больной 
аадней, а то заводил юлову к полу, издавая длинные вздохи. 

Прокопий Емельянович старался помочь уговорами, предчув¬ 
ствовал, наступает критический момент: или — или... Больно бы¬ 
ло смотреть. Смотреть и ждать. А чего ждать? Лошадь не чело¬ 
век, слов от нее не дождешься, все сносит в себе. 

И Прокопий Емельянович уходил в конюховку, подолгу сидел у 
печки, принимался поправлять сбрую. Но из рук все падало, и 
мысли не туда поворачивались. 

В окно светила полная луна. От резких теней все воьруг не¬ 
узнаваемо сместилось: заснеженные изгороди пригона, сложен¬ 
ные друг на дружку телеги, сосны вдоль берега, горбатые скло¬ 
ны на заречной стороне — все застыло в ожидании какой-то тай¬ 
ны, которая, думалось, вот-вот раскроется, выкажет себя. Проко¬ 
пию Емельяновичу казалось, что и здесь, в избушке, он не один, 
а присутствует еще кто-то, и ему, тому, тоже хочется погово¬ 
рить, поделиться своей тайной, но он молчит, не хочет объяв¬ 
ляться. 

Тишина стояла такая, что слышно было, как копошилясь на 
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вышке сонные воробьи — всегда они спасаются там от стужи 
Прокопий Емельянович поговорил с ними; 

— Холодно вам? — спросил, поднимая глаза к потолку _ Хо¬ 

лодно, ага. Печка не топится, остыла, счас затоплю Жметесь к 
трубе, чумазые. Ну, ничего, дело к весне идет. 

Дома, пока ужинал и смотрел телевизор, жена закипятила пол¬ 
ведра воды, обтеребила туда новый веник, сложила туда же пуч¬ 
ки донника, лабазника и душицы, которые дал Шевцов, запари¬ 
ли, как он советовал. 

Так и унес в ведре на конюшню. Смоченную в не скольк о рядов 
тряпку приложвл к ноге, припутал бинтом — Байкал лежал спо¬ 
койно, не шевелился, только время от времеви поворачивал го¬ 
лову, смотрел, что там с ним делают. 

Прокопий Емельянович решил от нечего делать заняться и ко¬ 
нюшне кое-какой перестановкой и переселить Красавца на новое 
место. Стойло напротив Байкала пустовало, складывали туда овес, 
а сейчас там лежал упряжной хлам — дуги, старые седелки, хо- 
мутипы, колеса от брички. Он убрал все, вычистил пол, настелил 
новой соломы: пусть будут поближе друг к другу, думал, все ве¬ 
селей, да и теплей это стойло, на солнечвую сторону, а то сквозь 
продувное, весь мох выдуло. 

Часа два проспал, не больше. Вышел посмотреть, что там с 
Байкалом. Байкал стоял... Он стоял, далеко высунув в дырку 
шею, и смотрел на Красавца. А тот, слегка задрав морду, смотрел 
на него. Они были так увлечены этим разглядыванием друт дру¬ 
га, Что, казалось, не замечали его присутствия. 

Ну, ты как? — спросил Прокопий Емельянович у Байкала. 

Байкал повернулся, будто тоже спросил: «Ты кого предо мной 
поставил врага поставил?!» — И, вскинув голову, заржал с на¬ 
дрывным властным взвизгом, потом долго раздувал свои широ¬ 
кие ноздри, выхватывал воздух. 

Прокопия Емельяновича поразила эта перемена в Байкале. Он 
вошел в стойло и поразился еще больше, обрадовался, вернее, по¬ 
тому что мешковина и бинт валялись на соломе, а опухоль на 
ляжке заметно спала. Вылилась оттуда дрянь, вся нога до копы¬ 
та была влажная. Прокопий Емельянович обтер ногу, обновил под¬ 
стилку и вернулся в избушку — теперь он был уверен, что же¬ 
ребец спасен, никакого заражения крови уже не будет, раз про¬ 
рвала эта дурь. Поди, и травяной настой помог сколько-нибудь. 

Домой он не пошел, близилось к трем утра. Лежал на топчане, 
пек возле горячей печи поясницу. Сквозь сладкую дрему держал, 
не упускал мысли о Байкале, о его выздоровлении. А погибни 
он исчезла бы вся династия лошадиная, которая тянется от 
Коршуновского колхоза «Красный пахарь», начатая отцом. Счн- 
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™»й, Ц лых полвска жизни! Байкал — последнее звевышко от той 
длинной цепочки, прохвост Трушков чуть не все обрубил. 

Отец со дня организации колхоза и до дня смерти был бес¬ 
сменным председателем, сам вел журнал по племенпой работе с 
лошадьми, следил за всем. Конь в те годы тяпул весь колхозный 
груз, был основной тягловой силой и на пахоте, и а сепокос, и 
на уборке, а зимой — на лесозаготовках. Единственный колесник, 
который числился за колхозом до войны и в войну, чаще всего 
простаивал из-за поломок. 

Журнал этот Прокопий Емельянович видел и листал не раз, 
вплоть до самого отъезда на Север, пошел он, видимо, на рас¬ 
топку, или пропал, когда спихивали Коршуновку. 

А начиналось все с Буланёхи. Вот лошадь была так лошадь! 
В колхоз вошел отец со старым пегим мерином и двухлетней не¬ 
объезженной кобылкой Булапбхоп, доставшимися ему по наслед¬ 
ству от отца — деда Василия. С полной упряжью, конечно. 

Мальчишкой Прокопий Емельянович не раз испытал свирепый 
нрав Буланёхи. Стоило ей увидеть в руках человека узду, она 
срывалась и неслась к нему во весь мах. Пасть оскалена, уши 
прижаты, грива разметана в обе стороны, того и гляди, разорвет 
или затопчет, но, приблизившись, Буланёха останавливалась, опу¬ 
скала голову, фыркала, будто говорила: на, мол, надевай свою 
оброть. Вот такая шальнан, любила пугать. И пугала тех, кто 
ве знал ее повадок. 

Числилась Буланёха племенной кобылой, была она высокого 
роста, желто-огненного оттенка, калюпая — так в Сибири опреде¬ 
ляют эту масть, — грива и хвост светлые, пышные — красавица 
писаная, не лошадь. Отец держал ее в основном под седлом, так 
как она была шагистой и хорошо, ровно несла рысью. На скач¬ 
ках, которые устраивались, бывало, на полевом стане перед по¬ 
севной, ее не могла обойти ни одна лошадь. 

От Буланёхи и Тумана, первого колхозного племенного жереб¬ 
ца, появились Ветерок и Байкал. Оба они были взяты па фронт и 
не вернулись. Рождались от нее и кобылы, добрые, резвые: Реч¬ 
ка, Ночка, Ласточка, Милка, Быстрая — в журнале все значи¬ 
лось, кто за кем и от кого. От дочки Ласточки — Звездочки — 
остались Ухаб в теперешний Байкал. А сама Буланеха умерла 
своей смертью в шестьдесят первом году, и принесла она за свою 
долгую жизнь до двух десятков жеребят. 

Лошадьми Коршуновка славилась до войны по всей округе. 
И, выходит, ушла целая история, жизпь деревни — ппчего не 
осталось. И кто ее вспоминает сегоднн так ясно и живо, кроме 
него? Никто. И чью она греет еще память? Наверно, тоже ничью. 
Или осталось несколько человек, которых как-то коспулась та ио- 
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ра, то теперь безвозвратно далекое время. Хотя какое далекое — 
все умещается в одну жизнь, в жизнь одного поколения. Просто 
память человеческая коротка и ее можно обрубить, как веревку, 
в любом месте. 

— Вот так-так!.. — вздыхал Прокопий Емельянович, я вздохи 

эти гулко отзывались в степах конюховки. — Было — прошло_ 

быльем заросло, ох-хо-хо!.. 

Разбудил его в шесть утра Андрюха. И они первых! делом по¬ 
шли к стойлу Байкала. Его было не узнать, выглядел он так, 
словно никакой опухоли и не было. Нетерпеливо потянулся к вед¬ 
ру и выпил с жадностью, грыз доски, зло бил передпим копытом 
об пол — выправлялся жеребец прямо на глазах. 

А в конце февраля, когда па дворе дияхіи устаивалось иа теп¬ 
ло, Прокопий Емельянович сам заболел. Болело все: поясница, ру¬ 
ки, ранения, особенно в левой йоге мозжило по почам. Ольга Фе¬ 
доровна, врачиха, прослушала и определила ОРЗ, дала желтых 
таблеток. И что зто за ОРЗ, откуда взялась такая напасть на лю¬ 
дей! Раньше простудился, полежал на горячей печке, попарился 
в баньке как рукой все снимало. А тут: ни температуры, ни 
кашля-насморка, давит, раздирает внутренности, спасу нет — ОРЗ, 
будь оно неладно, легче умереть и еще раз родиться, чем болез¬ 
ни эти новые переносить. 

Утрами забегал Андрюха, совал лохматую голову под занавес¬ 
ку, докладывал о делах на конюшне: Байкал совсем выправился, 
па проминке хорошо бегает, чуть-чуть, правда, прихрамывает, 
объездил Красавца в упряжке. 

— Километра два ка-ак прогнал я его вчера к летним выпа¬ 
сам пена лохмотьями падала, дядя Прокопий, обратно шагом 
плелся, — похвастался Андрюха и тут же сморщил нос, будто 
чихнуть приготовился. — Че-то он мне... не знаю, дядя Про¬ 
копий... 

Прокопий Емельянович взмахивал: ладно, мол, все понятно, го¬ 
ворить ему не хватало сил, пусть, думал, как знает, а если что 
натворит шальная башка — с него и спрос, не маленький уже, за 
двадцать перевалило. 

По нескольку раз на дню на печь забирался Колька, устраивал 
ся под боком, балаболил без умолку — Прокопия Емельяновича 
и впук не радовал. 

Кольк, а Кольк, дай поболеть деду, богом прошу, — ирпкя 
дывался он плачущим, хотя и на самом деле хотелось завыть — 
Бабка, забери! Или я его... сплов моих нет. 

Бабка стягивала за йоги, Колька сопел, хныкал а улучив мо- 
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мент, лез снова Тогда Прокопий Емельянович, выйдя из себя, 
хв тал и спихивал его молча, как надоевшего кота — тот ревмя 
ревел и убегал в горницу. Жалко было, а что поделаешь: сами 
разбаловали, никакой власти не знает парнишка. 

Валентина, дочь, прислала на прошлой неделе письмо, и нын¬ 
че вроде не собирается в отпуск. То с БАМа все писала, а тут — 
откуда-то из Якутии. И со вторым, видать, не пожилось, снова 
одна. За счастьем все гоняется. А Колька и не вспоминает о ма¬ 
тери, их, деда с бабкой, за родителей принимает, с года живет, 
считай. 

Ночами Прокопий Емельянович лежал без сна, ловил вздохи 
ветра за стеной, прислушивался к болям в груди. И вся прожи 
тая жизнь —да и впереди тоже — казалась ненужной. Каким 
значением измерить ее теперь. Думалось: ни для других, пи для 
себя промелькнули годы. Вот разве Кольке пока нужен. Получа- 
ется-то что, если разобраться: дочь мотается со стройки настрой 
ку, сын, выучившись на агронома, ударился вдруг куда-то в снаб 
жение, о деревне и слышать не хочет. Хотя матери однажды со 
знался, что в семейной жизни тоже нелады. И машина с кварти¬ 
рой не помогают, которые подарили тесть с тещей. 

Его толкнула в молодости поплутать по северам нужда да по¬ 
слевоенная разруха, а они-то, дети его, почему ищут это самое 
счастье вдалеке от насиженного родителями места? Да и где оно 
их счастье, в чем? 

Пришел как-то вечером председатель, растеплил немного ду¬ 
шу. Прокопию Емельяновичу чуть легче стало к этому времени, 
он слез с печи, посидели на кухне, попили чаю с протертой смо¬ 
родиной. 

Роман Назарович рассказал, что узаконили за колхозом коне 
ферму — единственную во всем районе. Можно по-серьезному за 
няться тенерь лошадьми, дело зто нужное, выгодное. Условия 
есть, лесных угодий много, пойма богатая. Стоит попробовать и 
на зимней тебеневке, как в Якутии делают с давних времен, да 
и во многих адешних хозяйствах до войны, в той же Коршунов 
ке, лошадки добывали корм из-под снега, сами себя кормили круг- 
лый год. 

— Без тебя мы тут заседание провели, — говорил председатель, 
рассматривая обросшее, осунувшееся лицо Прокопия Емельяно¬ 
вича. — Остался я вечером один и занялся такой статистикой, — 
Роман Назарович нахмурил брови, покивал головой. — Грустная 
статистика в общем, Прокопий Емельянович. В нашем колхозе 
насчитал я двести старух и тридцать стариков — пенсионеры 
Это те, кто участвовал в войне или работал здесь, в тылу. И на 
них весь колхоз держится, понимаешь? Основные кадры. 
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Понимаю, как не понять, — вздохнул Прокопий Емелья 
иович. 

Молодежи, до тридцати лет я всех в молодые записал, у 
нас всего двадцать три человека, а сорокалетних, в войну что ро¬ 
дились, — единицы, по-моему, семь человек набирается. 

— Вот-вот. А ну как посыпятся старики — что тогда? 

— Об этом я и думал целый вечер, — улыбнулся председа¬ 
тель. — Отсюда и все наши проблемы, Прокопий Емельянович. 
Твой, к примеру, сын закончил сельскохозяйственный институт, 
что бы ему вернуться в колхоз... 

А-а~ Прокопий Емельянович только махнул рукой на 
зто. — Отрезанный ломоть. 

Видишь, как у нас: родился человек в деревне, для сель¬ 
ского труда учили, а он — фьють!.. И таких специалистов с выс¬ 
шим и средним образованием я насчитал больше десяти чело- 
век 8Т0 38 последние пять-семь лет. А так сколько молодежи 
утекло!.. Здесь и беды все кроются. 

Так оно, так, вздохнул Прокопии Емельянович. 

— Перемрут старики, деревня вовсе опустеет, — поддержала 
разговор и Варвара Павловна, хозяйка, сидевшая у горящей пе¬ 
чи с притихшим Колькой на коленях. 

Роман Назарович засобирался уходить. 

Вы подождите маленько, я блинков сброшу, печь разгоре¬ 
лась как раз, — аасуетнлась Варвара Павловна. 

— Нет, спасибо. Корми хозяила, чтобы поправлялся быстрее. 

— Да он все дни ничего в рот не брал. 

Ну, поправляйся, Прокопий Емельянович. 

Ладно, постараюсь, — пообещал Прокопий Емельянович. _ 

Спасибо, что проведали. 

После разговора с председателем Прокопий Емельянович не¬ 
много приободрился, повеселел. На следующий день Варвара нро 
топила в малуке, и он посидел с часок на колоднне перед ок¬ 
ном, перебрал инструмент, помечталось даже: а почему бы в са¬ 
мом деле не новторнть, пусть не для себя, для теперешних ре¬ 
бятишек, для молодежи, то, что было праздником его детства? 
Соорудить одну-две тройки, чтобы, как раньше, по доброму си¬ 
бирскому обычаю, и свадьбы в деревне справлять, и катания раз¬ 
ные, и выезды?! Вон от отца кое-какая сбруя осталась: три шлеи 
с наборными бляхами, уздечки с кистяными подвесками и тоже 
с полным украшением — на облобках серебряные монеты, на¬ 
храпи с мехом, чересседельники, подпруги сыромятные, два хо¬ 
мута, две седелки — где сейчас найдешь такую сбрую в музее 
разве где? Все в сохранности висит, промазано дегтем. А пе ста¬ 
нет его - кому это понадобится? Сыну? Да он не задумываясь 
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выСроспт все. Илв растащат по дворам, как растащила подчи¬ 
стую когшый инвентарь — плуги, бороны, косилки, грабли, — и 
ржавеет, догнивает все на задворках. 

«Повторить праздники наших дедов — разве на лошадях они 
хуже справляли их, чем сегодня на «Жигулях* да «Волгах»? 
Нет, ие хуже!* 


Снег размяк на дороге, под ногами хлюпало. Появились рыжие 
проплешины на Острове, а береговой бугор возле школы весь очи¬ 
стило, над ржавым прошлогодним бурьяном вскуривались белые 
клочья тумана — оттаивала земая, исходила зимней стылостью. 

Коля, шагая впереди, выискивал места посырее, топал новыми 
сапогами — вчера бабка купила литые, синие — надолго ли? — 
выбивал лохмотья воды и уливался смехом. 

— Кольк, а Кольк, уймись, — просил Прокопий Емельяно¬ 
вич. — В сапоги нальешь и простудишься, как я, заболеешь. 

Колька без впиманпя, как будто не ему говорили — веселое 
аанятие нашел. 

«Ах, жизнь наша, жизнь!.. То в землю тянет, то возносит 
нас», — размышлял Прокопий Емельянович, расслабленный и 
этой необузданностью внука, и этим ярким солнцем, тепло от ко¬ 
торого липло сквозь фуфайку к плечам. И такая благодать рас¬ 
текалась по телу, что впору хоть самому зашлепать по весенней 
хляби. И даже не верилось, что три дня назад так раздирало 
грудь, жить пс хотелось. 

— Тя-тя-я! 

Прокопий Емельянович остановил шаг, замер в волнении, го¬ 
лос этот долго не утихал в пем. Казалось, он взвился к самому 
небу и там кружил жаворонком: «Тя-а-а а!..» 

Это же его голос! Разве не было вот такого же весеппсго дня 
и они с отцом пе шли па конпый двор! Ах, как это далеко те¬ 
перь, но ведь было, все было — как праздник вспоминается ко- 
нюшеннаи суета: мужики в тесной прокуренной конюховке, за¬ 
пахи разогретого конского павоза, крики, смех, визг дерущихся 
лошадей, тучи галок в небе... 

Тогда, в первую аиму, в Коршуновке для согнанных в колхоз 
копей выгородили на берегу загон, сколотили на скорую руку 
поднавес из жердей, обложили сосновым лапником, закрыли со¬ 
ломой. И однажды этот поднавес пыхнул — к утру головешки 
дымились на снегу. А лошади разбежались по лесу да по хо¬ 
зяйским дворам Говорили, что банда кулацкая проезжала и под¬ 
палила а может, кто из местных мужиков пустил красного пе¬ 
туха — так и не дознались, тайна по сей день. Лошади зимовали 


у прежних своих хозяев, хотя и числились колхозными Пег анка 
сильно обсмолнл бок, но потом заросло. А будущим летом от¬ 
строили новый бревенчатый поднавес, избушку, конюшню дли 
жеребых кобыл, жеребцов. 

— Тятя! — теребил Колька за фуфайку. — Плокатишь мепн 
на Класавце велхом, а? 

Прокопий Емельянович поднял внука на руки, вгляделся в его 
лицо, придирчиво отыскивая в нем родственную схожесть. И мало 
что ваходил — разве что в переносье да в подбородке таилось 
от его федосовской родовы, а так... 

Плокатишь, тятя! — водил Колька своими крупными, как 
нгодипы, коричневыми глазами. 

Прокачу, прокачу, — Прокопий Емельянович отпустил вну¬ 
ка, тяжелый он был, как глиной набит. — Только я тебе не 
тятька, в дед. 

Я знаю, что ты мой дедушка, знаю, — убежденно сказал 
Колька. — А у меня папы нет, я тебя тятей звать буду. Ты мой 
тятя, ладно? 

«Есть, есть у тебя отец, — подумал Прокопий Емельянович. — 
Поди, икается сейчас поганцу». 

А Кольке сказал: 

— Ладно, зови тятькой. 

— Тятя, тятя, тятя... 

— Отгадай-ка, Коль, тогда новую загадку: две головы, шесть 
ног, один хвост — кто это такой будет? 

Колька ковырял сапогом снежную кашу, задрав голову, вер¬ 
тел во все стороны глазами — отгадывал. 

— Сдаешься? 

— Ну, сдаюсь. Кто? 

— А это ты сидишь на Красавце, — рассмеялся дед. — У вас 
на двоих шесть ног, две головы и хвост один. Правильно? 

— А ты отгадай. 

— Ну-тко? 

— Ниже собаки и выше лошади — что, сдаешься? 

— Ну, это мы уже разгадывали... 

И на конюшне Прокопия Емельяновича не покидало зто радо¬ 
стное возбуждение, словно в свое детство вернулся. Ходили вдоль 
стойл, проверяли Байкала и Красавца, подбросили им севца. Три 
кобылы. Чубарая, Майка и Капелька, собирались вот-вот ожере¬ 
биться. Андрюха поставил их в отдельные загородки. Занавознл- 
ся Андрюха порядком за эти полторы недели, хоть трактором 
выгребай навоз с каждого стойла — лошадей любит, а ухажи¬ 
вать за ними лепится, отень этакий. 

Потом вывели Красавца. Колька, вцепившись руками в холку. 
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сидел на широкой спине крохотным комочком, унимал смехом 
радостную дрожь в себе. А куда денешь этот восторг? И он его 
помнит, не забыл, как первый раз посадили верхом — до слез, 
до заикания радовался, как будто крылья проросли. 

Он, тя-а-тя, упа-аду-у я!.. — повизгивал Колька. 

— Держись крепче, паря, не упадешь! 

— Кла авед меня везет, молодец какой... 

«А человек только тогда и человек, когда во всем живом нахо¬ 
дит радость», размышлял Прокопий Емельянович, медленно 
расхаживая с Красавцем в поводу по мягкому пригону, который 
дышал уже теплым перегнойным духом. 

С тенлом быстро прибавлялось дня. И хлопот Прокопию Емель¬ 
яновичу добавлялось, потому что и утрами нарабатывался, и ве¬ 
чером оставался до самого потему. И ночью иногда прибегал. Же¬ 
ребых кобыл было двадцать три, и они выпрастывались одна за 
другой. А на Андрюху «надежа» плохая — то проспит, то про¬ 
пьянствует. 

По трем бригадам колхоза — в Журавлихе, Низоаье и Кома- 
ровке тоже прнплод ожидался добрый — пятнадцать жеребят. 

Но с кормами нынче совсем худо вышло: молодняк, мериньё 
солому теребили, маткам да жеребцам сена по охапочке достава¬ 
лось, овсеца по три горсти перепадало, правда, последние недели 
мякоть подсыпал иногда — по мешку на день отпускают, не зна¬ 
ешь, как и делить. Хотя все равно — поддержка. 

Двухлеток и молодняк можно бы угнать в Тальники, там по 
сухим протокам — нетронутые мурговые пастбища. Мурга это¬ 
го, зеленого и под снегом, лошадкам от пуза, любят они его ко- 
пытить. Да кто возьмется их стеречь? У него сил нет, а Андрюха 
тоже отказывается. «Пускай. — говорит, — их волки там стере¬ 
гут». Волки водятся в тех местах, погубят в самом деле без при¬ 
смотра. 

Сейчас, в распутье, конечно, не проберешься по болотам, надо 
с осени думать. А раньше, при отце, в Тальниках и постройки 
были: пригон с зпмним поднавесом, избушка, амбар-лабаз — 
мальчишкой, после семи классов, он две зпмы подряд стерег с 
мужиками по целому табуну в сорок-пятьдесят лошадей. Сегодпя 
ничего не осталось, все спалили да растащили. 

На первую случку Красавца пришли рано утром на конюшню 
председатель и зоотехник, пришли посмотреть на породистого 
жеребца «в деле». Прокопий Емельянович вывел Зорьку, кобылу 
покладистую, вислозадую, была она а самой охоте. 

Получилось все вроде нормально, хотя Красавец заметно робел, 
все чего то остерегался, только-только успел донести семя. 
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А на второй день вышла вовсе оплошность, подпустили к нему 
тоже спокойвую, старую Вороную, она, взвизгнув, вдруг ни с то¬ 
го ни с сего взбрыкнула задом. Может, и не задела копытом, но 
Красавец шарахнулся в сторону, . адрав голову. Стоял, передер¬ 
гивал нервно сопаткой — нервный он был и трусливый, види¬ 
мо, от природы. Как ни старался Прокопий Емельянович водить 
вокруг да около, ничего не вышло, да и подводить было не с 
чем. 

Андрюха вывел Байкала, и тот управился как что и есть. 

Ну-иу, дурашка, успокойся, — Прокопию Емельяновичу 
обидно было за Красавца, по-мужски обидно, и он, уведя в стой- 
ло, долго успокаивал его. Положив ладонь на загривок, держал 
до тех пор, пока не почувствовал, как под ладонью шея подат- 
диво не обмякла — он всегда так делал с нервными и необъез¬ 
женными лошадьми. 

Но и в третий раз у Красавца вышла осечка. 

— Не нашенской он аакваски, дядя Прокопий! — орал Андрю- 
ха, еле сдерживая на поводу Байкала, тот таском его волок к ко¬ 
быле. — В пробирке его выращивали, поди. Вот у Байкала про¬ 
машки не быввт. Молодец, Байкал, так с имя... 

Прокопий Емельянович сильно расстроился и заподозрил даже, 
не сглазил ли кто жеребца. Или сам же Андрюха, вражина, под¬ 
пускал его к какой из кобыл и та звезданула... Могли и посто¬ 
ронние что-нибудь вытворить — разве узнаешь теперь? 

«Неужели и правда порченый какой?» — гадал Прокопий 
Емельянович, прохаживаясь скребницей по крутым бокам — же¬ 
ребец совсем успокоился и вздыхал от удовольствия, что его так 
долго чесали. 

Вечером по телевизору рассказывали в передаче про атом, как 
и где он применяется, и Прокопий Емельянович, вспомнив про 
Красавца, опять подумал: «Наверно, этот атом все н портит, рас¬ 
крыли, теперь не знают, куда от него деваться. Сгубит он все 
живое...» 

Перед сном он долго шуршал газетами. В одной вычитал о 
том, что «питательные начала» в курином яйце только «из-под 
петуха», а в таких, инкубаторских, мол, ничего нет, они пустые 
и бесполезные. Заметка эта так взбодрила его, что он, ложась 
спать, тронул жену ва теплое плечо: 

Не спишь, Варутка, слышь-ка, что про курей я прочитал в 
газете, надо снова нам вавести с десяток. И петуха, а то взяли 
вывели, и он рассказал ѳй о (питательных началах». 

— Да что уж теперь нам, Проша, от петуха — не от пету- 
ха > с притворным зевком проговорила та, расположительпо 
укладываясь на постели. — Отпетушили мы свое... 
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Спозаранку Прокопий Емельянович отправился к Копосихе 
просить яиц «из-под петуха» для Красавца, вернее, решил обме¬ 
нять на сельповские — он наклал их в алюминиевый бидончик 
полтора десятка. Не питал он к ним интереса и раньше, а те¬ 
перь, после заметки, и вовсе сказал Варваре не покупать боль¬ 
ше — у них желток-то — что это за желток? — ничем не пахнет. 

В магазине чего не хватись — нету, а уж яиц этих хоть ящик 
бери, прут из райцентра. Фабрику большую пустили, а девать, 
говорят, некуда. 

Копосиха держала своих кур. Молодец старуха, знает толк в 
яйцах. Правду говорят, век живи — век учись. 

Солнце только-только всходило над лесом. И от Копосихипа 
подворья долетел до Прокопия Емельяновича петушиный крик — 
пропел, словно поприветствовал. 

— Ах, какой ты молодец! — похвалил Прокопий Емельянович 
петуха. — Только не ты меня разбудил, Петя, а я тебя. 

И так хорошо было в этот ранний час думать о новом дне под 
горластые выкрики. Петух пропел трижды. 

Копосиха топталась в своем дворе и с кем-то разговаривала, 
хотя говорить ей было не с кем — похоже, с собой разговаривала. 

Прокопий Емельянович поздоровался, обсказал, зачем пришел в 
такую рань. 

— А я сказала ему, пе ходи там, — продолжала старуха преж¬ 
ний свой разговор. 

— Кому — «ему»? — спросил Прокопий Емельяпович, хотя 
анал, что та малость заговаривалась, было ей далеко за восемь¬ 
десят. — С кем ты говоришь? 

— А откуль я знаю, — и старуха безнадежно развела рука¬ 
ми. — На дни с кем только не переговоришь. Наш ум далеко 
улетел, пе видно. Ты, Прокоп, что спрашивал — я забыла. 

Прокопии Емельянович напомнил и рассказал даже о «пита¬ 
тельных началах». 

— Да куры-то худо ноне несут, — вздохнула Копосиха. — Пе¬ 
тух молодой. Старого заколола летось, ох и добро кур топтал, 
боевой петух был. 

— А зачем уничтожила? 

— Ну, старый, говорю, семой год исполнился. По поверью так: 
петуха держи семь лет и руби голову, иначе сам снесет яйцо. 

: — Ишь ты! — Прокопий Емельянович не знал этого поверья, 
подивился: откуда она, эта премудрость, живет в народе? 

Копосиха дала двенадцать япц, больше, сказала, нет. 

«Выгадала три яйца, старая, — думал Прокопий Емельянович, 
направляясь прямо на конюшню. — Пусть электрических, из-под 
л ипы отведает». 
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Как только прогнало по реке последние льдины, сразу устано¬ 
вилась теплая погода. Можно уже думать о летнем выпасе. 
На Острове, в лугах, по тайге прошлогодней травы полно, да и 
нынешняя зелень местами пробиваетсн — не пропадут теперь ло¬ 
шадки. Надоело им в пустой загородке за долгую виму на про¬ 
стор просятся: вон выстроились вдоль изгороди, задрали морды — 
туда, в заречную даль уставились. 

Прокопий Емельянович и Андрюха паблюдали за Байкалом, ко¬ 
торого выпускали каждое утро в пригон: так хлопот меньше, 
пусть сам выбирает. Обхаживал он сейчас молодую дикобарую 
Волну, хотя стерег и Рыжуху, та, видимо, тоже «подходила». 

Рыжуха боялась щекотки. Байкал знал, что она боялась ще¬ 
котки, несколько раз подбегал, обнюхивал, а потом цапал за 
круп — та по-бабьи визжала и посилась по пригону, а он зами¬ 
рал иа месте, заводил к небу оскаленную морду. 

После калеченья у него вся сила, казалось, ушла в одно же- 
ребчиное начало. Тело так и не набрал, но весь сделался как 
слитой из кусков. А с ногой вроде как осторожничал, припадал 
на нее, особеппо когда за кобылами гонялся — прикидывался, 
хитрил, скорее всего, чтобы показать, вот я, мол, какой искале¬ 
ченный. II запрыгивал тоже хитро — с опаской, сбоку. 

И с Волной точно так же вышло: неторопливо загпал ее в 
угол — и той деваться было некуда... 

— Уводи, — приказал Прокопий Емельяпович Андрюхе, когда 
Байкал удоволил кобылу. — А то меринов покусает. 

Красавца Прокопий Емельянович пе выпускал никуда: не по¬ 
могли ему пи яйца «из-под петуха», ни моченый горох. Он стал 
нервным каким-то, боязливым. Что с ним происходит, не понять, 
лучше всего — не насильничать, пе дергать. Завтра вот разобьют 
на два косяка, переправят плашкоутом па Остров да на Коршу¬ 
новскую протоку — пусть сам палэживает свои отношения с ко¬ 
былами. 

Все происходило на глазах у мужиков, сидящих па берегу за 
сельмагом. 

Расположились кто где, трое сидели — скотники Сеня Кнслов, 
Махмут Акбаров и Толя Привалов, парень помоложе, тракто¬ 
рист, — на завалинке, па мягком опиле, который в одном ме¬ 
сте, там, где оторвались доски, совсем рассыпался, обнажил гни¬ 
лые окладпики. У изгороди, на дровяном хламе, лежал мужике 
неопрятной енвой бородой. Был он и сам весь непрнбранный, в 
затертой телогрейке, по при шляпе. Звалн его Геной-крокодилом, 
ио никто толком не знал, откуда он, чей в зачем появляется в 
деревне. А появлялся он на летние месяцы, обитал где придется. 
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прирабатывал в колхозе, рыбачил, а в основном - «бичевал» 
как он сам признавался. ончовал», 

пнеТс мето п АН Т° Х8 ° Н ВОЛЬГОТНО Разместился на большом 
е у самого обрыва, ноги калачиком, по пояс голый, и перед 

ты^а Ка 5н 8 нзяш У И ° Га ’ ВЫСОВЫВалась “ Углубления зеленая бу- 
т лка Он изящно тремя пальцами, взял ее за горло и просве¬ 
тив через солнце, сделал очередной глоток, крякнул- 
— Ка ак дам! 

Так переводил Аядрюха вино «Агдам». Пили все за неимением 
стаканов из горла. неимением 

~ Чт0 ’ и 8ажев »ть, братцы, нечем? - спросил Андрюха со 
средоточиваясь лицом на солнцепек. — Худо живем ? 

.В.»™..,., - „,с 

— Бросай, — Андрюха перегнулся, не расцепляя ног попета 
вил ладони и поймал ловко. - Потошвть хоть 

ля? лГГ РУГ Н “ ЛеТ ° пе Р еломилось: аапорхали бабочки, на топо¬ 
лях листочки уже зеленели, на Острове пышно громоздись 

~ СрвДИ ,ШХ фигу Р ы комй казались маленькими, игру- 

Твцем “ РВЫ “ Д8НЬ ГУЛЯЛ Нв В0Ле КОСЯК во ««аве 8 Кра- 

Пойма ширилась на глазах, залило все протоки и низины а 

иГГнГ в ПРИбЫВаТЬ - И К8ЭаЛ0СЬ - «« Остров при 

поднимало над поймой. * ѵ 

Иа Север спешили по половодью буксиры с баржами - одвн 

третиГи' с?аз а ѵТ ТЯНУЛИСЬ П ° ВОР ° Та ' 8 уже 

самому обрывѵ У Т МЫСЯ ” РЯМИЛИ на протоку, прижимались к 
мому обрыву _ летом тут вода держится только в нминах ре¬ 
бятишкам „о нун, а сейчас вспухла, метров на семь ноднСГь. 

На бвржах - пиломатериал, кирпичи, машины, бульдозеры 
И белье развешано на корме. бульдозеры. 

Пролетелв «Заря», оставила за собой широкие волновые разво¬ 
ды и скрылась аа новоротом. Ходнла она до райцентра а здГь 
останавливалась, когда были на борту пассажиры. Д 

— Куро-орт, братцы! — сказал Сеня. 

«у- Еще день-два постоит так - на поля выгонят, будет тебе 

— Отсеемся, Толя! 

подпвм ясь 

на ноги. Во-он на косе лось из воды выходит. Видите? 

— Конь это, - сказал Толя. - Лось - лоси не такие ' 


В это время выбредали иа Остров н кобылы — все двадцать 
две насчитал Андрюха. Весь косяк. 

— Ка-ак дам! Ну, дает!.. 

Рано утром они с Прокопом Емельяновичем переправили на 
плашкоуте Байкала с кобылами на Коршуновскую протоку, а 
Красавца — на Остров. И вот он здесь; километров, поди два¬ 
дцать добирались болотами, две протоки, русло переплыли 

Первым делом Байкал прогнал свой косяк к тальникам, обе¬ 
жал кусты, а потом широким махом пронесся вдоль того бере¬ 
га, взбрыкивая и выкидывая задние ноги — грелся после воды. 
Тело его отливало на солнце, как вороново крыло. Затем он не¬ 
торопливым скоком подбежал к Красавцу, который стоял на краю 
осоковой мочажинкп в окружении молодняка. И они сцепились. 
Жеребята отбежали поближе к кобылам. 

Красавец увертывался, старался убежать, Байкал нагонял, хва¬ 
тал зубами, становясь нв дыбы, бил копытами, круто поворачи¬ 
вался — поддавал задними; стоял сплошной резкий визг. 

Когда жеребцы выскочили на песчаный взгорок, стало видно 
как нв ладони. Байкал, описав несколько кругов, подскочил спе¬ 
реди к Красавцу и, дважды перевернувшись, катком упал прямо 
ему в ногн, ухватил того зубами за горло. 

— Смотрите, смотрите, каким оп его приемом. — комментиро¬ 
вал Гена-крокодил. 

— А ато Байкал его учит лошадиному уму-разуму, — отозвал¬ 
ся Андрюха, сидя все в той же турецкой позе на пне. 

Байкал отцепился наконец, поднялся на ноги, отряхнулся и 
медленной рысью, припадая слегка на правую ааднюю, напра¬ 
вился к кобылам, которые маленькими кучками паслись в таль¬ 
никовых мочажинках на молодой осоке и пырее. 

А Красавец проковылял к рогатой сухостойной талине и, по¬ 
вернувшись к лошадям, высоко поднял голову, замер, как статуя. 

От заливчика, где деревенские рыбаки хранили лодки, появил¬ 
ся человек. 

— Кто это там маячит? — первым же увидел Гена-кроко- 
дил. 

— Так ато... дядя Прокопий. Это, — присмотрелся Андрю¬ 
ха, — он. 

То был действительно Прокопий Емельянович. Он много рань¬ 
те мужиков увидел косяк Байкала. Когда он выезжал на своей 
моторке из Кривой протоки, где поставил сетку, заметил впере¬ 
ди лошадиные головы на водной гладя — сразу догадался, что 
ато Байкал. 

Прокопий Емельянович добавил газку, заспешил вдоль берега, 
обогнул мыс и причалил я к заводи он предчувствовал беду. 
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Байкал, раз приперся сюда, забьет Красавца. Да и два жеребца 
в одном табуне не положено держать, не уживаются они. 

Но он не ожидал, что все произойдет так ируто и быстро: по¬ 
дойдя скорым шагом к Красавцу, он увидел большой кровавый 
разрыв на правой передней лопатке, еще сильнее разодрана грудь 
и шея — па землю длинными каплями срывалась кровь. 

Ах, ты, дуролом, ты, дуролом, совсем озверел, дьявол, всего 
как есть изуродовал... 

Прокопий Емельянович торопливо направился к лодке, перепра¬ 
вился через протоку напротив конторы — там никого не застал, 
на обед все разбежались. Выйдя на крыльцо, заметил на обрыве 
у магазина мужиков, сразу определил: Апдрюха там, больше ему 
негде быть. Рванулся туда, поднялся па бугор и еще издали за¬ 
кричал: 

Ты что, не видишь, что перед тобой творится, совсем глаза 
залил?! 

Я что, баттерфляем туда? — огрызнулся Андрюха. — Пусть 
побесятся, чего им сделается! 

Подойдя к пню, Прокопий Емельянович ловко выхватил бутыл¬ 
ку, не глядя, швырнул ее под обрыв. 

Андрюха никогда не видел своего «шефа» таким взбешенным, 
испугался даже, думал, в него запустит бутылкой... 

— Жеребец кровью исходит. Пропадет — всю жизнь будешь 
платить, не выплатишь. 

Ну, ты даешь, дядя Про нин... — ворчал Апдрюха. — Там 
чуть не полбутылка было. 

— Зальешь после, иди за катером, жди у плашкоута, я за 
Кузьмой... 

Андрюха лениво натягивал на себя майку и рубаху, повторяй 
свое любимое: «Ка-ак дам!» 

Пол-лета Прокопий Емельянович пе выпускал Красавца из стой¬ 
ла, пока рапы совсем не затянулись. Каждый день выводил на 
проминку, гонял на вожжах или верхом садился. Позже стал за¬ 
прягать, возил из лесу заготовки для полозьев, оглобель, черен¬ 
ков для вил и лопат, а то — сушпяку домой на дрова, сено. 

А к зиме по настоянию председателя и зоотехника отправили 
Красавца в альники мужик из Комаровки согласился стеречь. 
Прокопий Емельнновпч был против отправки, так как уверен 
был, что там его вовсе испортят, не приспособлен он к такой 
жизни, изнеженный от рождения. 

Так оно и получилось. К весне, когда его пригнали снова па 
конюшню, он округлился, раздобрел — разваливался, как печь. 

И с кобылами у него опять ничего не выходило, хотя он и ярил¬ 
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ся и обхаживал их, как положено жеребцу. После одной такой 
попытки Прокопий Емельянович в сердцах стегнул его даже кон¬ 
цом повода по задним ногам, выругался: 

— У-у, патент недоделанный!.. 

И на красоту, эту статность его противно было смотреть, как 
он трусливо перебирал ногами... 

— На колбасу его, дядя Прокопий, — смеялся Андрюха. — Де¬ 
сять тысяч угрохали, а он кобыл боится — смех, хи-хы-э!.. 

— Не мяли, не ездили — чего ждать толку, говорил же им! 

И па этом закончилась биография Красавца как племенного же¬ 
ребца. На завод его не взяли обратно, написали, что сами, мол, 
испортили. 

Одпажды Кузьма Савельевич разложился со своим чемоданчи¬ 
ком под березой. Апдрюха распутывал ремни и веревки, мужики 
курили па бревне. 

— Выводи, — скомандовал Кузьма Савельевич. 

Прокопии Емельянович ушел с глаз, но и в избушку, казалось, 
долетали с улицы стоны и всхрапы Красавца... 

Опоздал Прокопий Емельянович. Волна сама опросталась, сла¬ 
ва богу. В прошлом году опа жеребилась первенцем трудно, при¬ 
шлось дежурить полночи, вызывать Кузьму, Андрюху. 

У ног лежал, водил своей длинной мордахой жеребенок, фыр¬ 
кал. Прокопий Емельянович вытер мешковиной сопатку, перевя¬ 
зав шнагатипой пуповину, отрезал. И сел на корточки у столба, 
переполненный всегдашним волнением и восторгом прп виде еще 
одного живого существа на свете. 

Жеребенок попытался встать, оперся на передние ноги. 

— Полежи, полежи, — прошептал Прокопий Емельянович. — 
Рано, успеется. 

И в это время из дальнего конца копюшнп взвился голос Бай¬ 
кала, призывный и властный — взыграло отцовское сердце. 

А пока уносил послед и заходил в избушку, заглянул — кобыла 
и жеребенок были уже на ногах. Посветив фонариком, Прокопий 
Емельянович разглядел, что жеребчик. И тут же различил на 
лбу маленькую звездочку. Это от матери у него. 

И Прокопий Емельяпович тут же надумал назвать его Кра¬ 
савцем. 

— Пущай будет свой Красавец, ага, — сказал он вслух, обра¬ 
щаясь к жеребенку, который, уткнувшись в материно вымя, тя¬ 
нул молоко. — Коршуновская порода. 


поэзия 


СОЛНЕЧНОЕ ПОЛОТЕНЦЕ 


Николай ЛАНЦОВ 


• * • 

С поклоном, с добрыми словами 
За стол сажала тетка нас. 

Сгибался стол под пирогами, 

И пили мы студеный квас. 

На руки брал отец трехрядку — 
Шел ходуном наш потолок. 

Сам гармонист ходил вприсядку — 
Толкала бабка деда в бок. 
Поправив пышную прическу. 
Высоким взглядом смерив нас. 
Бабуся выплыла, и доски 
Пустились в звонкий перепляс. 

А мать, в батистовом платочке 
И в белой кофте, как весна. 

Такие выбивала строчки — 
Взмывала лавка у окна. 

И вся изба волчком кружилась. 
Коленки... 

руки... 

{ образа... 

И в ленту глаз зеленых слились 
Чуть очумевшие глаза. 

Тогда, казалось мне, и небо 


Плясало с нами заодно 
И караваем теплым хлеба 
Луна ломилася в окно... 

* * * 

Снег в щели ворвался. 

Он в сенцах 

Ваяет хребты синих гор. 

На солнечном полотенце 
Повис 

Наш серебряный двор. 

Во мне расстояния льются — 
И степь моя 
Тонет в горах. 

И горы 

На солнце смеются, 

И тают у нас на губах... 

Москва 


Ахмед ДЖАЧАЕВ 


ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ 

Пришла весна, и вновь влюбленный взор 
Кумыкия к лазури устремила. 

В ее глазах таится синь озер. 

Цветы лугов и молодая сила. 

И стая лебединая раскрыла. 

Как полумесяц, крыл своих узор. 

Все лебедям знакомо здесь и мило. 
Гостеприимен голубой простор. 

Они поют про юную весну, 

Про счастье, про родимую страну. 

На все вокруг любуясь нежным взглядом. 

Вот показались озеро и сад, 

И птицы белоснежные спешат 
Пролиться с неба белым водопадом 

Махачкала Перевод с кумыкского 

Александра Ануфриева 



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


■> » я писателя Ивана Вольнова хорошо известно в лптепатѵое 
и в комментариях не нуждается: автор «Повести о днях** моей 
жизни», которую в 1911 году поддержал А. М. Горький повестей 
«Самара» и «Встреча», написанных под впечатлением от голодаю¬ 
щего Поволжья, где писатель в составе санитарного поезда пон¬ 
имал самое деятельное участие в ликвидации голода Р 

і'пшЬо* 1 ' 0 сегодня некоторыми историками литературы его био- 
гр фия трактуется превратно. Так, «Аргументы и факты» (№ 43 

ССГР П Ни К ппяо » ВЬЮ 4 С члспом ' ко РР еспон дентом Академии наук 
СССР П. Николаевым) утверждают, что «Вольнов уехал в Сибипь 
и скрывался там десять лет до самой смерти», - тем самым 

в Си1иоь П в Ра Ж ДеЛ ° “ Т0 “с ЧТ ° "• В0ЛЬН0в Действительно ездил 
в Сибирь в 1918 году за хлебом для Москвы. В 1919 году И Воль- 

гпе л Б °™Р° дв Чкое Орловск^губерпии 

где несколько раз арестовывался за защиту крестьян местными 

«о<о ТЯМИ ’ Н ° освобож ДаДся по требованию В. 1С Ленина Осенью 
1919 года, как уже говорилось выше, Вольпов добровольно уча¬ 
ствует в ликвидации голода в Поволжье, затем вновь на этот раз 
навсегда возвращается на родину. ' т раз 

•тло? е н У Николаев перекраивает творческую биографию И Воль¬ 
ским' „иг, ПОТОМУ ЛИ ’ ЧТ0 Вольиов был социально активным рус- 
ским писателем в трудное время, когда страна находилась Р па 
изломе, и сумел сказать свое слово о ней, в иных случаях вое- 
принимаемое нами как пророчество. Приверженец русской клас- 
няг еС н» И традичи 3 и - Вольпов заставляет о многом задуматься 
Например > об истоках зверского, темного и бесчеловечного в 
прошедших временах, соотносимых сегодня столь охотно « П по- 
рабами перестройки» якобы с «тысячелетней рабской душой» рус¬ 
ского народа, его «зоологическим антисемитизмом» ибудтоХ 
!.^3! ,ПЫМ шовинизмом Русского национального характера. Эти 
«прорабы» стараются упорно увести читателя от понимания дей¬ 
ствительных закономерностей и движущих спл истории Особен- 

“ Т ГЛ еЛЬН0 У “ алчиваютсг| иыи факты разлагающего влияния 
типа род пых сил на мораль, нравственность и духовпость па- 

ридв. 

Иван Вольнов задумывался имеппо об этом, о том, кто спаивал 
р у сскип народ, кем взнуздывалось и подстегивалось зверское 
® е Л ,еЛОВечНОе в человеке, к каким разрушительным по¬ 
следствиям вело одурманивание нации наркотическим зель- 
*Суда ЖаСНЫе Картины такого разрушения показаны в рассказе 

_ ВоЛВГВВМ ' чит «тель задумается, не проявляются ли послсдстиия 
тотальной, многолетней и все нарастающей алкоголизации пасе" 
ления в тех сокрушительных межнацпопальпых конфликтах 
свидетелями которых мы стали сегодня. Может быть, они заду¬ 
маются и над тем, кто же виноват в этом, кто — повинен * 
Рассказ «Суд, написан И. Волыювым в 1918 году в Алтайской 
губернии. Ранее не публиковался. У 
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Иван ВОЛЬНОВ 



По безлюдным улицам села яростно рыщет упругий ве¬ 
тер. В мутной мгле песка и назема еле различимы туман¬ 
ные гряды переулков. Из-под нависшей над избами удуш¬ 
ливой пелены не видно солнца. Село потонуло в серо-жел¬ 
том кипящем котле. С крутых обрывов Оби, с дюп, тугим 
кольцом опоясавших постройки, из-за речпых низин, ве¬ 
тер едпрает целые пласты песка п с дикой силой пере¬ 
брасывает через яры, через стонущие под его напором 
угрюмые шапки сосен, поперек мутно-глинистою, смятого 
в жесткие складки полотнища красавицы реки. 

Как щепки нас прибило к этому селу. Мы еле передви¬ 
гаем ноги по наметенным в переулках песчаным сугро¬ 
бам. Спины наши мокры от котомок. В ушах звѳнпт 
кровь. Сухие, потрескавшиеся губы разъедает солѳпая 
пыль. Мой попутчик, нищий-паралитик, неведомыми 
судьбами докарабкавшийся из Новгородской губернии до 
этих унылых, бесцветных алтайских предгорий, в изне¬ 
можении садится посередь дороги и хрипит: 

— Штоб тебя черт взял, паров не хватает! Иди, ищи 
стоянку. Живо, а то подохну. 

Я — в кэпи и солдатских обмотках. Я — просто любо¬ 
пытный странник и моей прекрасной проснувшейся стра¬ 
не, одинаково жадно пьющий пронзительный свист бурь 
ее и победные песни ее. Но попутчик решил, что я — бег¬ 
лый австриец, военнопленный, и не прочь покомандовать 
мной. Я не спорю с ним. 

Село застроено плотно. От главной улицы ползут от¬ 
ростки. Как не похожи эти крепкие, хозяйственные обза- 


57 



ведения, распирающие хлебом и живностью, на наши ор¬ 
ловские и тульские лачуги, полные нужды и голодного 
детского крика! 

Пряча лицо от секущих взмахов ветра, я выбираю избу 
попросторней и побогаче, в раскрытых сенях ее мелькают 
люди 

— Отдохнуть можно? 

— Проходи Бродяжишь или но делу? 

— Бродяжу. 

— Кто к чему свычен... 

Люди сторонятся разглядывая мой пестрый и пыльный 
костюм. 

— Здешний? — спрашивает пожилая баба. 

— Нет, из Москвы. 

— Далеким ветром пригнало... 

В накуренной, крикливой горнице, где громче всех за¬ 
ливается широкогорлый граммофон, нас несколько минут 
остро щупают взоры мужчин, сидящих за столом. 

— Никак имянины? — восхищенно хрипит мой спут¬ 
ник, глядя на уставленный яствами и бутылками стол; 
почуяв запах спирта, он сразу ожил, повеселел; лучисты¬ 
ми щелками он по очереди глядит всем в красные, сытые, 
нотные и пьяные лица. 

— Мир честной компании!.. 

Нас усаживают около печки. Как метлой, мы подметаем 
горячие и румяные, с капающим золотистым маслом шань¬ 
ги, пухлые пирожки с рыбой и легкими, куски жареного 
мяса, остатки пельменей, дичи, и все это сдабриваем чп- 
барухами крепкой «самосидки» с легким запахом жжено¬ 
го теста... Хорошо после трудной дороги!.. 

А за хозяйским столом идет своя пир-беседа. На мелан¬ 
холически стонущий граммофон, как собака из угла, ры¬ 
чит гармонья. Девки и бабы, спустив на плечи косынки, 
поют, что «в белом камне нет огня, в Егорушке — прав¬ 
ды» Кто-то хлопает по полу растоптанными катанками. 
Чокаются за революцию и Советы. Работник-татарин, за¬ 
быв заветы своего сердитого пророка, тянет водку прямо 
из горлышка. 

— Богатеев, варначье, напугали, в век не забудут! — 
подходя к нам на нетвердых ногах, хохочет кудрявый па¬ 
рень — Теперь — наша сила! — Он приветливо хлопает 
по плечу нищего, согласно кивающего ему головой. Что- 
то буйное и вместе ласковое в глазах его. Он тащит нам 
со стола огромный мосол баранины: — Ешьте, ребята. 


досыта! — с мягких пальцев его на плечо нищего капает 
сало. — У вас, поди, богатеев тоже трясут? — спраши¬ 
вает он. 

— С наших краев и началось, — с гордостью говорит 
нищий, подвигая баранину к себе — Ты не накидывайся 
дюже на жирное мясо, а то живот заболит, говорит 
он мне. 

— Ерунда, ешь досыта, — говорит парень. 

Парень рассказал, что они пьют четвертые сутки, что 
за это время они менялись друг с другом лошадьми, и гу 
сями, и коровами. В доверху набитых таратайках, под 
свист песчаной пурги, бешено носились вдоль села на 
полудиких киргизках. Старухи едва успевали варить «са¬ 
мосидку». Там и тут щелкали выстрелы, ревели дети, 
гикали всадники — было шумно, весело, у всех чуть жи¬ 
воты не лопнули от хохота. 

К полудню разгул достигает высшего напряжения. 
В горнице все скрипит и подпрыгивает от гама и беснова¬ 
ния. Бабы «в темном лесе, за рекой», сеют лен. Матросы 
и солдаты хвастаются подвигами и разгромом барских эко¬ 
номий в Бессарабии. Все обнимаются, ссорятся, клянутся 
в вечной любви и дружбе, запускают пятерни в бороды. 

А за окнами стонет и мечется незатихающая буря. 

— Вот, брат, как по-нашему — потолок трещит! — с 
восхищением кричит пьяный нищий. — Жрут, сволочи, 
а в Расее мякину дожевали! 

Вдруг в горницу ввалился черный, широколобый, кря¬ 
жистый сибиряк. 

— Совет тутотка? — вращая синими белками, спросил 
он. — Поглядите, чо у меня сделано!.. Главная корова 
пропала! 

И он бросил на стол три сморщенных кровавых соска. 

— Он может это простить? Он найдет на такую жабу 
управу у товарищев? — спрашивал он. 

Недавно он променял свою жену соседу-новоселу. 

— Нам теперь права дадены! — кричал он. — Вот не 
хочу жить с ей, мне Татьяна люба 

За сотню придачи муж Татьяны согласился поменять¬ 
ся женами: ему нужна была другая лошадь. 

И в тот день было очень весело, шумно и людно 
Со всех концов к избе сбежались любопытные, и мена же¬ 
нами произошла при торжественной обстановке Бабам 
было приказано обрядиться во все новое Пилась «само¬ 
сидка». Пелись застольные песни Было собрано множе- 



ство граммофонов, балалаек и гармонь. Матрос сказал 
прочувствованную речь о вреде долгих брачных сожитпй. 
Покричали «ура». Кем-то сняты были с божницы иконы. 
Но матрос решительно запротестовал. 

— Я не признаю этот черносотенный комитет, — ска¬ 
зал он. 

И все согласились, что «это» теперь ни к чему, это — 
по старому режиму. 

Первая жена черного, дебелая, бездетная баба, плака¬ 
ла: ей не хотелось уходить из дома к новоселу, бедному и 
перестарку. Но черный ей решительно сказал, что у него 
в избе ей все равно не жить, пусть лучше слушает, что ей 
приказывают. 

И свадьбу сыграли. Одной муки пошло на «самосидку» 
пудов пятнадцать. 

Сначала молодожены жили мирно, как будто даже до¬ 
вольные переменой. Ходили в гости друг к другу. Мужи¬ 
ки курили табак из одного кисета. А потом бабы стали 
ссориться, втравляя в ссору мужей. Как-то первая жена 
черного пришла к нему за мукой. Тот отвесил три пуда. 

Разговаривая, опа хвалилась богоданным новоселом, и 
это не понравилось черному. 

— Житьем хвастаешь, а за мукой ко мне, — сердито 
бросил он. — Поди, жила у мепя, не ходила в побор. 
Татьяпа-то моложе тебя да побасче. 

И он в сердцах выгнал ее. 

А сегодня Татьяна возвращалась из хлева и сказала, 
подавая соски: 

— Ты вот дружишь с шкурой, мне не веришь, поглядп- 
ко, что она сделала корове, — ладно ли? 

И она подала черному три отрезанных соска. 

— Я их под воротней нашла, опи наколдовапы. 

Взбешепный черный поломал крыльцо н окна новосе¬ 
лу. Искал его с женой, но те спрятались. 

Рассказав, черный вытер багровое лицо и вопроситель¬ 
но поглядел на застолицу. 

— Сейчас, — сказал ему парень, угощавший нас бара¬ 
ниной. 

Немедленно был созван сход. Возбужденные хозяин ко¬ 
ровы и матрос требовали достойного наказания. Ново¬ 
сел — пришлец, жаба, варнак, лапотонпик, его крестьян¬ 
ский начальник насильно вопхнул в село, он всех коров 
порежет. Матрос рассказал, как ловко они судили таких 
саботажников на Невском. 


— И этих надо так же! — заревела толпа. — Суд! 

Был избран суд. Матрос попросил, чтобы его назначи¬ 
ли прокурором. 

В сарай, где происходило собрание, принесли стол 

— Вымя портила! — подняв палец, сказал матрос, ког¬ 
да судьи расселись вокруг стола... — А откуда молоко! 
Какая цена корове? 

— Восемь сот, — твердо ответил черный. 

— Вот сволочь, — пропищал позади нищий. — От си¬ 
лы — косая. 

— Нынче соски корове, а завтра — еще кому-ни¬ 
будь! — выкрикнул матрос, хлопая кулаком по столу. 
Какое ваше решенье этим преступникам? 

— Суд! — в один голос сказала толпа. 

И подсудимых стали бить — палками, кулаками, по¬ 
леньями. 

Новосел был худ и умер быстро. А жену его, здоровен- 
пую бабищу, никак не могли прикончить. Она уже пре¬ 
вратилась в кусок окровавленного мяса, а все еще дышала 
и охала. Люди взопрели, помутились от крови и озлобле¬ 
ния, но бпть ппкому не хотелось, и решили засыпать ее 
живою, по-старинному. 

На краю села наспех вырыли яму. Воротились, поста¬ 
вили бабу на ноги, повели хоропить. И она шагала — 
мешок запекшейся крови, — поддерживаемая рыдавшей 
сестрой, и прощалась со всеми. 

— Не виновата... бог свидетелем, — шептала она лом¬ 
тями распухших губ. — Бог рассудит... 

Перед могилой она беспомощно свалплась. Ее столкну¬ 
ли на труп новосела, и на грудь ей посыпался с лопат 
песок. Но она вдруг застонала и села в яме. Осмотрела 
мутным взглядом толпу, узнала сестру свою. Медленна, 
с усилием подняла руки, распухшие, черные. Высвободи¬ 
ла из ушей серебряные серьги, протянула сестре: 

— На, Стюня, годятся... на память тебе. — И легла. 

— Зарывайте скорее... пошто мучаете... долго... 

Ее зарыли. 

Это было в 18-м году, в Сибири, в Барнаульской гу¬ 
бернии, перед бунтом военнопленных чехов, когда черные 
вороны реакции еще беспрепятственно летали по бело¬ 
зеленым таежным просторам и разжигали звериное в 
смятенных умах лесных жителей. 

Публикация М. В Минокина 




Юрий НИКОНЫЧЕВ 

«ПОВЕСТЬ О РАЗОРЕНИЙ 
РЯЗАНИ БАТЫЕМ» 

Стихотворное переложение * 

* * * 

К реке Воронеж Федор-князь пришел, 
Принес Батыю соболей и злата, 

Красы неописуемой привел 
Борзых коней для войска супостата. 
Молил царя, чтоб он не воевал 
Земли Рязанской, но немилосердный 
Батый ему притворно обещал 
Орду не поднимать под клич победный. 

Публикуется сокращенный, журнальный вариант. 


И, в похоти немалой распалясь. 

Сказал: «Не трону русские равнины 
Коль дашь ты мне изведать, Федор-князь, 
На ложе красоту твоей княгини». 

Лишь посмеялся князь и молвил тут: 
«Негоже благоверным христианам 
Любимых жен водить к тебе на блуд. 

Чтоб волю оплатить их страшным срамом. 
Покуда нас не захватил в полон. 

Покуда меч из рук не выбил в битве. 

Не знать тебе, Батый, рязанских жен, — 
Не видеть слез, не слышать их молитвы». 
И повелел Батый послов убить 
И бросить их тела на растерзанье 
Зверям и птицам, чтоб похоронить 
Никто не смог посланников Рязани. 

Лишь пестун князя Федора успел 
От неминучей гибели укрыться. 

И, отрыдав над грудой мертвых тел. 
Бежал он на рязанские границы. 

И Евпраксии рассказал в слезах 
О лютой смерти мужа дорогого. 

Княгиня с малым сыном на руках 
Ни одного не вымолвила слова, 

А поднялась в высокий терем свой 
И, боле ничему уже не внемля. 

Объята нестерпимою тоской. 

Расшиблась с чадом до смерти о землю. 
Как услыхал великий Юрий-князь 
О смерти сына и его собратьев. 

Объятый горем, начал торопясь 
Сбирать рязанцев в воинские рати. 

И, руки к небесам родным подъяв, 

В слезах воскликнул: «О избавь нас, боже. 
От сборища поганых. В тьме дубрав 
Пусть будет путь их темен и тревожен». 

И обратился к братии своей: 

«О государи, перед сечей новой 
Во благе мы прожили много дней. 

Так встретим же достойно час суровый 
И одолеем хиновскую тьму. 

А коль испить придется смерти чашу — 

Ее из рук господних я приму 
За церкви, отчину и веру нашу». 




* * * 


Николе-чудотворцу помолясь, 

Епископа приняв благословенье, 
Простился с Агриппиной Юрий-князь 
И двинулся с дружиной на сраженье. 

До рубежей земель рязанских шли. 

И, повстречав Батыя, в сече страшной 
Его полков немало извели 
И сами прикоснулись к смертной чаше. 
Кто против гнева бога постоит! 

Небес не видно за кровавой мглою; 

Один рязанец тысячу разит, 

А двое бьются с басурманов тьмою. 

Уж чашу смертную всех наперед испил 
Князь Муромский и пал на поле брани; 
Тогда князь Юрий из последних сил 
Воскликнул в горести: «Узорочье Рязани, 
Мужайтесь и крепитесь пред врагом! 

За церкви, отчину и веру нашу, 

Коль выпал жребий, так до дна допьем 
Вослед Давыду Муромскому чашу!» 

* * * 

Мечом Евпатия до жесткого седла 
Пал Хостоврул, рассеченный на полы. 

И дума темная к Батыю снизошла. 

И страх великий обуял монголов. 

И камнеметы смерть ему несли 
По повеленью грозного Батыя — 

Пал Коловрат на грудь родной земли, 

И потемнели очи голубые. 

И санчакбеи, наклонясь над ним. 
Дивились так: «Мы много воевали, 

Но резвеца, чтоб был неуязвим, 

Мы до сих пор покуда не встречали. 

Один рязанец тысячу разит, 

А двое уже бьются с целой тьмою. 

Никто из них от страха не дрожит 
Перед великой нашею ордою». 

Сказал Батый: «Евпатий Коловрат, 

Моих сгубил легко единоверцев, 

Коль был бы ты мне в сече друг и брат, 


Тебя держал бы я напротив сердца». 

И отдал тело тем, кто уцелел. 

Чтоб на земле родной похоронили. 

И воинам своим он повелел, 

Чтоб, не вредя им, с миром отпустили. 

* * * 

Покинул град Чернигов Ингварь-князь, 
Чтоб отомстить коварному Батыю. 

И слезы потекли из синих глаз. 

Когда увидел отчины пустые. 

Пришел во град Рязань и онемел — 
Убиты братья, снохи, мать родная. 

Весь город от нашествия сгорел. 

И воскричал он, в горести страдая. 


«Где ваша власть, где слава, где любовь? 
Наступит ли за вас когда отмщенье? 

Земля Рязанская впитала вашу кровь. 

Тела же ваши не спасти от тленья. 

За что мне сетовать над вами и рыдать, 

О светы мои ясные, о братья. 

Мне б прежде первым смерть свою принять. 
Чем вам мои последние объятья. 

О, плачь. Рязанская земля, со мной! 
Шумите в горе тихие дубравы! 

Нет ни одной теперь души родной, 

И не с кем боле возродить мне славы. 
Темнеет взор, немеет мой язык... 

О братия, услышьте этот крик!» 

Во град Рязань князей перенесли. 

С великой честью их похоронили. 

И над узорочьем истерзанной земли 
Склонившись, отпеванье совершили. 



5 «Молодая гвардия» М> в 





ПОСЛЕДНИЙ РОМАН НИКОЛАЯ ВИРТЫ 

Вот уже сколько лет его нет среди нас, а я его присутствие — 
пусть ато не покажется выспренним! — ощущаю постоянно. Осо¬ 
бенно когда мне лихо. И вспоминая его, познавшего головокру 
жителыше взлеты и резкие падения с душевными ссадинами и 
кровоподтеками, ведшими, по сути дела, к забвению, отчетливо 
вижу тот стоицизм, которым обладал втот редкий человек 

Его творческая заря взошла в 1935 году, когда журнал «Зна¬ 
мя» опубликовал его первый роман «Одиночество». 

Роман посвящен событиям, развернувшимся на Тамбовщине в 
годы гражданской войны. Почему именно им? 

Родилси Николай Евгеньевич Карельский в 1906 году в семье 
сельского священника в селе Калинино, что на юге Тамбовщины. 
Не раз сменялись приходы отца Евгения, и лишь в 1911 году се¬ 
мья надолго осела в селе Большая Лазовка. В своих романах 
писатель назвал его Двориками. 

Многие биографы Николая Вирты в рассказе о его трудовом пу¬ 
ти особенно любили подчеркивать, что начинал он пастухом, был 
и писарем в сельском Совете. Сразу как бы получался нормаль¬ 
ный советский трудовой путь становлении личности А на самом 
деле? Какую еще работу, кроме как погонять скотину, могли 
дать отпрыску бывшего попа — классового врага утвердившего¬ 
ся строя? А писарство? Так ато от повальной безграмотности. 

...В 1923 году Николай Карельский начал работать репортером 
и редакции газеты «Тамбовская правда». Здесь его наставником 
и учителем был замечательный человек, прекрасный партийный 
журналист Георгий Иванович Осетров, одним из первых заме¬ 
тивший литературное дарование юноши. В литературном прило¬ 
жении к «Тамбовской правде» были напечатаны первые рассказы 
Вирты, посвященные главным образом дерененской жизни. 

Здесь же, в «Тамбовской правде», Николай Карельский впервые 
прибегнул к литературному псевдониму — Вирта, — ставшему 
ему одновременно литературной и гражданской фамилией на всю 
жизнь. Причин для этого было несколько. Время революционное, 
тревожное. Шагу не сделать без мандата, анкеты. Попробуй на¬ 
зваться того самого батюшки, Евгения Карельского, сыном! В па¬ 
мять о своих далеких предках взял будущий писатель псевдо¬ 
ним — по названию северной речушки. 

Став профессиональным журналистом, Николай работал в раз¬ 
личных газетах Костромы, Махачкалы, Саратова. В костромском 
журнале «Ледокол; был опубликован его рассказ о борьбе с анто- 
новщиной. 

В 1930 году Вирта переехал в Москву. Здесь сотрудничал в га- 
зетах «Электрозавод», «Вечерняя Москва», «Труд*. Много ездил 
встречался с различными людьми, настойчиво занимался само¬ 
образованием, увлеченно работал в театре рабочей молодежи. Был 
и режиссером, и актером, и автором многих пьес. 

И вот — 1935 год, принесший успех роману «Одиночество». 
Вскоре на сцене МХАТа была поставлена его пьеса «Земля». 

Через три года в «Знамени» будет напечатана «Закономер¬ 
ность» — продолжение «Одиночества». Чередой пройдут две но¬ 
вые пьесы — «Заговор» и «Клевета». 
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1939 год стал особым в его жизни: Николай Вирта был награж¬ 
ден орденом Ленина, у 

В том же году, когда началась «странная» война с Фвнлянди- 
еи он выехал на фронт военным корреспондентом «Правды», 
іак в творчестве писателя появилась новая тема. 

В 1941 году был удостоен Государственной премии СССР 
В годы Великой Отечественной Н. Вирта опить командируется 
военным корреспондентом центральных газет, но уже — ва Се¬ 
верном фронте и в Сталинграде. Его фронтовые корреспонденции 
не сходили со страниц газет и журналов. 

4 февраля 1943 года «Правда» опубликовала его очерк «Как был 
взят в плен Паулюс». Уже работая над ним, Николай Евгеньевич 
строил первые замыслы документальной исторической хроники о 
1 итлере, нацизме и движении общеевропейского Сопротивления. 

в повести «Фельдмаршал Паулюс» (позднее он переименует ее 
в «Катастрофу») Вирта писал: «Мне довелось видеть фельдмар¬ 
шала в день пленения и быть среди тех, кто в лютую февраль¬ 
скую ночь 1943 года сопровождал его на хутор Зворыгино, в штаб 
донского фронта, которым командовал Рокоссовский. Уже тогда в 
Паулюсе замечалось — пусть неярко выявленное — раздвоение 
души, но он еще твердо держался чувства долга и послушания, 
которым напичкал себя во все предыдущие годы, занимая вид¬ 
ные места в военном руководстве фашистской Германии». 

Николай Евгеньевич был далек от мысли, что этот генерал- 
фельдмаршал, вышедший из подвала разрушенного универмага, 
через несколько лет, став у свидетельского пульта в Нюрнберге 
оовинвт подсудимых в вероломстве и истреблении миллионов че¬ 
ловеческих жизней... Паулюса и по сей день кое-кто на Западе 
считает чуть ли не единственным виновником поражения фа¬ 
шистской Германии. 

А писатель стал тогда одним из немногих, кто поверил в ду¬ 
шевный разлад фельдмаршала: тот действительно не походил на 
многих гитлеровских вояк. И фигура пленного фельдмаршала ста¬ 
ла для него ключевой в раскрытии механизма гитлеровской ма- 
всерьез ” сто * )Ии за Р ож Д ени я и краха фашизма заинтересовала 

Это сейчас во всем мире написаны тысячи книг, горы статей 
посвященные тому, чтобы объяснить (или, наоборот, завуалиро¬ 
вать) причины второй мировой войны. А в то время Николай 
Евгеньевич был одним вз первопроходцев, прекрасно отдавая се¬ 
не отчет в том, что берется он за непростое историческое иссле¬ 
дование. 

Вирта встречался с Паулюсом и в послевоенные годы, когда 
тот сам писал мемуары, до конца осознав преступность, и ги¬ 
бельность дела, которому верой и правдой служил. 

От очерка — к повести, от повести — к роману. Работать он 
пудет самозабвенно. Как-то признается: «Бесчисленные встречи, 
разговоры, пометки в записной книжке, воспоминания... Сколько 
ке всего накопилось за эти годы!..* Архивы, специальные фонды 
библиотеке, встречи с учеными... Нерв будущего романа на¬ 
щупан. 

Одного только Николай Евгеньевич не мог предвидеть: сколько 
сил и энергии надо будет употребить, чтобы пройти через ро- 
гяіки цензуры, и не одиножды. Что-то выбрасывалось, переделы¬ 
валось, почти полностью изымалось, навязывалась новая трактов- 
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ка событий, фактов... Но при атом Вирта остается храма- ургом. 

В 1947 году он пишет пьесу «Хлеб наш насущный* — о кол 
хозной жизни в послевоенной деревне. Через год пьесу отмечают 
очередной (третьей) Государственной премией СССР. В это вре 
ия с успехом на сценах страны идет и его другая пьеса — За 
говор обреченных», за которую в 1949 году вновь получит Госу 
дарственную премию СССР — четвертую по счету. 

Его литературное дарование было велико: публицист, драма¬ 
тург, журналист, рассказчик, очеркист, романист... В моем архи 
ве есть, например, сборник, в котором Вирта представлен как ав 
тор спортивных юмористических рассказов. Поверьте, очень смеш 
ных и прекрасно написанных. Вирта поучителен и как очеркист. 

И мне близко суждение Ю. Мартыненко: «Очерковым произведе¬ 
ниям Николая Вирты свойственны предельная лаконичность, сжа¬ 
тость, они наполнены концентрированным действием — ато пе¬ 
речень поступков, дел, событий, это и создает впечатление под¬ 
черкнутого динамизма и насыщенности очерков». Не так давно 
мы с вдовой — Тамарой Александровной Вирта разбирали чемо¬ 
дан, в котором хранятся рукописи. И мы обнаружили почти де¬ 
сяток пьес, не «увидевших* сцены, не говоря о многих других 
рукописях. 

По природе замкнутый, осторожный в выборе друзей, против¬ 
ник праздных застольных компаний, Вирта, что вполне законо¬ 
мерно в нашем общежитии, не всем был по душе. Писательскип 
мир не лишен, к сожалению, завистников, интриганов, просто не¬ 
чистоплотных людей. И пока у Вирты, как всем ошибочно каза¬ 
лось, любимца Сталина, все было хорошо, то и вокруг него ца¬ 
рило относительное затишье. Шутка ли — четыре сталинских ме¬ 
дали! 

Но споткнулся Вирта на житейском ухабе... И что тут нача¬ 
лось! И того, «белогвардейско-эсеровского попика» вспомнили, и 
в зачет «не паше» происхождение поставили. Так, по сути, была 
совершена гражданская казнь. Не грех бы вернуться к тому 
смутному времени и честно рассказать всю правду о происшед¬ 
шем, никого не забыв в списке обвинителей и хулителей... 

Но он устоял на ногах — тогда еще насильственно за рубеж 
не вытаскивали. Хоть с трудом, но кое-что из сочиненного выхо¬ 
дило... Таланта с чаши весов не сбросишь! 

Николай Евгеньевич скончался в январе 1976 года, незадолго 
до своего семидесятилетия. Роман-хроника, ставший делом его 
жизни, остался незавершенным. Бесспорно, зная огромное трудо¬ 
любие писателя, рукопись должна была бы стать цельным худо¬ 
жественным произведением с большим читательским будущим... 
Но, к сожалению, время нам неподвластно. Слишком рано и все- 
таки с честью и с высоким достоинством завершился жизнен¬ 
ный путь, о котором можно сказать словами самого Николая 
Вирты: «У человека нет власти над смертью, но он властен над 
своими делами. Не забываются дела неправедных, пс забывайте 
их, но следуйте делам мудрых, они вечны под солнцем, и лишь 
они животворны!» 

В заключение хотел бы отметить, что некоторые тревожные со¬ 
бытия нынешнего времени за рубежом п у нас в стране делают 
атот давний роман-хронику Николая Вирты весьма злободневным 

Владимир КАРАВАЕВ 
б? 



Книга 1 

ОТ АВТОРА 

Меня могут спросить: эачем написана эта книга? 

Ответ мой всегда один и единственный: напомнить людям, что 
кое-где снова поднимают головы те, кто хотел бы повторить чер¬ 
ные дела Гитлера. 

Не было в истории человечества еще войн, которые сопровож¬ 
дались бы приказами поистине зверскими, как было в войне, ве¬ 
роломно начатой фашизмом против СССР. Даже не придумав 
предлога для вторжения, еще не вступив на чужую территорию, 
Гитлер и его клика задумали уничтожение громадного, историче¬ 
ски сложившегося народа, занимавшего одну шестую часть пла¬ 
неты. 

Виселицы, расстрелы, газовые камеры, изощреннейшие издева¬ 
тельства — все было пущено в ход, чтобы заставить советский 
народ склониться перед захватчиком. 

Никакие зверства не сломили наш Союз, не сделался он рабом 
нацистов, хотя многим пришлось испытать на самих себе, что 
аначит быть рабом немецкого кулака, немецкого заводчика, не¬ 
мецкого торгаша, немецкого ученого-фашиста. 

Кулак, купив ва бесценок в концлагере русского военноплен¬ 
ного или просто безвинно увезенного в Германию и сделав бат¬ 
раком или батрачкой, чинил расправу свирепее, нежели знамени¬ 
тая наша Салтьгчиха, измывавшаяся над крепостными. 

Стиннесы и крупны, получая из концлагерей русскую рабочую 
силу, заботились лишь о том, чтобы она давала как можно боль¬ 
ше продукции и как можно меньше ела. Они знали, на смену 
тысячам умерших от голода и каторжного труда пришлют еще 
тысячи; между круппами и СС было заключено соглашение о по¬ 
ставке рабов в неограниченном количестве. 

Немецкий мясник, взяв русского в поденщики, зорко оледил, 
чтобы он не украл хоть унцию мяса. Несчастный, видя свиные 
и бычьи туши, украденные у русских же, и не имея права на 
ничтожный кусок мяса, умирал на глазах торгаша, не вызывая в 
нем ни капли сожаления. 

Немецкий врач, доктор Август Хирт, эсэсовец, руководивший 
Страсбургским анатомическим институтом, не имел в своем доме 
русского раба. 

Он писал не столь давно повешенному Адольфу Эйхману док¬ 
ладную записку об обеспечении его «достаточным количеством 
черепов большевистских комиссаров для научных исследований». 

И разъяснял обер-палачу Эйхману, что он, Хирт, является 


счастливым обладателем «почти полной коллекции черепов всех 
рас, но все же не имеет достаточного количества их для серьез¬ 
ной работы». 

Еще он просил, чтобы штурмбаппфюрер СС «обеспечил сохраи 
ноетъ большевистских комиссаров с тем, чтобы потом, когда они 
будут умерщвлены, можно было бы без повреждений отделить го¬ 
ловы от туловищ и переправить их в Страсбург в герметически 
закрытых и наполненных специальной жидкостью жестяных со¬ 
судах». 

И если все еще живы и бесчинствуют обезумевшие поклонники 
фюрера, если гуляют но спинам людей их дубинки, мы говорим 
немцам: будьте бдительны! Сметайте с лица 8емли всякого, ито 
поклоняется и аовет вас поклоняться призрачной тени фюрера, 
повторить, что в своей черной душе он задумал и попытался осу¬ 
ществить. 

Мы внаем: осиновый кол, забитый историей в могилу Гитлера, 
не расцветет; порукой тому — ненависть всех народов к нациз¬ 
му. И растущие силы демократии и мира, которые раздавят лю¬ 
бую попытку новоявленных фюреров опрокинуть на нашу всмлю 
новые беды. 

Нечего делать призракам на земле! 

Не отслужить больше нацизму своей зловещей обедни, не по¬ 
вториться кровавой мессе и долгой, черной, страшной ночи... 

ВМЕСТО ЭПИГРАФА 
1 

Гитлер: «Четырнадцать-пятнадцать лет тому назад я заявил 
немецкой нации, что вижу свою историческую задачу в том, что¬ 
бы уничтожить марксизм... Это не пустые слова, а священная 
клитва, которую я буду выполнять до тех пор, пока не испущу 
дух* (1933 г.). 

«Я клянусь, что национал-социализм сохранит Германию и, оче¬ 
видно, всю Европу от страшной катастрофы. Если мы вооружим¬ 
ся, мы спасемся от большевиков» (1935 г.). 

«Для решения германского вопроса возможен только путь на¬ 
силия, хотя оно никогда не бывает без риска» (1937 г.). 

«Я дам пропагандистский повод к войне. Победителя не сира 
шивают, прав он или нет. При развязывании и ведении войны 
важно не право, а победа. Наша сила в подвижности и жестоко¬ 
сти. Чингисхан с полным сознанием и легким сердцем погнал на 
смерть миллионы детей и женщин. Однако история в нем видит 
лишь великого основателя государства. Мне безразлично, что го¬ 
ворит обо мне одряхлевшая западная цивилизация. Руководит ли 
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Запада — червяки, я их видел в Мюнхене... Я отдал прикав и 
расстреляю каждого кто скажет лишь слово критики. Приваз гла¬ 
сит: цель войны состоит не в достижении определенной линии, а 
в физическом уничтожении противника. Поэтому я — пока лишь 
на Восток — подготовил мои частя «Мертвая голова», отдав им 
приказ без сожаления и жалости уничтожать мужчин, женщин и 
детей польского происхождения... Польша будет насетена немца¬ 
ми. А в дальнейшем, господа, с Россией случится то же самое, 
что я проделаю с Польшей. Мы разгромим Советский Союз. Тогда 
грядет немецкое мировое господство» (1939 г.). 

«...Немецкие учреждения и органы власти в СССР должны 
иметь роскошные здания, губернаторы — дворцы... Мы не должвы 
посылать туда немецкого школьного учителя — знание грамоты 
русским, украинцам, киргизам может повредить нам. Немецкие 
врачи должны лечить только немцев» ,1940 г.). 

«...В Москву не должен вступить ни один немецкий солдат. 
Город следует окружить так, чтобы оттуда не вышли ни солдаты, 
ни гражданское население. Будут приняты меры, чтобы затопить 
Москву и ее окрестности. Там, где сегодня Москва, возниквет 
огромное озеро, которое навсегда скроет столицу русскою народа» 
(1941 г.). 

2 

Передо мной высился холм. Густо зеленела трава под ярким 
солпцем, радуя глаз сочностью; холм, засеянный ею, даже кра¬ 
сив. Быть может, еще и потому, что рядом с ним, по ту сторо¬ 
ну, мрачво возвышались развалины — свидетели трагедии, чу¬ 
довищным ураганом пронесшейся над землей. 

Смотрел я на этот холм и вспоминал тяжеловесную роскошь 
имперской канцелярии, некогда занимавшей огромную площадь, 
тенистый сад, бомбовые воронки, обнажившие корни старых лип. 
Теперь от зданий и сада — ни следа. Там, под холмом, под тол¬ 
стым слоем земли и восьмиметровым железобетоном, было по¬ 
следнее убежище человека, пославшего вызов всему миру, вивов- 
ника гибели миллионов людей. 

Там, под холмом, навеки похоронен взорванный «фюрер-бун¬ 
кер», большое подземное сооружение, с жилыми и служебными 
помещениями, продовольственными и материальными складами, 
радиостанциями, телефонным узлом, госпиталем. Бункер начали 
строить задолго до конца мировой трагедии. 

Бункер стоил дорого; к его строительству привлекли лучших 
специалистов из организации Тодта *. 

* «Организация Тодта» — военизированные формирования строи- 


Проект «фюрер-бункера» разработал архитектор Альберт Шпеер. 
В 1934 году, когда он познакомился с Гитлером, ему было два 
дцать девять лет. Этот человек, ставший личным другом фюрера 
имперским министром вооружений и боеприпасов и главной фи 
гурой в комитете экономического планирования, отличался неза¬ 
урядными способностями строителя и организатора. По его про¬ 
ектам построили имперскую канцелярию, много помпезных зда¬ 
ний в Берлине и в других городах, в реконструкции которых он 
принимал непосредственное участие. 

Когда бункер был готов, Шпеер попросил фюрера осмотреть 
ею. 

Гитлер шел впереди всех, груэный, крепко сбитый, едва замет¬ 
но волоча левую ногу, слушал объяснения Шпеера, изредка хмы¬ 
кал, неторопливо задавал вопросы, покровительственно похлопы¬ 
вая по плечу то инженера, то солдата-сапера. Его встречали 
взгляды, полные преданности. 

«Знг хайль! Хайль Гитлер!» — неслось отовсюду. 

Гитлеру понравились кабинет и спальня. Гостиная тоже при¬ 
шлась по вкусу: здесь можно будет развлечься в узкой компании 
друзей. 

Показали конференц-зал, приемную, комнаты адъютантов, вра¬ 
чей, охраны, поваров и лакеев, специальные помещения для 
гостей, узел связи, госпиталь, командный пункт, радиостанцию, 
склад продовольствия с запасом еды и напитков и в заключение 
угольный бункер. 

С чувством облегчения фюрер покинул подземелье. Подвал есть 
подвал, тяжесть восьмиметрового перекрытия незримо давила ва 
сознание и вызывала в душе нечто гнетущее... 

Чтобы развеять мрачные мысли, Гитлер, вернувшись в импер¬ 
скую канцелярию, вышел на балкон кабинета, откуда открывался 
вид на Бранденбургские ворота. Бог мой, сколько солдат прохо¬ 
дили здесь тяжкой поступью! Сколько парадов видели эти воро¬ 
та при королях, императорах и при нем, фюрере; сколько короно¬ 
ванных и некоронованных владык мира проследовало в роскош¬ 
ных экипажах к рейхстагу! 


тельных рабочих, существовавшие в фашистской Германии с 1938 
по 1945 год. Их основателем был инженер Фриц Тодт которого в 
мае 1933 года Гитлер назначил генеральным инспектором по стро¬ 
ительству автострад в Германии. Строительство велось по участкам 
на каждом из которых постоянно работало 200—500 человек. Для 
них создавались специальные лагеря-бараки. Во главе лагеря бы 
поставлен лагерфюрер из числа членов нацистской партии. На базе 
ѳтих лагерей в 1938 году была создана военизированная «Организа 
ция Тодта». Ее подразделения стали привлекаться главным образом 
для строительства различных военных объектов, а также стратеги 
чески важных железных и шоссейных дорог. В начале 1939 года 
«Организация Тодта» насчитывала ЗОО тысяч человек. В годы войны 
ее численность превысила миллион человек. 
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Прос души му немецкому обывателю мнилось, будто именно 
это громоздкое адание и есть средоточие верховной власти, что там 
решаются судьбы страны, проблемы войны и мира. Он, обыва¬ 
тель, не знал, разумеется, что была еще одна — невидимая 
власть. Она точно гнала, во сколько обходится каждый спектакль, 
у траиваеный в стенах рейхстага. Здесь грызлись партии, ссори¬ 
лись министры, падали и возникали правительства — до тех пор, 
□ока невидимые правители Германии не покончили с ними в 
считанные дни. 

Огромный орел с кровожадным клювом распростер своя свире¬ 
пые крылья над трибуной председателя рейхстага, очищенного от 
призрака куцей веймарской демократии. 

В своих когтях орел сжимал черного, зловещего паука-свасти¬ 
ку — змблему партии нации, разогнавшей все другие партии. 

В то время Гитлеру, стоявшему на балконе кабинета, казалось, 
что его партия будет вечно править Германией и странами, под¬ 
лежащими завоеванию. Так на кой же черт это мрачное подзе¬ 
мелье? 

И бункер пустовал. Его тщательно охраняли, проветривали, 
уборщицы следили за чистотой жилых комнат и служебных поме¬ 
щений, несколько раз обновляли драпировки, полировали мебель 
(все-таки сырость давала знать), охрана стояла у входов, а на¬ 
чальник ее ежедневно проверял подземные ходы, соединявшие 
бункер с новой имперской канцелярией. 

Сам фюрер забыл о нем. 

3 

Часами стоял я на вершине зеленого холма, наблюдая за суетой 
вокруг рейхстага: расположился он почти рядом с Бранденбург¬ 
скими воротами. Над ними — флаг Германской Демократической 
Республики, а в сотне метров, над рейхстагом, развевался флаг 
республики Федеративной. 

Рейхстаг восстанавливают. Уничтожаются надписи на стенах — 
н видел их, когда был в Берлине через месяц после войны. То¬ 
гда весенние дожди еще не смыли крови наших солдат, павших 
в жестоких боях за рейхстаг, тогда красный флаг моей Родины 
еще грозно реял над поверженным Берлином, над рейхс-канцеля¬ 
рией, ныне уничтоженной навеки, как навеки скрыт от людей 
иод зеленым холмом «фюрер-бункер». 

Горькие мысли одолевали меня, когда я поднимался по гранит¬ 
ной лестнице рейхстага. 

Время не стерло следы боев, кипевших здесь, и нет ни одного 
сантиметра степы, где бы наши солдаты и офицеры не остааили 


напоминания о себе. Многие из них прошли боевой путь от Ле¬ 
нинграда и берегов Волги. За сердце хватают эти надписи! 

Мы попросили инженера отбить от стены несколько плит с над¬ 
писями воинов Страны Советов. Потом я спросил его: 

— Разве взятый с боя рейхстаг не был символом общечелове¬ 
ческой победы над злейшим врагом всего человеческого рода? 
Разве мы забыли, с каким восторгом во всем мире рассматривали 
люди фотографии Виктора Темина, помещенные в «Правде» и пе¬ 
репечатанные всеми газетами Европы и Америки: полуразрушен¬ 
ные Бранденбургские ворота, разбитый снарядами и бомбами рейх¬ 
стаг и Знамя Победы над ними? Кто ж дал право сбросить энамя 
с рейхстага? Кому пришла в голову преступная мысль уничто¬ 
жить надписи, сделанные рукой русского солдата, того, кто спас 
Германию и немецкий народ от их же собственных врагов? 

Ответа я не получил... 

И подумалось тогда: что бы могло быть, окажись зеленый холм 
по ту сторону нашего мира? Если там восстанавливают рейхстаг, 
если там из-под полы торгуют вещами, якобы принадлежавшими 
Гитлеру, можно представить, какой бизнес устроили бы пред¬ 
приимчивые дельцы, попади в их руки развалины бункера и бом¬ 
бовая воронка, где сожгли трупы Гитлера и Евы Браун, какие от¬ 
вратительные мистерии могли бы устраивать здесь в память фю¬ 
рера... 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Прокурор. Вы известны под именем «Железный Густав»? 

Густав. Так точно, заключенные звали меня Железным Гу¬ 
ставом. 

Прокурор. На предварительном следствии вы показали, что 
все эсэсовцы были в большей или меньшей степени извергами. 
Это правильно? 

Густав. Так точно. Это правильно, все они были извергами. 

Прокурор. Можете ли вы вспомнить о случае, имевшем ме¬ 
сто осенью 1938 года, когда был закопан в землю один из членов 
секты «Исследователи Библии»? 

Густав. Так точно. Он был вакопан по самое горло... 

Прокурор. Каким истязаниям он подвергался после этого? 

Густав. Остальные заключенные должны были оправляться 
на его голову. 

Прокурор. По чьему укававиго? 

Густав (служил восемь лет в концлагерях, был надзирате- 
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лен в лагере Закснхаузен и выслужился до начальника лагеря 
в Риге) По коему указанию. 

Прокурор. Правильны ли ваши показания, что вы ежеднев¬ 
но избивали заключенных? 

Густав. Так точно, правильны. 

Прокурор. Если человек кашлял, вы избивали его? 

Густав, Так точно, если человек кашлял или у него было не¬ 
приветливое лицо, то я бил его. 

Прокурор. А если он был в хорошем настроении и у него 
было приветливое лицо, то тоже его избивали? 

Густав. Тогда я тоже находил причину, чтобы избить его. 

Прокурор. Следовательно, вы избивали людей, если они де¬ 
лали недовольные лица, если они были в плохом настроении, а 
также в хорошем настроении? 

Густав. Так точно, найти повод для порки для меня никогда 
не составляло труда. 

Прокурор. Что вам известно о совещании в августе 1941 го¬ 
да, на котором обсуждался вопрос об уничтожении русских воен¬ 
нопленных? 

Густав. ...Было указание уничтожить этих людей. 

Прокурор. Сколько их там было? 

Густав. Около шести тысяч в первом транспорте. 

Прокурор. А что стало с тысячью военнопленных, которые 
остались в живых? 

Густав. Четыреста челоаек умерло в апреле 1942 года от го¬ 
лода... А оставшиеся были высохшие скелеты. 

Прокурор. Подсудимый Густав, подтверждаете ли вы, что... 
участвовали в расстрелах русских, поляков, голландцев, францу¬ 
зов и представителей других наций? 

Густав. Так точно, это соответствует фактам. 

«Железный Густаве после передачи его властям Германской 
Федеративной Республики получил компенсационное пособие в 
шесть тысяч марок и был выпущен на свободу. 


т 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

Внимательно посмотрим карту Верхней Австрии и прилегаю¬ 
щей к ней Баварии, самая южная часть которой клином вдается 
в австрийские владения 

Мощные отроги Зальцбургских Альп вздымаются над горными 


долинами, со всех сторон окружая небольшую, как бы отрезан¬ 
ную от мира страну, некогда называвшуюся маркграфством 
а потом аббатством Берхтесгаденским. 

В острие клина, на берегах Дуная, расположился город Нассау 
река разделяла его на баварскую и австрийскую части. 

Чуть западнее, на берегу реки Иып, мы найдем еще один по¬ 
граничный город — Браунау. Некогда он принадлежал герцагству 
Верхняя Австрия. 

Следуя на юго-восток, отметим Ливц — это главный город 
Верхней Австрии. Железная дорога, проходившая через Линц, шла 
дальше и пробегала по окраине Леондинг, расположившейся на 
равнинной, слегка всхолмленвой местности. 

Была тут старивная церквушка; обитатели Леондынга показы¬ 
вали приезжим развалины римских укреплений. 

Здесь испокон веков жнл крестьянский род Гндлеров (Хитлеров 
или Гюттлеров). Одним из представителей этого рода во второй 
половине девятнадцатого века был Георг Гидлер. В молодости он 
аел распутную жизнь: одной иа жертв его донжуанства была де¬ 
вица Мария-Анна Шикльгрубер из деревни Штронес. Родив сыва, 
она назвала его Алоисом. Родители ее учинили панаше скан¬ 
дал, требуя, чтобы он женился. Каким образом Георг отвертелся, 
иеизвество, но деньги ва содержание сына ему пришлось давать. 
Но, как ни хитрил, ни изворачивался Георг, Мария-Анна настояла 
на том, чтобы он усыновил ребенка. По последним данным, усы¬ 
новление Алоиса состоялось в январе 1877 года, когдв ему уже 
шел 40-й год. К этому времени прошло почти 30 лет, как умерла 
его мать, и 19 лет с момента смерти ее мужа, Георга Гидлера. 
Инициатором усыновления был сам Алоис, а осуществил это по 
его просьбе брат покойного Георга—Непомук, в доме которого Ало¬ 
ис воспитывался после смерти матери и от которого, как от дяди, 
он надеялся получить небольшое наследство. Со слов Непомука 
священник заполнил данные о родителях Алоиса: в графе «отец» 
было записано — Георг Гидлер, в графе «мать» — Мария-Анна 
Шикльгрубер. С этого момента таможенный чиновник Алоис 
Шикльгрубер стал носить фамилию Гитлер. 

Дважды Алоис женился, но неудачно: жены умирали. Третьей 
была Клара Пельцль. Пятерых детей родила Клара, трое умерли. 
Выжили двое: Паула и Адольф; он родился вечером двадцатого 
апреля 1889 года. Крестил его ксендз: все Гитлеры были католи¬ 
ками. 

Взглянув на новорожденного, Алоис покачал головой. 

— Мне не нравятся его глаза, Клара. Какие-то они не младен¬ 
ческие, ты не находишь? 

В те дни Клара думала только о том, чтобы не умер и этот 
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мальчик Конечно, маленького Адольфа на назовешь красавцем, 
но матери он был так дорог!.. 

Сохранилась самая ранняя фотография Гитлера: младенец в 
белом платьишке осоловело смотрит в объектив фотоаппарата. 

Прошли годы. Нашелся специалист по расовой теории, некто 
Альфред Гихтер. Изучив портрет младенца, он пришел к выводу, 
что в лице ребенка «явственно проступали черты нашего велико¬ 
го. народного канцлера. Все высшие признаки нордического чело¬ 
века обнаруживались в нем уже в том нежном возрасте...». 

В 1893 году Алоис с женой, дочерью и сыном перебрался в 
небольшой Пассау. Здесь еще сохранились остатки кельтских по¬ 
селений: Бойодурум — на правом берегу Дуная, — и укрепле¬ 
ния римлян — на левом. Туристы охотно посещали живописные 
местности Пассау, и таможенники не сидели сложа руки. 

Здесь Алоис Гитлер, поступив на таможню, задержался па 
полтора года. Высшее начальство отметило его скрупулезность 
при досмотрах и перевело старшим таможенником в город Брау- 
нау па Инне. Служба давала приличный заработок. Не желая со¬ 
всем порывать с родными местами, -Алоис купил в Леондинге дом, 
куда по праздникам наезжал с семьей. Владения Алоиса округли¬ 
лись после смерти отца, давая солидный капитал. Но и в Браунау 
жизнь пришлась Алоису по душе. Здесь туристов почти не бы¬ 
вало. Свободного времени у старшего таможенника хоть от¬ 
бавляй. 

Покуривая трубочку, Алоис Гитлер вел неторопливые беседы 
с соседями, пережевывая местные сплетни. Пускался и в поли¬ 
тику: хвалил престарелого императора Франца-Иосифа и ругал 
его подданных: сербов, словаков, чехов. Обыватели ловили каж¬ 
дое слово Алоиса: как-никак, государственный служащий! К то¬ 
му же и выглядит авантажно, особенно в мундире. Расшитая зо¬ 
лотым кантом куртка, белые панталоны, шляпа с плюмажем, бли¬ 
стающие лаком ботинки... Смуглое лицо его украшали густые 
усы, в точности как у Его Величества императора Священной 
Римской империи. 

Алоис почитал императора великим человеком, желал ему еще 
долгих-долгих лет жизни на страх врагам, свиньям-славянам, 
досаждавшим цеаарю протестами и восстаниями. В адрес сла¬ 
вян Алоис посылал только проклятья; в пих пе было недостатка, 
едва речь заходила о мятежных народах, прикованных цепями к 
императорскому трону. 

Себя Алоис почитал чистокровным германцем и никакого раз¬ 
личия между австрийцами и немцами пе делал. 

Адольф прилежно слушал разглагольствования отца: в ту пору 
шел ему Одиннадцатый год. 


2 

Перед нами — фотография десятилетнего Адольфа. 

Челка темных волос над круглым ребячьим лицом, недобрые 
глаза, поджатые губы, белая рубаха, галстук, темная школьная 
куртка. Тогда же он, четвероклассник еще, изобразил на серова¬ 
той бумаге интерьер семейной спальпи. Несколько абстрактный, 
совсем не детский рисунок... 

Рос Адольф не как все ребятишки: тоже вроде бы и проказни¬ 
чал, но как-то все втихомолку. Не то чтобы он чурался сверстни¬ 
ков или не обнаруживал обыкновенных мальчишеских склонно¬ 
стей, но вполне мог обходиться бее общества приятелей, а играл 
с ними без особенного увлечения. 

— Какой-то он угрюмый, — говаривал Алоис. — Огня в нем 
нет, Клара. 

Часто он видел сына погруженным в глубокую задумчивость. 
Окликнет его, тот от неожиданности вздрогнет. 

— О чем ты думал? 

— Я? 

— Да. 

— Ни о чем. Просто так. 

Учился Адольф плохо. Это бесило отца. Примерный имперский 
чиновник мечтал, чтобы сын в будущем занял его место. «По те¬ 
перешним временам, — твердил он, — неучу карьеры не сделать, 
заруби это себе на лбу, лодырь!» 

Не раа Адольф пробовал отцовского ремня. Другой начал бы 
канючить, просить прощенья, а из этого слова пе выдавишь: 
вот уж упрям, так упрям! Адольф так и не пересел на первую 
парту, чего всеми способами добивался отец. 

Кое-кан он перебирался из класса в класс, не обнаруживая 
интереса к наукам. Алоис мрачно отмалчивался, когда какой-ни¬ 
будь обыватель, сидя в пивной рядом с таможенником, похвалял¬ 
ся успехами детей. 

И вдруг Адольф пристрастился к рисованию. Уходил в горы 
и пропадал там целыми днями. Однажды, прогуливаясь в тех ме¬ 
стах, Алоис приметил сына. Тот сидел на краю обрыва, тупо гля¬ 
дя невесть куда. Мольберт, краски, холст — рядом; Адольф даже 
не прикоснулся к ним. 

— О чем размышляем, мой мальчик? — наигранно поинтересо¬ 
вался отец, присаживаясь рядом. 

И услышал в ответ: 

— Думаю, как ничтожен человек, мечтающий изобразить то, 
что создал бог. Для зтого надо самому быть богом, Чтобы изобра- 
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жать человека, надо стать сверхчеловеком. А чтобы понять его, 
надо просить у господа хоть частичку его провидения 

Алоис с изумлением посмотрел на сына. 

— Где ты набрался этой премудрости? 

— Мне рассказали в школе, что был такой великий мыслитель, 
Ницше. Вот у него и написано все про людей. Каждый человек, 
найди он в себе волю, может стать этим сверхчеловеком. Почти 
богом, перед которым все будут ползать на коленках... 

Я слышал, славяне утверждают, что они — наши рабы. Это 
правда? 

— Ну, не совсем рабы. Это они только воображают, свиньи, 
будто мы их держим в рабстве. Черт их знает, чем им плохо 
живется. Все равно, сами-то они управлять собой не смогут. Они, 
видишь ли, низшие существа. Им нужна твердая рука нашего 
псемилостивейшего императора, да продлит господь его годы. 
Слишком уж они в последнее время вольничают. 

Алоис, докурив трубку, ушел. Адольф побрел в горы. Вечером 
принес картину: водопад, сосны, старинный замок на голом 
утесе. 

Вскоре Адольфа устроили в реальное училище в Линце. Убеж 
денпыи в том, что его призвание — живопись, он и здесь зани¬ 
мался пауками из рук вон скверно. 

Непрестанные скандалы с Адольфом измотали Алоиса. К ше¬ 
стидесяти годам сердечные припадки надолго укладывали его в 
постель. Пришлось уйти на пенсию и переселиться в Леондинг. 

От скуки Алоис принялся сапожничать. 

В копце 1905 года болезнь осложнилась. Старик почти не вста¬ 
вал. Чувствуя приближение смерти, написал завещание. Алоис 
пе доверял слабохарактерной жене. Клара слишком уж слепо 
любила сына. Зная это, Алоис поручал воспитание сына своему 
приятелю, бывшему сельскому бургомистру, человеку суровому, 
с тяжелой рукой. Именно такой опекун, по мысли Алоиса, и был 
нужен Адольфу. 

Алоис Гитлер умер, не дожив несколько месяцев до семидеся¬ 
тилетия. Адольфу шел семнадцатый год, до совершеннолетия бы¬ 
ло недалеко, однако он решил немедленно освободиться от опе¬ 
куна. 

— Как! — выговаривал он матери. — Этот старикашка, изгнан¬ 
ный из бургомистров, этот невежда — мой опекун? Опекун ху¬ 
дожника, свободного человека, черт побери? Неужели ты допу¬ 
стишь, чтобы мной и пашей семьей распоряжался посторонний 
человек? 

Клара сопротивлялась недолго, продала сельский дом, и семья 
перебралась в Липц. 


Два года жил Адольф с матерью и сестрой. В Линце ему не 
повезло: его упражнения в живописи отвергались знатоками и 
владельцами художественных ателье. Семейная жизнь тоже на 
скучила: мать старела на глазах. Паула росла сама по себе, пи 
сколько не интересуясь занятиями брата. Разпица лет не спо¬ 
собствовала нх сближению; и впоследствии опи были почти чу 
жими друг другу. 

Однажды Адольф сказал матери, что уезжает в Вену: 

— Здесь меня не желают признавать художником. Думаю, 
только там оценят мое дарование. А если так, ты ни в чем не 
будешь нуждаться. 

— Ты хочешь работать в Вене? — всплеснула руками мать. 

Адольф улыбнулся. 

— Я поступлю в Художественную академию. В наш век искус* 
ство хорошо оплачивается. Я не пропаду. 

3 

Академия отказала ему в приеме. 

— Молодой человек, — сухо заявил ректор, — у вас многч 
самомнения и куда меньше даропания. Да, вы неплохо рисуете, 
во, извините, из вас так и прет невежда. 

Адольф подал заявление в архитектурную школу, но и там по¬ 
лучил отказ — провалился на вступительных экзаменах. 

Он взбесился, потому что был убежден — в школу приняли 
ребят с образованием ничуть не лучшим, чем у него, Адольфа. 
Среди них были евреи, черт побери!.. Умеют устраиваться... 

Только что окончилась Балканская война, н попахивало войной 
новой •. Династия Габсбургов доживала последние годы. 

Мутная волна национализма и великодержавного шовинизма, 
антисемитские выступления — вот тот мир, куда с головой оку¬ 
нулся Адольф Гитлер. 

Ненависть и презрение к славянам, унаследованные от отца, 
накрепко осевшие в сознании идеи Ницше, высокомерие «непри¬ 
знанного гения» — вот чем жил в те дни Адольф. Венские кабаки. 


* Имеются в виду две войны на Балканском полуострове в 
1912—1913 годах. Первая велась Болгарией, Грецией. Сербией и 
Черногорией против Османской империи с 9 октября 1912 года по 
30 мая 1913 года за освобождение балканских народов от турецко¬ 
го ига. Она завершилась подписанием в мае 1913 года Лондонского 
мирного договора, по которому Турция лишалась почти всех своих 
владений в Европе. Вторая Балканская война (29 июня — 10 авгѵ 
ста 1913 г.) велась между Болгарией, с одной стороны, и Сербией. 
Грецией, Румынией. Черногорией и Турцией — с другой. Оиа была 
вызвана резким обострением противоречий ме кду бывшими союз¬ 
никами из-за территориальных притязаний к Болгарии. Балканские 
войны привели к дальнейшему обострению международных прзти 
воречий. ускорив развязывание первой мировой войны. 
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где всякий сброд орал о том же, о чем вопили газеты, лекции 
бургомистра доктора Карла Лючера, местного идеолога антисеми¬ 
тизма, — вот что увлекало Гитлера в ту пору. Именно тогда в 
нем начала складываться убежденность, что жизненные блага рас- 
пр деляются волей плутократов и евреев-капиталистов. 

Но, черт побери, он докажет этим негодяям, что они просчита¬ 
лись, отвергнув его гений! 

Адольф принял участие в конкурсе дизайнеров и архитекторов. 
И в т готов проект жилого дома. Однако дом, спроектированный 
им, был забракован с прямо-таки оскорбительной поспешно¬ 
стью: 

— Молодой человек, искусство — не ваша стезя. Как и архи¬ 
тектура. 

Между прочим, тот проект сохранился, п он вовсе не пл ог 
Может быть, в тот день, когда Адольф предложил его, предсе- 
датель жюри был просто не в духе... 

И Адольфу уже всерьез пришлось задуматься над своей судь¬ 
бой. Без связей, без знакомых — один в огромном городе, всеми 
отвергнутый, предоставленный самому себе, он беа цели шатался 
по улицам, ходил по контрамаркам в театр. 

Наконец нашлась постоянная работа: его взяли разнорабочим на 
строительство. Мастер решил, что физической силы парню не 
занимать; Адольф стал подносчиком кирпича. 

Художник, как он о себе думал, сын чиновника, воспитанный в 
уважении к военной касте и служивой иерархии, должен таскать 
кирпичи!.. 

Рабочие предложили ему вступить в профсоюз. Адольф фырк¬ 
нул в ответ: 

Это мне вступать в профсоюз? Мне, художнику, быть заодно 
с так называемыми пролетариями?.. 

Однажды, рассказывая пошлый анекдот, Адольф не заметил 
стоявшего неподалеку ишкепера-подрядчика. Тот подошел бли¬ 
же, холодно поинтересовался: 

Откуда ты набрался этой дряни? 

Из жизни. Сам видел, как живется этим.., 

Инженер не дал ему договорить. 

Из жизни? Неужели она не преподала тебе науку уважения 
к убеждениям людей и к их национальности, какой бы она ни 
была? 

— Марксисты — демагоги и обманщики. И нации не все рав¬ 
ны есть полноценные, а есть низшие. Это как с людьми: один — 
гений, другой — ублюдок. 

Схватив Адольфа за шиворот, инженер сбросил его с лесов. 
Правда, тот упад на кучу опилок и встал целехоньним.., 
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В те годы Вена строилась широко; работы — сколько угодно, 
но Адольф, нигде подолгу но задерживаясь, так ничему толком 
и не научился. В свободное время читал и, хотя был австрийцем 
все немецкое почитал свыше меры. Обожал Фридриха Великого 
и часами мог делиться на работе рассказами о «великом короле». 

Работа давала ничтожный заработок, а молодой человек хотел 
жить, не отказывая себе нн в чем. Рисовал открытки с видами 
Вены, небольшие жанровые полотна. Сохранилась фотография 
рекламного плаката обувного магазина в Вене — лакированный 
сапог. Ничего не скажешь: Адольф выписал его мастерски! 

Он находнт и терял работу, не имея постоянного утла, без 
друзей, без любви, если не считать посещений домов, где она про¬ 
давалась за наличные... 

В Вене он познакомился с неким Ланцем фон Либенфельсом *. 
Костлявую, нескладную фигуру Лапца видели па улицах Вены: 
он пытался всучить прохожим тощпй журнальчик «Остара». Сво¬ 
ему другу Либенфельс писал, что Гитлер зачитывался его жур¬ 
налом. 


4 

В декабре 1907 года Гитлер получил от сестры письмо: мать 
тяжело больна. Адольф поспешил в Линц. Клару он застал на 
смертном одре; похоронили ее в Леондинге, в родовом склепе 
Гитлеров. 

Теперь ничто не связывало Адольфа с Австрией **. Возвращать¬ 
ся в Вену к голодрапцам-пролетариям? Оставаться в деревне? 
Пахать и сеять по примеру предков? Для того ли он рожден? 


* Иорг Ланц Либеифельо — беглый монах, в 900-е годы 
издавал журнал «Остара» (по имени германской богини весны Оста- 
ры). который пользовался большой популярностью среди студенче¬ 
ской молодежи. Либенфельс проповедовал расизм. превосходство 
немцев над другими народами. В 1907 году он первым предложил 
сеастику в качестве эмблемы арийской расы господ. Согласно теории 
Либенфельса классовую борьбу следовало заменить расовой, приме¬ 
няя такие методы, как стерилизация, депортация, каторжные рабо¬ 
ты. Кстати, для популяризации расистских взглядов ои предложил 
проводить конкурсы красоты. 

** По последним публикациям. Гитлер после смерти матери снова 
приехал в Вену и жил там с 24 мая 1913 года. Одной из главных 
причин, заставивших его покинуть Вену и перебраться в Мюнхен, 
было стремление избежать призыва на военную службу. В апреле 
1913 года ему исполнилось 24 года, и по австро-венгерским законам 
рн подлежал призыву в армию. Прибыв в Мюнхен. Гитлер скрыл, 
что является подданным Австро-Венгрии, и зарегистрировался как 
человек, не имеющий гражданства. Став фюрером нацистской пар¬ 
тии. Гитлер постарался скрыть факт уклонения от военной службы 
и с етой целью фальсифицировал свою биографию. В марте 1938 
года, когда германские войска оккупировали Австрию, Гитлер при 
казал срочно изъять из австрийских военных архивов все компро 
метирующне его документы. Они были обнаружены только после 
окончания второй мировой войны. И втими материалами не распо 
лвгал Н. Вирта, работая иад романом «Черная ночь». (Прим ред) 
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...Много в Г мапин городов красивых, тихих и уютных, где 
этот молодой человек мог бы распространять свои немудрящие 
картинки среди обывателей, любящих сентиментальный вздор. Но 
его потянуло в Мюнхен. Мнихов, как его называют чехи, по пре¬ 
данию, был заложен славянами и отбит у них германскими пле¬ 
менами. Но что мог обещать Гитлеру столичный город Бавар¬ 
ского королевства? 

Он приходил в бешенство при виде недосягаемо роскошной 
жизни местных промышленников и банкиров... 

К двадцати пяти годам Гитлер уже был вполне сложившимся 
мракобесом. 

Германский пролетариат тех лет стал одним из передовых и 
организованных отрядов рабочих Запада. Учение Маркса все глуб¬ 
же проникало в эту среду. Гитлер до конца жизни не забыл пре- 
врения к нему сознательной, марксистски настроенной части ра¬ 
бочих. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

Наконец, работа — постоянная работа — нашлась: началась 
война. 

На фотографии, изображающей воинственную демонстрацию в 
Мюнхене на площади Одеон, различима физиономия Гитлера. 
Вместе с взбесившимися патриотами фатерланда он вопит: «Хох, 
хох, кайзер!» Лицо его, запечатленное на случайно сохранившем¬ 
ся снимке, полно восторга: врагам кайзера несдобровать, уж мы 
покажем этим русским медведям! 

Но уже вскоре Гптлеру стало не до восторгов. Его зачисли іи 
в седьмую запасную роту первого запасного батальона второю 
баварского полка, выдали шинель, каску, винтовку, заставит и 
маршировать, стрелять, ползать... 

Ротпый командир назначил Гитлера связным-самокатчиком. Вот 
мотоцикл, вот на всякий случай пара гранат,.противогаз, полевая 
сумка с приказами командирам взводов — и марш, марш! 

Передний край есть передней край, и комапдвр роты не мог 
отказать самокатчику в определенном рвении. На Гитлера ва- 
чипают сыпаться награды, и, пожалуй, самой желанной из них 
стала эвакуация в госпиталь... 

В госпитале Гитлер узнал о крушении немецкого фронта, капи¬ 
туляции в Компьене, о ноябрьской революции в Германии. 

Он жалел старого Гинденбурга, но и презирал его; как мог 
прославленный фельдмаршал сдаться на милость победителей?.. 
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Из госпиталя Гптлер выкарабкался более или менее адоровым... 
Зиму 1918/19 года Гитлор тянул солдатскую лямку в полку, 
дислоцированном в Верхней Баварии, и часто бывал в Мюнхене, 
Там он познакомился с офицером рейхсвера Моллером ван ден 
Бруком, убежденным в том, что «великий третий рейх» распро¬ 
странит свое господство во всем мире. 

В Мюнхене же Гитлера свели с неким Дитрихом Эккартом, 
преподавшим Гитлеру идею о завоевательных войнах *. 

Самый чтимый Гитлером писатель в те времена — Карл Май **. 
Националистическую философию Гитлер усвоил у Стюарда Чем¬ 
берлена **•. Его книги, его авантюристические идеи стала люби¬ 
мым чтивом Гитлера, а идеалом политика — вождь «Старонемец¬ 
кой партии» Георг Риттер фон Шенерер... **** 

Эккарт, Либепфельс, Стюард Чемберлен, фон Шеиерер — вот 
наставники будущего фюрера и его идейные опекуны... 
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В Берлине в ноябре восемнадцатого года Совет солдат и рабо¬ 
чих взял под контроль правительственные и военпые учрежде¬ 
ния. Попытку создать Красную гвардию сорвали правые социал- 
демократы, стоявшие тогда у власти. Опи утверждали, что «неог¬ 
раниченное продвижение диктатуры Советов приведет лишь к 
террору и гражданской войне». 

Лето и осень восемнадцатого года прошли в кипении классовых 
схваток. 

Собрался Всегерманскии съезд Советов. Карл Либкпехт, высту¬ 
пая перед участниками грандиозной манифестации берлинцев, из¬ 
ложил требования рабочего класса: отстранить правительство со- 


* Дитрих Эккарт (1868—1923) — немецкий писатель, ярый 
реакционер и антисемит. Основал в Мюнхене контрреволюционный 
союз «Гражданское объединение», которое затем, в 1Ѳ1Ѳ году вело 
активную борьбу против Советской республики в Баварии. В 1919 
году познакомился с Гитлером, став позднее его наставником. При¬ 
соединился к нацистской партии. В 1921 —1923 годах был главным 
редактором ее центрального органа — «Фелькишер Беобахтер». Яв¬ 
лялся автором нацистского призыва «Германия, проснись!». 

** Карл Май (1842—1912) — немецкий писатель. Большинство 
его книг посвящено путешествиям просвещенных европейцев по Се¬ 
верной Америке, — «идеальных» людей, с которых следовало брать 
пример. 

*** Хьюстон Стюард Чемберлен (1855—1927) — писатель 
я философ, сын английского адмирала, учился в университетах 
Германии. В 1908 году женился на дочери композитора Рихарда 
Вагнера и поселился в Германии в городе Байреуте. В своей работе 
«Основы XIX века» (1899) Чемберлен усердно прославлял германизм. 
Считал германцев высшей расой способной «спасти мир» 

**** Георг Шенерер (1842—1921) — австрийский политический 
деятель. Проповедовал пангерманизм активно выступал за присое 
динение Австрии к Германии, был ярым антисемитом выступал за 
насильственные действия против политических и идеологических оп 
понентов, за что был даже арестован, лишен дворянского титула и 
депутатского мандата в австрийском парламенте в 1888 году. 
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циал-демократа Эберта, всю власть передать Советам, провозгла¬ 
сить Германию социалистической республикой, национализировать 
промышленность, создать Красную гвардию для защиты револю¬ 
ции и разгромить контрреволюцию. 

Социал-демократы — а они захватили большинство на съез¬ 
да отказались принять требования революционного крыла. Ре¬ 
золюция «О сохранении системы Советов в качестве основы кон¬ 
ституции социалистической республики» отвергнута, вся полнота 

I власти до созыва Национального собрания вручена «народный 

уполномоченным», то есть президенту Эберту и его министрам. 

Эберт не замедлил воспользоваться диктаторскими полномочия¬ 
ми. Гинденбург прислал в Берлин семь дивизий. 

В ночь на шестое января 1919 года в кабинете Эберта собрались 
члены правительства, высший командный состав рейхсвера. То и 
дело звонил телефон: сообщали о новых выступлениях рабочих, 
с часу па час ждали восстания. 

Нервы собравшихся разгулялись. Паника овладела всеми. Воен¬ 
ный министр социал-демократ Носке набросился па Эберта, тре¬ 
буя энергичных мер. 

Кто-то крикнул ему: 

— Так возьмись ты за это дело, черт побериі 

Что ж, пожалуй, — хладнокровно ответил Носке. И вызвал 
адъютанта, молодого флотского офицера с приятным румяным 
лицом. 

3 

Это был Вильгельм Капарис. Уже фамилия выдает в нем от¬ 
нюдь не германское происхождение. Действительно, дед Канари- 
са, торговавший в Германии фруктами, — грек. Его сын, унасле¬ 
довавший отцовские капиталы, женился на немке. От этого брака 
и родился Вильгельм Канарис. О его детстве и отрочестве мы 
знаем мало. В первую мировую войну он служил морским офи¬ 
цером па крейсере «Дрезден». 

«Выплыл» Канарис в Соединенных Штатах, офицером в герман¬ 
ском посольстве. Военным атташе посольства был тогда Франц 
Папен. 

Затем Канарис появился в Мадриде. 

Жизнь эго обрастала легендами. Утверждали, что испанцы по¬ 
садили Капариса в тюрьму, обвинив его в шпионаже. Бежал он 
в одежде тюремного священника. 

Выбравшись из тюрьмы, Канарис перебрался в Африку. Здесь 
он вошел в сговор с предводителями арабских племен, подбивая 
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их к восстанию против англичан. И одновременно, как говорят, 
предупреждал англичан о готовящихся мятежах. 

Войну 1914—1918 годов Канарис окончил офицером подводного 
флота. 

Революция, казалось, поставила точку на карьере Вильгельма, 
но он и из крупных неудач умел извлекать выгоду: почему бы 
не пойти на службу к Густаву Носке, ставшему министром в пра¬ 
вительстве Эберта? 

Полк, в котором служил Гитлер, участвовал в разгроме Бавар¬ 
ской республики. 

При 2-м баварском пехотном полку была создана комиссия по 
расследованию революционной деятельности. Члены ее поручили 
ретивому ефрейтору, добровольно доносившему на солдат, сочув¬ 
ствовавших Советам, заняться втой деятельностью уже вполне 
профессионально. С атой работой он справлялся весьма успешно, 
о чем и было доложено некоему капитану Рему, особенно выде¬ 
лявшемуся среди политиканствующих военных. Добродушный на 
вид вояка, исполосованный вдоль и поперек шрамами, шутник ■ 
балагур, он служил в разведывательном отделе полка. Выслушав 
доклад о «выдвиженце», он поручил нанять Гитлера агентом по 
разовым поручениям. И жалованье положил — две марки в день. 

Гитлер несказанно обрадовался новому назначению и из кожи 
вон лез, чтобы заслужить доверие шефа 

В обязанности Рема входила слежка за политическими партия¬ 
ми Баварии — правыми и левыми. Ему-то и было приказано во 
что бы то ни стало найти партию, которая верой и правдой по¬ 
служила бы рейхсверу. 

Разведывательный отдел имел в штате несколько офицеров, 
они едва разбирались в сложном переплете политической борьбы. 
И уж не им, конечно, мог доверить Рем осуществление замысла 
командования рейхсвера. 

К этому времени следственные органы баварской реакции окон¬ 
чили работу. Гитлер остался не у дел. Что же дальше? Разумеет¬ 
ся, он мог бы вернуться в Австрию. А на что жить? А вдруг 
здесь, в Германии, еще повезет, и рейхсвер пристроит его к ново¬ 
му делу? Едва умолкли орудия первой мировой войны, как в Гер¬ 
мании начали готовить реванш. 

Армии были нужны не только солдаты, но и пропагандисты. 
В девятнадцатом году при штабе баварского военного округа от¬ 
крылись военно-политические курсы. Курсантов кормили, одева 
ди, отвели им казарму. 

I Здесь мозгп начиняли тем же, чем давным-давно набил свою 

голову Гитлер. Став одним из курсантов, он не слишком прилеж 
но слушает военные лекции. А вот политические не пропускает. 
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Особенным уважением пользовался у него Готфрид Федер, дема¬ 
гог пытавшийся провести некую разграничительную линию меж¬ 
ду капиталом «созидательным» и «ростовщическим». В дальней¬ 
шем Гитлеру очень пригодились разглагольствования Федера, к 
слову сказать, ставшего впоследствии крупным теоретиком на¬ 
цистов. 

Полгода Гитлер слушал лекции. Затем, с разрешения началь¬ 
ства стал сам читать их. Его аудитория — солдаты. Смысл лек¬ 
ции один и тот же: позор Версаля, реванш, патриотизм, расы, 
чище и выше которой нет и быть не может. 

Вот тогда-то в жизни Гитлера произошло знаменательное со¬ 
бытие, когда капитан Рем по-настоящему сблизился с ним. В на¬ 
чале двадцатого года Гитлер уже окончил курсы и был назначен 
офицером (без ввания) по «политическому воспитанию солдат». 
Рем не раз заглядывал в казармы, где Гитлер читал лекции. 

Гитлер обстоятельно и логично развивал свои идеи: в борьбе 
с марксистами и большевиками все средства святы. Он востор¬ 
женно отзывался о Носке, многое прощая социал-демократам за 
то, что «в этом болоте» такой замечательный человек. Уж если 
Носке, считавший себя марксистом, потопил в крови восстание ра¬ 
бочих, то уж ему-то, верному сыну рейхсвера, к чему копаться 
в своей совести? Да и не химера ли эта самая совесть? 

Послушав Гитлера, капитан Рем доложил о нем высшему на¬ 
чальству: этим парнем стоит заняться. Его преданность рейхсверу 
не вызывает сомнений. 

Начальство согласилось. Рем начал искать Гитлеру работу. 
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Вот что потом, уже па нюрнбергском следствии, рассказывал 
геперал-фечьдмаршал Шернер *: 

«Впервые я увидел Гитлера в 1920 году. Он читал лекции в ча¬ 
стях сорок первого пехотного полка, где служил после войны и я. 
На иас, солдат, лозунг Гитлера «Германия, проснись!» произво¬ 
дил огромное впечатление. Его бескомпромиссные взгляды на 
Версальским договор, поставивший Германию на грань катастро- 


* Фердинанд Шериер (род. в І8Ѳ2 г.) — один из самых 
преданных Гитлеру нацистских генералов. В 1942— 1Ѳ44 годах ко¬ 
мандовал корпусом на советско-германском фронте. В апреле 1944 
года Гитлер назначил его номаидующим группой армий «Южная 
Украина». Затем он командовал группой армий «Север» (с 25 7 
1944) и группой армий «Центр» (с 16.1.1945). Перед своим сам<> 
убийством 30 апреля 1945 года Гитлер назначил Шернера вместо се¬ 
бя главнокомандующим сухопутных войск вермахта и присвоил ему 
звание генерал-фельдмаршала. После войны Шернер попал в плен 
к американцам, но они затем передали его в СССР, где он был су¬ 
дим как военный преступник. Освобожден в 1955 году и поселился 
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фы, мысли о реванше и о вооружении, были всем вам очень 
близки. Существовавшее в те времена имперское правительство, 
как нам казалось, не смогло и не умело навести порядок в 
стране. 

Разумеется, все мы, кадровые солдаты и офицеры воспитанные 
в духе ненависти к левым, прежде всего обращали ее па комму¬ 
нистов: Гитлер своей антибольшевистской пропагандой лишь по¬ 
догревал в нас эти настроения. Нам импонировал вызов брошен¬ 
ный Гитлером капитализму и ростовщикам. Под капиталистами, 
кстати, Гитлер подразумевал финансистов и банкиров, беа особо¬ 
го риска пускавших в оборот деньги и не аанимавшихся произ¬ 
водительным трудом. 

В наших глазах они были паразитами, использовавшими тяже¬ 
лое положение страны в корыстных целях. Промышленвиков- 
предприниматѳлей Гитлер считал созидательной силой. Они дер¬ 
жали предприятия, строили новые, давали работу. 

Не в меньшей степени на нас действовало восхваление немецко¬ 
го народа, на что Гитлер особенно налегал». 

«...Чистота немецкой нации, — продолжал Шернер, — ее пре¬ 
восходство над другими, безусловно, подогревали расистские на¬ 
строения среди нас, офицеров, и в определенной части народа. 
Именно с тех пор темы антисемитизма, расизма гтали ведущими 
в выступлениях Адольфа Гитлера». 

...Встреча с Ремом произошла в мюнхенской пивпой «Бюргер- 
бройкеллер». Перед капитаном сидел плечистый малый в солдат¬ 
ской форме, с ефрейторскими лычками на погонах — заметно ото¬ 
щавший, с землистого цвета кожей на отекшем лице. В ввалив¬ 
шихся глазах его таилось нечто, что заставило Рема вниматель¬ 
ней присмотреться к собеседнику. 

Гитлер с наслаждением тянул пиво: для него оно было рос¬ 
кошью по тем временам — жалованье солдатам платили неакку¬ 
ратно, а тут еще эта чертова инфляция. Да, недаром славится 
баварское пиво. И совсем уж легко опо пьется, когда не нужно 
платить за него пи пфеннига. Впрочем, расплачиваться все же 
придется — беседой. Вот только о чем? 

Словно угадав, о чем он сейчас думает. Рем заказал еще пива, 
и, пододвинувшись к насторожившемуся ефрейтору, вполголоса 
заговорил: 

— Я представитель офицерского союза «Железный кулак» и в 
придачу, замечу вам, политический советник генерала Эппа. 
А Эпп — друг и единомышленник генерала Людендорфа 

Едва была произнесена фамилия «Железного», Гитлер все по¬ 
нял и не смог подавить охватившее его волнение. Разговор меж¬ 
ду тем продолжался. 
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Рем. Очень скоро рейхсвер разгонят. Но одно дело разогнать 
армию, другое - заставить нас забыть о ней. Союз «Железный 
кулак» и Людендорф ищут пути к тому, чтобы сохранить костяк 
рейхсвера. Под любым названием. Но нам мешают красные. Мюн¬ 
хен кишит имя даже после того, как мы отрубили голову втой 
гидре. 

Гитлер. Да, к сожалению, не все повешены. Что же вы хо¬ 
тите от меня? 

Рем. Чтобы вы помогли нам выловить красных вожаков. Не¬ 
дурно будет прощупать, чем занимаются демагоги, с легкой руки 
которых в Баварии стало чуть ли не полторы дюжины разных 
партий. Сейчас не до сантиментов. Кто может гарантировать, что 
история с Советами не повторится? Если вам не по вкусу распра¬ 
ва с ними, считайте, что мы ни о чем не говорили. 

Гитлер. Отчего же, я весь внимание. 

Рем. Вот и отлично. Вижу, вы человек с мозгами. Как вто 
прозвучало в вашей недавней речи? Ах да... «Подумать только! 
У Германии отняли Рур, Эльзас-Лотарингию, французы стоят на 
нашей вемле аа Рейном, а мы платим бешеную контрибуцию, и 
всякая сволочь еще измывается...» Это по-нашему. Идите с нами, 
и вам не придется влачить жалкое существование. Да и для героя 
ли войны прозябание в трущобах? 

Гитлер. О, пет! Только не это... 

Рем. Значит, договорились. Вы нужным нам. 

Так они нашли того, кого искали. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 

Изо дня в день Гитлер ходил па сборища разношерстных 
партий. Нет, все это не заслуживало внимания охранки! Комму¬ 
нисты помалкивали. Ни одного их собрания Гитлеру выследить 
так и не удалось, а уж он старался вовсю. Прочие партии зани¬ 
мались пустым, праздным суесловием. Демагоги, ничего не смы¬ 
слящие в политике. 

Так он и докладывал Рему. 

А не заглядывал лв ты на собрания «Немецкой рабочей пар¬ 
тии»? — поинтересовался как-то капитан. 

— Разве есть еще и такая? 

— А как же! Я, кстати, в ней состою... Там, конечно, знать не 
знают, чем занимается капитан Рем. Давненько я не был у них _ 
все недосуг. Понятия не имею, чем они сейчас занимаются. Но, 
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пожалуй, этой партией стоит всерьез подзаняться. Иной раз из 
гроша делают миллионы. 

Гитлер узнал адрес пивной, где обычно заседал < актив» «Не¬ 
мецкой рабочей партии». В одном из залов собралось человек со¬ 
рок. Многих из пих Гитлер знал в лицо: переодетые в штатское 
офицеры седьмой дивизии, полицейские, бюргеры, лавочники. 
Партийцы пили пиво и слушали оратора. Им оказался... Готфрид 
Федер! 

Гитлер шепнул соседу по столу: 

— А почему здесь инженер Федер? 

— О! Он наш главный оратор! 

Председательствовал на собрании тщедушный человек в очках. 
Тот же сосед по столу сообщил Гитлеру, что это сам геноссе Ан¬ 
тон Дрекслер, слесарь в прошлом, основоположник «Немецкой ра¬ 
бочей партии» и ее сопредседатель: эти обязанности он делил с 
журналистом Харрером, которого величали пе иначе как «импер¬ 
ским председателем» партии. 

«Основоположник» выступил после Федера. О марксистах 
Дрекслер отозвался более чем пренебрежительно. Высмеивая их 
«потуги» претворить стихийный характер политики в «науку», 
бывший слесарь напирал совсем на другое: народ должен пахать, 
работать на заводах, рожать детей и комплектовать армию. Ни¬ 
спосланные свыше вожди вносят в жизнь порядок и целеустрем¬ 
ленность. И, хотя предатели считают войну окончательно про¬ 
игранной, он лично отнюдь не согласен с подобными изменниче¬ 
скими взглядами. «Наш доблестный рейхсвер и партия стоят на 
другой позиции. Да, мы поставили своей целью добиться нуж¬ 
ного нам мира и спасти нацию». 

Гитлер едва удержался, чтобы не фыркнуть. Спасители нации! 
Сильно сказано... А все-таки идеи Дрекслера не лишены некото¬ 
рой привлекательности. 

Выражался Дрекслер косноязычно, мысль его пробивалась из 
фразы, словно через колючий кустарник. Зато какая твердая и 
непреклонная уверенность! И полное растворение в идее. Вы¬ 
ступил кто-то еще. Еретические мысли оратора не понравились 
Гитлеру, и он попросил слова. 

...Когда уже все расходились, Дрекслер, подозвав Гитлера, по¬ 
интересовался, кто он, собственно, такой, каким образом попал на 
собрание и откуда у них такое сходство в мыслях. 

— Я художник, геноссе Дрекслер. Мне по душе ваша партии 
Высоко ценю ваш огромный политический опыт. 

Бывший слесарь попросил его присесть. Раскурив трубку, при¬ 
готовился слушать дальше. 

— Меня восхищает, — продолжал Гитлер уважительным то- 
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ном, — ваша убежденность, что (Немецкая рабочая партия» не 
только выведет нашу родину из позорного положения, вернув ой 
ранг великой державы, но и возвысит ее над миром. Меня осо¬ 
бенно подкупила ваша убежденность в том, что мировое хозяй¬ 
ство сосредоточено в руках горстки финансовых воротил извест¬ 
ной национальности. Право, эти слова могут быть написаны па 
нашем знамени! Вы совершенно правы и в том, что почти все 
социал-демократы — франкмасоны, стало быть, слуги плутокра¬ 
тов. Согласен: судьба Германии зависит теперь от того, сумеет 
ли руководящее ядро, собравшись вокруг вождя, вернуть доверие 
масс. 

— Вы повторяете мои мысли! — воскликнул Дрекслер. 

— Тем больше у нас возможностей работать сообща, — веж¬ 
ливо улыбнулся Гитлер. — Льщу себя надеждой стать одним из 
борцов за счастье нации и ее процветание. Разумеется, под ва¬ 
шим руководством, геноссе. 

Дрекслера нечасто баловали подобными комплиментами — да¬ 
же сподвижники считали, что пороха ему явно не хватает: на¬ 
род шел в партию негусто. Разве стоящее это занятие — в пив¬ 
ной разглагольствовать о каких-то политических материях? 

Гитлер ушел с мыслью, что партия Дрекслера, ее национали¬ 
стическая программа с некоторой примесью социализма при из¬ 
вестных обстоятельствах сможет сыграть не последнюю роль в 
деле возрождения рейха. 

«Дрекслеру, конечно, придется освободить место... Почему бы 
и нет?» 

Гитлеру осточертело всюду быть на побегушках. Всю жизнь в 
подчинении! То суровому отцу, потом мастерам на стройках, 
офицерам на войне. Рему теперь... Пожалуй, пора стать челове¬ 
ком, которому подчипяются... Разве он не готов уже к этой 
роли? 

2 

У «Немецкой рабочей партии» и Гитлера нашелся еще один 
покровитель. 

Генерал-ьвартирмейстер кайзеровской армии, друг и сподвиж¬ 
ник фельдмаршала Гинденбурга, Эрпх Людепдорф, уйдя в от¬ 
ставку, жил в Мюнхене. Вояке и монархисту имперское прави¬ 
тельство создало все условия для «заслуженного отдыха». Но Лю¬ 
депдорф скучал. Неутоленное властолюбие толкало генерала на 
политические авантюры. Контрреволюция находила в нем не 
только единомышленника, но и человека, щедрого па подачки. 


Мечты о верховной власти подогревала в нем жена Матильда, 
женщина твердой воли и деспотического характера. 

После провала всех путчей, непременным участником и вдох¬ 
новителем которых был и Людендорф генерал долго носился с 
идеей похода на Советскую Россию. Даже предлагал себя коман¬ 
дующим армии новоявленных крестоносцев. 

Немецкие генералы — это в равной степени относится к гене¬ 
ралам кайзера и Гитлера, — склонны к писанию мемуаров, где, 
всячески обеляя себя, столь же решительно осуждают ошибки 
тех, кто стоял над ними. 

Людендорф не был исключением. Его книга «Тотальная война» 
буквально наводнева не только мыслями о военной стратегии, но 
и политическими рассуждениями, сводившимися к тому, что ну¬ 
жен сильный человек, который бы снова вывел Германию в ранг 
великой и могучей державы. Такого человека среди генералов 
и тогдашних политиков Людендорф не находил. 

Возможно, что и он случайно слышал очередное выступление 
Гнтлера среди офицеров седьмой дивизии рейхсвера, раскварти¬ 
рованной в Баварии. Командиром ее был генерал Лосов, давнии 
почитатель генерал-квартирмейстера. Не исключено, что именно 
он познакомил Гитлера с Людендорфом. 

Как бы там пи было, в конце 1920 года «офицер по полити¬ 
ческому воспитанию» не без трепета переступил порог дома Лю- 
дендорфа. 

Мы не знаем, о чем говорили эти два человека, столь различ¬ 
ные по рангу и столь близкие взглядами, но с той поры супруги 
Людендорф припимали живейшее участие во всех делах Гитлера. 
Матильда вселяла в будущего фюрера уверенность в его «особом 
призвании», а Людендорф видел в Гитлере того, кто мог бы 
стать воплощением его честолюбивых замыслов. 

Солидные взносы на нужды партии, позаимствованные Ремом 
из кассы охранки и союза «Железный кулак» и переданные Гит¬ 
лером Дреьслеру, растопили сердце основоположника партии. 

На очередном собрании он представил партийцам Гитлера, осо¬ 
бо остановившись на том, что он — представитель рейхсвера. 
Скромно потупившегося новичка встретили грохотом. Впрочем, 
приняли его не в партию, а в «рабочий политический кружок», 
нечто вроде пропагандистского отдела, состоявшего из шести че¬ 
ловек. Новичок стал седьмым. Под этим номером он получил до¬ 
кумент, который, однако, не предоставлял всех прав члена 
партии. 

Гитлер понял, что ему еще не совсем доверяют. И постарался 
завоевать доверие, не упуская случая выступить на очередном 
сборвще с «зажигательной» речью. 
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Особенно он прошумел «лекциями» о Версальском мирном до¬ 
говоре. 

Рейхсвер приложил немало усилий, расчищая Гитлеру путь к 
руководству партией. 

3 

Скука собраний и туманные речи Дрекслера претили Гитлеру. 
Исподтишка он начал подтрунивать над «вождем» или доводить 
его соратников своими речами до остервенения, и те, вздымая 
пивные кружки, орали: «Хох! Хох! Хайль Гитлер!» 

Дрекслер чувствовал, что тень этого австрияка все больше за¬ 
слоняет его. 

Темпераментный, злой на язык «имперский» председатель Хар- 
рер, уставший от бесконечных склок, затеваемых Гитлером, ушел 
■з партии. Дрекслер формально стал полновластным вождем, по 
песенка его была уже спета. Гитлер открыл по «основоположни¬ 
ку» ураганный огонь тяжелой артиллерии. 

«Педантизм, убивающий живое дело... Недостаточная решимость 
в борьбе с плутократами, евреями и марксистами... Никакого по¬ 
литического движения вперед... Никаких планов на будущее... 
Преступная халатность в деле привлечения в партию боевых 
кадров...» 

Дрекслер пожимал плечами. Маленькая партия — маленькие 
склоки, большая — большие. Придут сотни и тысячи молодчиков 
вроде Гитлера, начнутся дрязги, ссоры, а там, глядишь, и оппо¬ 
зиция появится. Дрекслер никак не мог сообразить, что оппози¬ 
ция уже появилась, и вожаком ее стал Гитлер, усвоивший одну 
истину: пропаганда лишь тогда достигнет цели, когда навсегда 
заученные утверждения годами вбиваются в головы — методи¬ 
чески и терпеливо. 

Гитлер упрямо вел подрывную работу, направленную против 
Дрекслера. А тот уже клял себя за легковерность. Этот парень с 
кошачьими усами и глазами голодного волка, черт побери, обвел 
его вокруг пальца! Может быть, выгнать его к черту? 

Куда там! Среди партийцев-новичков постепенно складывалось 
мпение, что при столь бездеятельном вожде, как Дрекслер, они 
обречены на прозябание. Разношерстная компания жаждала бое¬ 
вых дел, схваток с противниками... Им бы пограбить евреев, по¬ 
громить их магазины, пустить кровь марксистам. 

Новая «рать» скоро потребовала сказать ей точно и определен¬ 
но: за кого вступаться, кого травить, возвеличивать, унижать. 
И во имя чего? 

Гитлер в те времена был еще не так крепок, чтобы захватить 
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единоличное лидерство в партии. Вместе с Дрекслером и Феде- 
ром он засел за разработку своей программы. 

Пасмурным февральским вечером 1920 года в пивной Хофброй 
хауз» под грохот пивных кружек Гитлер зачитал Рему двадцать 
пять пунктов программы наци. 

В ней будущий фюрер никого не забыл. Рабочим обещал на¬ 
ционализацию трестов и заводов, участие в управлении и в деле 
же прибылей. 

Рем, внимательно слушавший докладчика, тряхнул головой: это 
рабочим придется по вкусу! «Однако нацисты берут быка за ро¬ 
га!» — вот что они скажут. Торговцам гарантирована защита в 
их конкурентной борьбе с владельцами крупных универмагов. 

— Тоже неплохо, — заметил Рем. — Эти удавы разоряют мел¬ 
кого торгаша. 

Взрослых трудоспособных Гитлер прельщал обеспечением по¬ 
стоянной и хорошо оплачиваемой работой; престарелых — пен¬ 
сиями под контролем правительства. Рем одобрил и эти пункты. 

Далее шла более тонкая материя. Предприниматели и рабочие... 
Как и па чем помирить их? Очень просто. Они, видите ли, объ¬ 
единены «общностью интересов» ради блага «несчастного» раз¬ 
давленного версальским миром рейха. Промышленный капитал 
объявлялся «творческим». 

— Как, как? — переспросил Рем. 

— Творческим, — не моргнув глазом, ответил Гитлер. 

Рем долго смеялся: «Однако Афольф знает, что к чему!» 

Объявив промышленный капитал творческим и, стало быть, не 

подлежащим насилию, банковскому капиталу авторы программы 
приклеили ярлык паразитического и ростовщического. Стереть его 
с лица земли! 

Крестьянам обещана земельная реформа, «приспособленная к 
нашим национальным особенностям». 

Обывателя соблазняли заповедью: принадлежать к немецкому 
народу и быть гражданином страны может тот, в чьих жилах те¬ 
чет только немецкая кровь. Стало быть, любой человек не может 
считать себя немецким гражданином, если даже он и его предки 
жили в Германии с седых времен. Разумеется, все редакторы га¬ 
зет и чиновники должны быть только носителями нордической 
крови. 

— Государство, — читал Гитлер, — обязано позаботиться о за¬ 
работке и пропитании народа. Если невозможно прокормить 
всех, надо выселить из Германии представителей других наций, 
евреев, конечно, в первую голову. Во-вторых, завоевать «жизнен¬ 
ное пространство», силой оружия отнять кое-что у России и 
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Франции осповатепьпо обкорнать балканских славян. И вернуть 
Германии колонии.. 

Разумеется, долой развращающую гарламентскую практику' и 
11 здравствует сильная, ничем не ограниченная власть!# тто 
в заключение программы. 

Дослушав, Рем нацедит в кружку свежего пива: 

— Как только мы обнародуем весь этот вздор, в нашу партию 
придут тысячи! 

Дальше пошло хуже. Собрание едва не превратилось в побои¬ 
ще* ополчнлпсь «старые бойцы». Казалось, Гитлера вот-вот рас¬ 
терзают. Боевой смысч программы требовал не только активной 
пропаганды, по и активных практических действий. Людям, при¬ 
выкшим к мирной болтовне іа кружкой ннва, всякая активность 
казатась певыпоснмои. В поддержку Гитлера выступил Люцеи- 
дорф. объявив, что он вступает в партию 
То был оглушающий удар. 

Гитлер торжествоват. о партии с ее молодом энергичном вож¬ 
де пошла молва как о некой новой силе, ведь вместе с нациста¬ 
ми Людендорф. а это говорит о многом! 

4 

К тому времени рейхсвер п баварские реакционеры и ■ без уча¬ 
стия Рема свергли правое щпал-демократическое правительство 
Гофмана — того самого, кого Носке водворил после разгрома 
< шет )в в Баварии. И поставили главой новой власти своего че 
ловег > — Кара, убежденного монархиста, как и Людендорф. 

Поіпцеіі-презпдентом назначили Пренера. а его заместителем 
нжтора Фрика. Исполнительную власть держали в своих рука\ 
ни двое. Возглавивший политическую полицию Баварии Фриі 
.. чтеном нацистской партии п ярым пок і нппком Гпттера. 
П'ѵ т°іі доьал на участие в правит-льстве К*ра и Гитлер. Н- 
к і, вер ѵ >ть н подді р.кпвил его. по пока разрешит мппматься 
• пшь де іміг «центрального бюро- партии, помещавшегося в 
і и ь.мпате старой пивной. 
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КРИК ДУШИ 


Когда мы со старшим лейтенантом милиции, начальником инспек¬ 
ции по делам несовершеннолетних Советского района Новосибирска 
Михаилом Рыбиным спутились в подвал, то увидели, что на двери 
был сломай замок. 

— Вот здесь и обитала эта компания,— сказал ои.— Здесь все и 
произошло... 

Грязный подвал, разбитые бутылки, обрывки газет, окурки. На 
сплетении труб — рваный матрац. Тут неделями обитали трина¬ 
дцатилетние девчонки и мальчишки, сбежавшие из дома. Тут три 
девочки и двое парией приговорили свою подружку-одвокашницу 
к смерти— 

СТРАШНЫЕ 

СНЫ 

От чтения протоколов допросов мурашки бегут по коже: 

' ■■Оля стала спать с другими парнями, да еще, как мне сказали, 
подхватила нехорошую болезнь, и мы решили ее проучить. Сначала 
мальчики нас выгнали и стали с ней, сами понимаете, что делать. 
Потом подключились мы... Ира три раза ударила О. кулаком, потом 
я добавила...» 

«Мальчики предложили. «Давайте ей сломаем фанеру» Я спро¬ 
сила: «А это как?» Тогда Коля прыгнул ей на грудь ногами два раза. 
Потом Ира сказала: «Надо ее лишить памяти» и стала бить Олю 
головой об стенку. Когда она закончила это делать, мы спросили 
Олю: «Ты что-нибудь помнишь?» Она сказала: «Я ничего не помню, 
отпустите меня» Мы стали ее умывать» 

«Ира предложила постричь Олю наголо, чтобы ее потом никто 
не узнал. Мы по очереди стали корнать ножницами ее голову. А по¬ 
том Ира сказала: «Надо с ней кончать» Оля все поняла и стала нас 
упрашивать, чтобы мы ее не убивали. Я тоже стала просить об этом, 
но меня никто не послушал» 

«Потом мы повели Олю к лесу в сторону пионерлагерей. Было 
два часа ночи. Около леса мальчики повалили ее на снег и стали бить 
ногами, но она была еще жива. Потом Коля попросил у меня перо¬ 
чинный нож и несколько раз ударил Олю в шею и грудь. Потом мы ее 
раздели, засыпали снегом и вернулись в подвал...» 

Я спросил следователя: 

Подростки были пьяными? 

Нет, совершенно трезвыми. 

А как они вели себя до тех пор, пока их не задержали? 

Девочки на следующий день ограбили школьницу, а затем вме¬ 
сте с ребятами попытались угнать автомобиль. В тот же день неко¬ 
торые из них пошли на дискотеку. 

Чем объяснить все это? Откуда такой садизм и жестокость? Может, 



от того, что все участники этой трагедии, за исключением двух ре¬ 
бят, воспитывались в неполных семьях или семьях, где родного отца 
заменил отчим? Но ведь это все равно не объяснение. Неполная семья 
не всегда неблагополучная. Все они были обуты-одеты и накормле¬ 
ны, ходили далеко не в обносках и питались отнюдь не только в 
школьной столовке. И не придурки, и не дебилы из интерната для 
умственно неразвитых. Учились в средней школе № 61, которая нахо¬ 
дилась в Академгородке Сибирского отделения АН СССР. 

Директор школы Галина Григорьевна Аушева, узнав о цели мо¬ 
его прихода, вздохнула и сняла очки: 

Это ужасно, это ужасно, проговорила она. Для нас всех 
страшный удар. Учительница Наташи, например, заслуженный пе¬ 
дагог, мне так и сказала: «Как теперь после случившегося работать? 
Во что верить и кому доверять?» И ведь девочка-то очень тихая и 
жалостливая: животных любила, над «Муму» слезы на уроке лила. 
И вдруг такое... И другая ученица тоже хоть и с характером, но пло¬ 
хого о ней никто не говорил. И Олег на хулигана вроде не похож, при¬ 
личный с виду мальчик... За ними вообще до ноября никаких откло¬ 
нений не наблюдалось. Это уже потом они стали уроки прогули¬ 
вать, дома не ночевать.. 

А Оля? 

Очень развитая девочка. Не без способностей. По-моему, она 
конфликтовала с отчимом. 

В чем же вы видите причину преступления? Откуда в ваших 
учениках такая потрясающая жеі іокость? 

А разве у нас сейчас общество не жестокое? вопросом на 
вопрос ответила она. Разве нашу нынешнюю жизнь можно на¬ 
звать нравственной? Смотрите, повергнуты идеалы, насаждается пор¬ 
нография, низвергаются авторитеты. Взрослому человеку все труд¬ 
нее становится разобраться в происходящем, а что говорить о мо¬ 
лодежи! 

Пожалуй, нет смысла утомлять читателей рассуждениями руко¬ 
водителя школы. Галина Григорьевна, не сомневаюсь, говорила 
вполне искренне, но я почему-то не почувствовал в ее словах боли и 
чувства вины. 

Я не склонен во всех грехах винить педагогов, хотя, безусловно, 
в трагедии есть и их вина. Неужели никто из них не знал, что группа 
учеников неделями прогуливает занятия? Наверное, часть вины надо 
переложить на сотрудников милиции и на инспекцию по делам несо¬ 
вершеннолетних. Кстати сказать, накануне преступления милиция 
устроила рейд по подвалам, обнаружив в одном из них нашу компа¬ 
нию. И что же? Переписали фамилии и отпустили домой. А девочки 
и мальчики спустя некоторое время снова встретились в своем под¬ 
вале. 

Иду к матери Наташи — той самой девочки, которая слезами обли¬ 
валась над «Муму». Звоню. Раздается лай собаки. Дверь открывает 
еще молодая и симпатичная женщина. Марина Сергеевна очень легко 
пошла на откровенную беседу чувствуется, что ей хочется вы¬ 
говориться. поделиться своей болью. 

— Я во всем виновата, я! говорит она. -- Если б я не отвадила 
друзей Наташи от дома, то все было бы иначе. Не знаю, что на меня 
нашло, но после того, как я их выгнала, дочь стала где-то пропадать 
по вечерам. 

Слушая ее, я вспоминал показания Наташи: 

«В тот вечер я поздно, около полуночи, вернулась домой Мать на 
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меня накричала и дала пощечину. А потом заявила: «Убирайся туда, 
откуда пришла!» И я снова вернулась в подвал...» 

— В общем, упустила я дочь, дура такая! Не понимаю, что с ней 
произошло? Такая была добрая девочка, ласковая. Конечно, росла без 
отца, но мы с Наташей были подругами. Она так и говорила: «Мама у 
меня лучшая подружка». И вдруг узнать, что моя Натка - соучаст¬ 
ница... 

Марина Сергеевна закрыла глаза, чтобы не показать набежавших 
слез, и вдруг заявила: 

— Как хорошо, что ее отправили в спецшколу, иначе... 

— Что иначе? 

А то, что я бы ее выбросила с нашего девятого этажа, а потом 
сама бы выпрыгнула. - Она перевела дыхание. - В общем, если буде¬ 
те писать, так и пропечатайте, что я во всем виновата! Я! 

В другом доме, где вместе с папой и мамой жила Тоня Р., встретили 
меня иначе: в квартиру не пустили. 

— Ничего я вам не буду рассказывать! — с порога закричал муж¬ 
чина лет тридцати пяти. Мы для нее старались, ишачили, а эта 
стерва нас перед всем миром опозорила. И хлопнул перед моим 
носом дверью. 

А вот отчим Иры, той самой девушки, предложившей «замочить» 
Олю, вполне спокойно со мной побеседовал. Трагическое событие 
никак не отразилось на его внешнем виде и самочувствии. 

Вы знали, что Ира состоит на учете в инспекции, употребляет 
спиртные напитки? — спросил я Ивана Павловича. Наконец, поче¬ 
му она ушла из вечерней школы и с работы? 

— А черт ее знает! — простодушно сказал отчим — Сейчас они все 
какие-то ненормальные! И разве за ними уследишь? У них одни «тан- 
цы-шманцы-обжиманцы» на уме. Мать ее устроила к себе в парикма¬ 
херскую, но там высокие нормы, план — вот Ирка и сбежала.. Во- 
обще-то она неплохая девчонка, совсем не злая не знаю, чего они 
там не поделили меж собой, может, парней? Однако в отличие от 
подружек я точно знаю, она стала спать с ребятами уже после шест¬ 
надцати. А ее «товарочки» это делали чуть ли не в 12—13 годков. 
Вот и допрыгались. 

— Ну а как вы с женой воспринимали, что Ира не приходила домой 
ночевать? 

— Так мы думали, что она у знакомой девчонки ночует. Кто же 
знал, что они в подвале торчат? 

Иван Павлович так, видно, и не стал для падчерицы авторитетом. 
За ним самим, как она мне сказала, глаз да глаз был нужен. 

А вот у Кати внешне очень благополучная семья: мама главбух, 
папа — старший инженер НИИ. 

Года полтора назад, рассказывала Галина Федоровна, мать 
Кати,- дочка пришла, помню, домой очень перепуганная и рассказа¬ 
ла мне, что вступила в связь с парнем и теперь очень боится забере¬ 
менеть. Поговорили по душам, постращала я ее. Она божилась, что 
ничего подобного больше не будет. Целый год ничего плохого за 
ней не водилось, а потом начала дурить. 

«Дурить» это не ночевать дома или приходить с винным запа¬ 
хом «близко общаться» с парнями, не ходить в школу.. 

Я, конечно, виновата, но согласитесь, что школа сейчас совер¬ 
шенно не занимается воспитанием подростков, рассуждала она,— 
Настоящие педагоги давно перевелись 

Можно, конечно, обвинить педагогов, школу. Но неужто роди- 
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телям нет дела до того, где ночует их дочь, с кем проводит время, 
чем интересуется, что ее волнует? 

Я приехал в Новосибирск, когда еще не было суда. Ребята и девочки 
были к этому времени отправлены в спецшколу. А вот с Ирой — 
единственной участницей трагедии, которая могла быть привлечена 
к уголовной ответственности, поскольку она достигла к этому вре¬ 
мени совершеннолетия,— я встретился в следственном изоляторе 

— Как я себя чувствую? Нормально,— ответила она на мой во¬ 
прос.— Жить везде можно, даже в тюрьме. Это нас взрослые спе¬ 
циально на испуг берут. 

— А Олю ты вспоминаешь хоть иногда? 

— Чегой-то я ее буду вспоминать? — усмехнулась девушка.— 
Сама виновата, вот и поплатилась. Правда, раза два мне она во сне 
приснилась — немного страшно стало. Но ведь это сон. 

— И тебе ее не жалко? 

— Не-а, — передернула плечами Ира и добавила: — Хотя не знаю... 
Себя жалко — из-за дуры всю молодость изуродовала. Ну что, есть 
еще вопросы? 

Вопросы были, но задавать их уже не хотелось О чем спрашивать, 
если в этом юном существе так смешаны понятия добра и зла, что 
даже страшная явь воспринимается как неприятный эпизод, дурной 
сон... 


Александр НЕВСКИЙ 


ИХ НРАВЫ 


И НАЗВАЛИ ЕГО 
ПРЕДАТЕЛЕМ... 


Э5-летиий израильтянин Заргари 
попал в больницу в тяжелом со¬ 
стоянии. Врачи установили серьез¬ 
ные леребои в функциях почек. 
Единственно в спасение — пересад¬ 
ив органов. Но где их взять! 

Заргари вылисвли из больницы, и 
он стал заниматься самостоятель¬ 
ным поиском почем. В родной стра¬ 
на их для нвго не нашлось. Там 
они стоят чрезвычайно дорого и 
сохраняются лишь для миллионе¬ 
ров. На телеграфные запросы в 
страны Европы положительного 
ответа не последовало. Надежды 
гвсли. 

Но вдруг поступило сообщение, 
что есть законсервированные 
почки в одном из каирских госпи¬ 
талей. Одновременно Заргари на¬ 
мекнули, что переслать зти орга¬ 
ны в Израиль невозможно, ибо твм 
каждый день происходит насилие 
лад палестинцами.. 


Вольному помог человек, надеж¬ 
ды на которого было трудно воз¬ 
лагать. Речь идвт о Я. Арафате. 
Это он уговорил каирских врачей 
переслать почки в Израиль. Опера¬ 
ция состоялась, и смерть отступи¬ 
ла. Но для Заргари началась кош¬ 
марная жизнь. Его осаждают с угро¬ 
зами местные шовинисты и религи¬ 
озные фанвтики. Под окнами квар¬ 
тиры происходят демонстрации 
стариков и молодых людей. Они 
истошно кричат: я Предатель! Пре¬ 
датель!» 

Журналистам не удалось про¬ 
биться в квартиру Заргари. Он не 
открывает ни окна, ни двери. Его 
мвть обратилась в судеб те орга¬ 
ны с просьбой защитить семью от 
преследований, как она выразилась, 
негуманных ортодоксов, но ответе 


Г. МАЛИНИЧЕВ 
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ДАЛЕКОЕ — ВЕЧНОЕ 


чтяжи мир 

Б 


«Отцы пустынники и жены не¬ 
порочны...» — это стихотворе¬ 
ние — одна из вершин пушкин¬ 
ской лирики. Пушкина в нашей 
стране знают все. А вот что это 
за «отцы пустынники»? На этот 
вопрос сегодня, увы, ответит да¬ 
леко не каждый. Учителя лите¬ 
ратуры об этом молчат, учебни¬ 
ки тоже. Не любят распростра¬ 
няться по этому поводу и лите¬ 
ратуроведы. А ведь речь идет о 
древнейшей составной части на¬ 
шей культуры, о ее духовно¬ 
нравственном фундаменте. 

Замечательное стихотворение 
А. С. Пушкина — переложение 
великопостной молитвы Ефрема 
Сирина. А «отцы пустынники» — 
это и Ефрем Сирин, и Макарий 
Великий, и Иоанн Лествичник, и 
многие другие подвижники 
Древнего Востока, уходившие 
от суеты и соблазнов «мира се¬ 
го» в знойные безлюдные пусты¬ 
ни Египта, Сирии и Палестины. 
Именно здесь, на Востоке, заро¬ 
дилось в III веке н. э. право¬ 
славное монашество, достигшее 
своего расцвета в IV столетии. 
Трудами и подвигами аскетов- 
мыслителей закладывалась мощ¬ 
ная духовная традиция, основан¬ 
ная на евангельском учении. 
Традиция эта впоследствии че¬ 
рез Византию была перенесена 
на Русь. 


Духовное наследие древних 
праведников огромно. Далеко 
не каждый исследователь в со¬ 
стоянии изучить его в полном 
объеме. Но нравственная цен¬ 
ность трудов старцев столь вели¬ 
ка, что познакомиться с этими 
духовными сокровищами необ¬ 
ходимо каждому. Поэтому и 
возникают в разное время со¬ 
ставленные разными авторами 
сборники изречений святых от¬ 
цов. Один из таких сборников — 
«Отечник», собранный в XIX ве¬ 
ке трудами русского подвижни¬ 
ка благочестия епископа Игна¬ 
тия (Брянчанинова), пользуется 
заслуженным вниманием со сто¬ 
роны людей, интересующихся 
духовной стороной человеческо¬ 
го бытия. Выдержки из «Отечни- 
ка» предлагаются читателям в 
настоящем номере журнала. Но 
прежде чем приступить к зна¬ 
комству с ними, необходимо, на 
наш взгляд, выделить некоторые 
особенности этих непривычных 
для большинства наших совре¬ 
менников текстов 

Мысли древних подвижников 
выражены в краткой, порой да¬ 
же афористичной форме. Но тем 
не менее их усваивать довольно 
трудно. Во-первых, мы привыкли 
извлекать из книг информацию 
или же следить за заниматель¬ 
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ЕПИСКОП ИГНАТИЙ (БРЯНЧАНИНОВ). 


ным сюжетом, а здесь не столь¬ 
ко важно «освоить объем», 
сколько поразмыслить о прочи¬ 
танном, применить все сказан¬ 
ное к себе. А во-вторых, в отли¬ 
чие от поверхностной беллет¬ 
ристики или же от интеллекту¬ 
альной прозы, исполненной «иг¬ 
рой ума», духовная литература 
создавалась людьми, проверив¬ 
шими всей своей жизнью каж¬ 
дое слово, каждую букву своих 


писаний. И это требует от чита¬ 
теля не только уважения к тек¬ 
сту, внимательного и разумного 
восприятия его, но и большого 
внутреннего напряжения. Ко 
многому обязывает хотя бы то, 
что великие знатоки души чело¬ 
веческой Иоанн Кассиан, Пахо- 
мий Великий и многие другие 
подвижники, чьи изречения со¬ 
держит «Отечник», учат не толь¬ 
ко судить себя судом совести 
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за дела и поступки (в том числе 
и за совершенные по неведе¬ 
нию), но и за мысли, за малей¬ 
шие движения души, если они 
направлены в сторону от истин¬ 
ного пути, учат духовной стойко¬ 
сти и помогают сохранить в ду¬ 


ше незыблемые нравственные 
принципы. 

А. СВЕТОЗАРСКИЯ. 
сотрудник отдела рукописей 
Государственной библиотеки 
имени В. И. Ленина 


ИЗРЕЧЕНИЯ ИЗ «ОТЕЧНИКА» 


Четыре добродетели имеют свойство очищать душу: молчание, хра¬ 
нение заповедей, устранение излишеств и смиренномудрие. 

Предававсь унынию, мы непременно делеемсв предателями самих 
себя. Мужественное сердце вспомоществует душе по Богу; в противо¬ 
положность втому уныние вспомоществует злобе. 

Плачем изгоняются из души все страсти. 

От славы человеческой мало-помалу рождается гордость. 

Любящий полное довольство во всем утрачивает духовный разум. 

Ржавчиной снедается железо, и честолюбием — сердце человека, 
потворствующего втой страсти. 

Основание всех добродетелей — смиренномудрие; основание всех 
страстей — чревообьедение. 

Ежедневно, прежде нежели начнешь заниматься каким-либо делом, 
подумай: где ты! куда пойдешь по исшествии из телві — и ни одного 
дня не проведи в нерадении о душе твоей. Помышляй о блаженстве и 
слвве. которых сподобились все святые, и мало-помалу привлечешься 
к подражанию их жительству. Помышляй и о уничижении, которому 
подвергнутся грешники, и будешь охраняться постоянно от зла. 

Если красота телесная начнет обольщать сердце твое, то подумай, 
сколь смраден этот грех, и воздержи сердце от увлечения нм. Ощутив 
расположение сладострастное к женщине, вспомни о женщинех, уже 
умерших. Что сделалось с ними! во что превратились тела их! 

Умоляю каждого человека, желающего принести Богу покаяние, от¬ 
казаться от употребления вина в большом количестве. Вино возрождает 
погашенные страсти в душе и изгоняет из нее страх Божий. 

Смирение заключается в отсечении своей воли пред ближним в ду¬ 
ховном разуме. 

Любовь свидетельствуется неосуждением ближних. 

Мир души — от повиновения сил ее уму. 

Кротость является в терпении 


104 


Целомудрием сохраняются в целости добродетели. 

Духовный разум — и победитель и хранитель. 

Человек, доколе делает зло, не может делать добра, но может 
делать лишь зло под личиною добра. 

Стяжи мир в себе, и будут иметь мир с тобой небо и земля. 

Предающийся ярости и гневу, славолюбивый, лихоимец, чревоугод¬ 
ник, часто бывающий в обществе миряи, желающий, чтоб во всем 
исполнялась его воля, вспыльчивый, исполненный страстей.— все эти 
пребывают в смятении, как бы сражающиеся ночью в непроницаемой 
тьме, будучи вне страны жизни и света. Та страна предоставлена во 
владение милостивым, смиренномудрым, очистившим сердца свои. 

Естественно человеку чувствовать позыв на пищу; однако должно 
употреблять пищу необходимую к поддержанию жизни, е не по стрясти 
и не для пресыщения. Естествен человеку сон, но не до сытости и из¬ 
неженности телв, чтоб мы могли смирять страсти и порочные стрем¬ 
ления тела. Сытость сна соделывает тупым и ленивым дух человека и 
его умственные способности; бдение, напротив того, утончает и очи 
щеет их. И святые Отцы сказали, что святое бдение очищает и про¬ 
свещает ум. Естественно и гневаться человеку, но не в возмущении 
страсти. Пусть он гневается ня себя и нв свои пороки: тем удобнее 
возможет исправлять себя и отсекеть страсти. 

Три силы сатаны предшествуют всем грехам: первая — забвение, 
вторая — нерадение, третья — греховное вожделение. От забвения 
рождается нерадение, от нерадения — преступное вожделение; чело¬ 
век, увлеченный греховным вожделением, падает. Если ум столько бу¬ 
дет трезвен, что воспротивится забвению, то он не впадет в нерадение, 
если не вознерадит, то не подчинится вожделению; если не подчинит¬ 
ся вожделению, то никогдв не пвдет, вспомоществуемый благода¬ 
тью Христовой. 

Первейшее и самонужнейшее дело для каждого христианина есть 
стяжвние вечного спасения. Нужны нам во время земного странство¬ 
вание нашего одежда, пища, питие, жилище и другие подобные потреб¬ 
ности; но спасение нужнее всего: оно тек нужно, что все временное в 
сравнении с ним — ничто. Все имеет тот, кто стяжал спасение; ничего 
не имеет тот, кто ие стяжал спасения, хотя бы весь мир принадлежал 
ему. 






1 ИЮНЯ — ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ 


ЕСЛИ ЩДЫЙ БУДЕТ БОРОТЬСЯ 

У НАС В ГОСТЯХ 

ШКОЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ «ДЕРЕВЕЙКО» 


Он выходит при Белореченском городском Доме пионеров к школь¬ 
ников. Авторы его — члены одноименного литературного объедине¬ 
нии. созданного усилиимм молодой учительницы Марины Витальевны 
Сиротенко. Трудно идет дело, но первые иеснолько номеров вышли. 
Сколько а них искреннего чувства, боли недетской, сколь сильна тага 
и добру, к познанию себи, прошлого земли кубанской! 

На первой странице наждого номера «Деревейко» можно прочитать: 
• Песню запевает один голос, подхватит другой, подсобит третий... А 
там уж — и хор. Благодарны будем всем, кто поможет нашему журна¬ 
лу. Подрастающие сипы России—да одолеете вы горе и болести! 
Плема младое — да лодиимешьсв. да распрямишься'» 

Слово — юным авторам. 

•ТОВАРИЩИ 


«БЕДЫ РОССИИ НАШЕЙ — 
НАШИ БЕДЫ» 


«Давайте іспомним нашу русскую культуру, наши песни, которые 
пели наши предки, наши танцы, старинные праздники, гадания на 
святках... Словом, ясе наше, русское, которое мы утратили е нашей 
жизни, и забили себе голоеу этим роком... Молодежь еся почти ис¬ 
порченная, за исключением очень малого количествам. 

«Лежат на полях нитраты. Размывают их дождь и снег. В землю они 
уходят, портят ее. На нас дождь отравленный льется И мы потихоньку 
травимся из-за безумства других». 

«Заводы и яоды... Заводы дымят и сливают грязь в пучину вод. А 
все сидят и не думают ни о чем. Вот, мол, моя хата с краю, я тут ни при 
чем. А России — все хуже и хуже». 

«Очень часто бывает, когда бросают отцов и матерей, а потом пла¬ 
чут на их могилах. Где же вы были раньше? И какое вам теперь про¬ 
щение?» 

«Часто случается, поле перепахивают, не убрав. А потом будем поку¬ 
пать за границей хлеб, овощи. 
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Сколько хлеба, картофеля, капусты сгнивает по дороге... А ведь 
это — главное наше питание. 

Элеваторы переполнены. Зерно под дождем. Машин нет. Вагонов 
нет. А что же людям от урожая достанется 7 » 

Наталья КОТОВА, 
7-й «В» класс средней школы № 1 


О ШКОЛЕ 


В школе у нас теперь очень лло 
хо. Старшеклассники яыбирают се¬ 
бе учителей (а как они могут яы- 
бирать учителя, если они сами 
учатся! Откуда они знают, хорошо 
или ллохо учитель учит!), школь¬ 
ную форму отменили, и порядка я 
одежде нет. 

Вот одна старшеклассница мне 
гояорит: «Хорошо! Теперь у нас де¬ 
мократия. Можно на уроки опаз¬ 
дывать. Никто ругать не должен». 

Что же здесь хорошего, если 
можно олаздыяать или вообще не 


ходить на уроки! Что мы будем 
знать! 

Если старшеклассник решил, что 
он много знает, то и вовсе может 
не ходить на уроки. Но яедь он 
только учится! Как он может знать 
асе! 

Очень плохо от зтого в школе 
Товарищи учителя, взрослые, ложа- 
луйста, не надо ясего зтого! 

Кто радуется этому — он лросто 
беды не понимает. 

Татьяна ГАРИТЧЕНКО. 
5-й «А» класс средней школы И? 68 


ПОКОРНОСТЬ 

Расскажу я вам одну сказку... 

Жили-были люди на белом свете. Радостно жили, счастливо. Но на¬ 
пала на них змеиная порода. Поднатужились люди и одолели змеиный 
род, но вот осталось в их стране породив змеиное. И решило породив 
змеиное: погубим мы советских людей и заберем их в рабство. Такая 
задача вот у них была. 

Задумались люди: что делать? Надо бороться! Да тут нашлись люди, 
говорят: чДа-а... посидим, помолчим... Что будет, то и будет» 

И обрадовалось вдруг породив змеиное. Отпраздновали, похохота¬ 
ли... Опомнятся люди, мол. да поздно будет. Рабами нашими станут! 
Они ведь не борются за правду, а хотят сидеть и ждать, что будет.. 

Эти люди сделали гадкое для всего народа. Плохо стало народу жить, 
ослаб народ. 

А змеиный господин похохатывает: «У вас, люди, гадко потому, что 
мы, змеи, дружные, а вы, люди, все порознь делаете». 

Кто же это вот породив змеиное? 

А расскажу вам вот еще что... Поймете, кто такое это породив 
змеиное.. Захотелось человеку стать честным — тут же кому-то захо¬ 
чется убрать его! 

Честность — это серьезность человека. Честных мало, потому что 
трудно быть честным. А несправедливости полно. 

Жил вот честный человек... Стали на его пути бездельники: «Тебе 
что, больше всех надо?» — говорят они. А честный человек бездельни¬ 
ков испугался. И значит, перестал быть честным Лень и трусость побе¬ 
дили. 

А другой человек тоже бездельник и вовсе веселую жизнь любит. 
«Зачем я буду делать качественно? Мне за это зарплату не доплачи¬ 
вают». Но раз ты взялся делать, то делай как следует. Неужели, чтоб 
ты был честным, тебе надо зарплату доплачивать? 

У таких людей нет совести. И думают они: раз у них нет совести, то и 
у других не должно ее быть. 
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Люди стали беспредельно языкастыми. Так, который много говорит — 
тот всегда мало делает. 

А мошенники и вовсе как враги для народа. 

Все у нас вокруг гибнет. И леса, и речки... Кто-то, может, и борется, и 
думает, как завод так построить, чтобы и людям, и зверям было хоро¬ 
шо. Но ведь не все! А часть людей считает; кто-то за них должен думать 
и бороться. А они проживут свое время и рады будут. В каком же 
положении будет наша Россия, если мы будем молчать и бездельни¬ 
чать, сидеть сложа руки? Все зависит от нас самих. И никто нам чужой не 
поможет, а только мы сами себе сможем помочь. Иначе позор нам 
всем. И Россию нашу опозорим. Нельзя, чтобы глупость и лень царили. 

А то ведь даже сороки, наверное, ругеются: «Столько понавыпускали 
эти люди гадости в воздух — летать невозможно». 

Спастись можноI Только мы не должны говорить: «Тебе что, 
больше всех надо 7 » 

Соотечественники! Давайте не будем радовать породив змеиное. 

Татьяна РЫБАЛОВА 
7-й «В» класс средней школы № 1 


КАК МЫ ЖИВЕМ 


(...) Я вот думаю: в стране есть 
только несколько десятков чело¬ 
век, которые не пьют и не курят. По¬ 
чему я думаю, что так мало! Я не ва¬ 
рю, что их больше. Потому что ясе 
вокруг меня пьют (лусть дажа в 
праздники, но ведь ни одни почти 
стол не обходится без яодки). 

Вот я подошел и спросил одного 
человека (он отдыхал на лавочке в 
парке): 

— А вот как Вы думаете: если 
люди будут лить водку, наша стра¬ 
на будет сильной! 

— Конечно, нет! 

— А зачем же тогда водку лро- 
дают! 

— Потому что выпускают ее, дв- 
лвют. 

— А зачем же делают! 

— Прибыльно стране. 

— В чем же прибыль, если Вы са¬ 
ми говорите: будет иврод пить — 
значит, будет, слабым! А Вы сами 
пьете! 

— Конечно, лью. Как все. 

— А почему Вы не боретесь про¬ 
тив яодки, если понимаете, что она 
делает слабым наше государство! 

— Я же один. Что я сделаю! 

— А если каждый будет бороть¬ 
ся! 

— У нас все почти — равнодуш¬ 
ные люди. 

— А яот как по-Вашему: если 
яодку продолжать лродаяать, мы от 
нее избавимся! 
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— Никогда не сможем. 

— Значит, надо не продавать! 

— Да... Алкоголики бы находили. 
А такие, как я, кому на праздник, 
бросили бы. 

Взрослый человек говорит: «Ко¬ 
нечно, пью». Неужели у нас не бу¬ 
дет того времени, когда будем го¬ 
ворить: «Конечно, не лью»! Должно 
же оно быть! 

Теперь вот о курении. Сейчас ку¬ 
рят дети. В нашей школе на переме¬ 
не нельзя яойти я туалет — везде 
•тот дым. А директор говорит, что 
есть лриказ: за курение исключают 
из школы- Все привыкли, что взрос¬ 
лые лгут: ведь никто же из школы 
никого не исключил. И все курвт, не 
боясь. 

А другой наш яд — рок-музыка. 
Это пытка. Фашисты бы могли вот 
так пытать людей. От нее так болит 
голова..- И кажется, что теряешь па¬ 
мять. 

Да мы и так уже ее, нашу память, 
почти потеряли и скоро не будем 
знвть, что было вчера. 

Наши предки не лили. А мы про 
вто забыли. 

Наши предки пели красивые пес¬ 
ни, а кто их сейчас помнит! Очень 
мало таких. 

Вот квк мы с вами живем. 


Марк КОЛЕСНИКОВ, 
5-й «Б» класс средней школы № 68 



ВОЗВРАЩАЕТСЯ 

КРАСОТА 


Чудом сохранившийся храм Александра 
Сяирского виден нздалана. Даже несмот¬ 
ря на разрушения, он по-пражнему прив¬ 
лекает к себе внимание. Сегодня он при 
нимает тот облик, который был у него бо¬ 
лее века назад, в 1862 году, когда его 
срубили и поста.или на Хижгоре— издав¬ 
на чтимом, святом маете. Возвратить 
первозданную красоту помогают члены 
Московского городского отделения Все¬ 
российского общества охраны памятни¬ 
ков истории и культуры. В 1987 го¬ 
ду они впервые приехали в Каргополь¬ 
ский район Архангельской области. 

Этим летом отряд снова отправился на 
Север. В программе нынешнего сезона — 
архитектурные и апологические исследова¬ 
ния, продолжения реставрации царкви 
Александра Свирепого, жилых и хозяй¬ 
ственных построен дереянн Гужово, ко¬ 
торая включена я созданный в прошлом 
году Лекшмозерский ландшафтный заказ¬ 
ник. Отряд приглашает принять участие в 
атих работах. Для студентов близкого про¬ 
филя работа может быть оформлена как 
прохождение производственной практики. 
Просим обращаться по телефонам: 
482-13-08, 201-91-8*. 

Нв снимках: храм Александра 
Свирского; идет работа на внутренних 
леевх; рубятсв верхние венцы. 

Фото Д. ДУБИНКИНА, Д. СОКОЛОВА 






СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ ДОКУМЕНТЫ 

В результате принимаемых по итогам реви¬ 
зий мер в 1988—1989 годах финансовое поло¬ 
жение комплекса гостиницы «Орленок» не¬ 
сколько укрепилось. Вместе с тем комплекс 
еще является низкорентабельным предприя¬ 
тием... Также низкорентабельным является и 
комплекс гостиницы «Юность» УД ЦК ВЛКСМ. 

ИЗ ОТЧЕТА ЦЕНТРАЛЬНОЙ РЕВИЗИОННОЙ КОМИС 
СИИ ВЛКСМ XXI СЪЕЗДУ ВЛКСМ 

БУМАЖНАЯ 

ДУЭЛЬ 


ИЗ ПИСЬМА В КПК ПРИ ЦК КПСС 

Нам, честным работникам гостиницы «Юность» Управления делами 
ЦК ВЛКСМ, стало невыносимо стыдно молчать о том, что происходит в 
нашем коллективе. Нас возмущает высокомерное отношение, особен¬ 
но к рабочим, директора гостиницы Ф. Ахвердиева. Приглашенный из 
Баку на работу в Управление делами ЦК ВЛКСМ инструктором, он, не 
обладая достаточными деловыми качествами, довольно быстро занял 
директорское кресло «Юности». 

Наш коллектив всегда славился хорошей репутацией. С приходом же 
Ахвердиева все изменилось — начались интриги, появились анонимки, 
повышать по службе стали удобных, а неугодных принялись изгонять. 
Усилилась текучесть кадров. Недавно выбирали совет трудового кол¬ 
лектива. Но что это были за выборыі Присутствовали сотрудники только 
одной смены, да и то не все — менее половины, а бюллетеней оказа¬ 
лось больше. Гостиница арендует автомашину «Волга» ГАЗ-3102. Поль¬ 
зуется ею в основном директор, причем нередко в личных целях. 

Странных людей набирает в свою «команду» Ахвердиев. Например, 
в то время, когда болел заместитель директора ресторана, он взял на 
его место некоего Б. Шевченко, который теперь покрывает явные на¬ 
рушения. Так, буфетчик А. Шанский работает без кассового аппарата, 
незаконно реализует с наценкой дефицитный товар. В кулинарии до¬ 
пускается большая пересортица мяса... 

Подобных фактов можно привести значительно больше, но, думаем, и 
этих достаточно, чтобы сделать правильные выводы. Мы считаем, что 
многие нарушения, недобропорядочность в молодежной гостинице ста¬ 
ли возможны именно с приходом к ее руководству Ф. Ахвердиева. 

В ЛЕВШАКОВ. А. МОЛЧАНОВ, Р. НАЧИНА, работ¬ 
ники гостиницы «Юность» 


110 


ЦК ВЛКСМ 

Направляем на рассмотрение поступившее в КПК при ЦК КПСС кол¬ 
лективное письмо, в котором сообщается о злоупотреблениях и серьез¬ 
ных недостатках в работе директора гостиницы «Юность» Управления 
делами ЦК ВЛКСМ т. Ахвердиева Ф Г. 

К ВАЙНО 

член Комитета партийного контроля 
при ЦК КПСС 

ИЗ СПРАВКИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ РЕВИЗИОННОЙ КОМИССИИ ВЛКСМ 

Действительно, с октября 1987 года по апрель 1989 года из гостиницы 
уволилось 122 человека, что составляет 47 процентов от общей числен¬ 
ности. Отмеченные в письме недостатки при выборах совета трудового 
коллектива проверены. Выявлено, что список регистрации участников 
собрания трудового коллектива отсутствует, поэтому проверить полно- 
мочность собрания не представляется возможным. 

Использование автомашины ГАЗ-3102 проверено по справкам, прило¬ 
женным к путевым листам. В 1988 году машина использовалась, как 
правило, т. Ахвердиевым Ф Г. Например, находясь в очередном отпус¬ 
ке, он постоянно пользовался ею для поездок по Москве и в дом отдыха 
«Пушкино». Всего таких поездок было совершено восемь. Таким же об¬ 
разом машина эксплуатировалась и в 1989 году. Так, с 27 февраля по 
23 марта, будучи в отпуске, Ахвердиев использовал машину для поез¬ 
док в дом отдыха «Пушкино» и обратно в Москву 14 раз. В течение 
1988—1989 годов машина 11 раз выезжала в аэропорт «Внуково», 
15 раз — в «Шереметьево», 25 раз — в «Домодедово». Только за пер¬ 
вый квартал 1989 года на содержание машины израсходован 71 процент 
от общей суммы расходов гостиницы на транспортное обслуживание. 
В ходе проверки дать объяснение по использованию машины Ахвер¬ 
диев отказался. 

По факту приема на работу Б. Шевченко проведена документаль¬ 
ная проверка. Он был зачислен на должность заместителя директора 
«Юности» без предварительного согласования и разрешения с Управ¬ 
лением делами ЦК ВЛКСМ. Необходимо отметить, что Шевченко ра¬ 
нее не имел достаточного практического опыта работы в сфере об¬ 
щественного питания. Проверка правильности реализации большого 
количества чая китайского в пачках и орехов китайских в банках показа¬ 
ла, что эти продукты отпускались с нарушениями. Неправомерно при¬ 
менялась 20-процентная наценка. В результате этого обман покупате¬ 
лей составил 562 руб. 66 коп. 

Обнаружена недостача икры зернистой на 195 руб. 59 коп. и излишек 
икры кетовой на 179 руб. 23 коп. Выявлены грубейшие недостатки в ра¬ 
боте комбината питания: обсчет покупателей, нарушения технологии 
приготовления пищи, пересортица на производстве, недовложения про¬ 
дуктов. 

По просьбе ряда работников комплекса было проверено использо¬ 
вание телефонов для междугородных переговоров. За 1988—1989 годы 
произведено телефонных разговоров с Баку на сумму 247 руб. 89 коп. 
Из них только 61 руб. 08 коп. были внесены Ахвердиевым в кассу гос¬ 
тиницы, а 186 руб. 81 коп. отнесены на расходы гостиницы и комбината 
питания. Дать письменные объяснения по телефонным переговорам 
с Баку и другими городами Ахвердиев отказался. 

Считаем необходимым Управлению делами ЦК ВЛКСМ за необеспе- 
чение должного руководства коллективом комплекса гостиницы 
«Юность», грубые нарушения в его финансово-хозяйственной дея- 
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тельности, использование служебного положения в личных целях рас¬ 
смотреть вопрос о целесообразности дальнейшего использования ди¬ 
ректора комплекса т. Ахвердиева Ф Г„ в занимаемой должности. 

В. ГОРЯЧЕВ, первый секретарь Калужского обкома 
ВЛКСМ; М. КИРЬЯНОВА, заведующая секцией 
ГУМа; А. КРИВЕЦ инструктор-контролер Цент¬ 
ральной Ревизионной Комиссии ВЛКСМ 


ИЗ ПИСЬМА В КОМИТЕТ НАРОДНОГО КОНТРОЛЯ СССР 

Нами, работниками гостиницы «Юность», было направлено письмо в 
КПК при ЦК КПСС с просьбой разобраться в сложившейся обстановке 
в нашей гостинице. Факты, изложенные в письме, подтвердились. Но 
мер никаких не принималось. 

Руководство Управления делами ЦК ВЛКСМ пообещало дать нам 
ответ, который мы ждем не дождемся. А тем временем авторы пись¬ 
ма подвергаются гонениям... 

А. АНФИНОГЕНОВА, С. БЕЛОВА, Т. ГОЛОВНЕВА. 

Л. ЗЕНИНА О. КИСЕЛЕВА. В. САФОНОВА, 
Е. СЕДОВА, Л. ТЮРЕНКОВА, 
работники гостиницы «Юность» (всего 23 подписи) 

ИЗ СПРАВКИ ЧЛЕНОВ ЦЕНТРАЛЬНОЙ РЕВИЗИОННОЙ КОМИССИИ ВЛКСМ 

Бюро ЦРК ВЛКСМ отметило, что недостатки и нарушения в деятель¬ 
ности директора «Юности» т. Ахвердиева Ф. Г. действительно имели 
место. Бюро ЦРК ВЛКСМ признало недопустимым его командно-ад¬ 
министративные методы руководства коллективом, его несамокритич¬ 
ность в оценке своей деятельности по руководству комплексом, что вы¬ 
звало поток писем с критикой его деятельности в партийные органы, 
КНК СССР, ЦК ВЛКСМ, а также подтвердило факты, в частности ис¬ 
пользование служебной машины с нарушением установленного поряд¬ 
ка, отсутствие должного контроля за реализацией дефицитных про¬ 
дуктов. В итоге комплексу причинен ущерб на сумму более В,0 тысячи 
руб. Незаконно произведены выплаты водителю легковой автомашины, 
уволены работники комплекса — авторы письма. 

Тов. Ахвердиев Ф. Г. и тов. Кучинский Н. А., управляющий делами 
ЦК ВЛКСМ, заверили, что в кратчайший срок будут приняты меры по 
нормализации морально-психологического климата в коллективе, уст¬ 
ранены недостатки и нарушения, выявленные в ходе проверки, итоги 
проверки будут сообщены коллективу гостиницы. 

Однако тов. Ахвердиее и после бюро ЦРК ВЛКСМ не сделал долж¬ 
ных выводов из состоявшегося разговора, не принял мер для норма¬ 
лизации обстановки в комплексе, а, наоборот, своими последующими 
действиями еще больше их обострил. Примером тому могут служить 
факты психологического воздействия на работников, преследования 
за критику авторов повторных писем в адрес Ленинского РК КПСС 
Москвы, КНК СССР и ЦК ВЛКСМ. 

Кроме того, тов. Ахвердиев Ф. Г. всячески препятствовал гласному 
обсуждению фактов по итогам проверок на собрании всего коллекти¬ 
ва. После информации о результатах проверки и решения бюро 
ЦРК ВЛКСМ тов. Ахвердиев Ф. Г. демонстративно покинул собрание и 
не принял участия в его дальнейшей работе. Практически все высту¬ 
пающие на собрании высказали резкую критику в адрес тов. Ахвердие- 
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ва Ф. Г. и выразили ему полное недоверие и нежелание работать под 
его руководством. На собрании было принято и направлено в адрес ЦК 
ВЛКСМ. ЦРК ВЛКСМ. КНК СССР, Генерального прокурора СССР 
А. Я. Сухарева обращение с требованием рассмотреть вопрос о соот¬ 
ветствии занимаемой должности директора комплекса тов. Ахвердие¬ 
ва Ф. Г. 

П. КОТОВСКИЙ. М. ПУЛАТОВ. В. МАТИЙКИВ. 

А. КРИВЕЦ, члены ЦРК ВЛКСМ 

НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Думаете, что Ф. Ахвердиевв освободили от занимаемой должности 
и этим закончилась переписка! Как бы не твк! Все пока остается по- 
стврому. Люди по-прежнему пишут письма, обивают пороги различ¬ 
ных организаций, а члены Центральной Ревизионной Комиссии ВЛКСМ, 
как и реньше. составляют обширные справки. Словом, бумажная дуэль 
в разгаре! К ней уже успели присоединиться работники Комитета 
народного контроля СССР, народные депутаты СССР. 

Пока, как говоритсв, суд дв дело, жизнь в «Юности» идет своим чере¬ 
дом. По-прежнему здесь арендуется легковая машине, на содержание 
которой расходуется фонд социального развития. В прошлом году она 
■съепа» 23,3 тысячи руб. из 25 тысяч, запланированная на социальные 
нужды людей! Дело дошло аж до того, что Ахвердиев ствл подкатывать 
на ней прямо к трапу самолетов. Именно так он встречал рейс И» 852 
из Баку в аэропорту «Домодедово». Когда же охрана потребовала у 
нашего героя пропуск, разрешающий въезд на летное поле, он издали 
показал поддельный, который при настоятельном требовании охраны 
быстренько уничтожил. Ахвердиева задержали. Но стоило сотрудникам 
охраны немного замешкаться, как машина с директором «Юности» 
проскочила через ворота... 

Маловато перемен и в комбинате питания гостиницы. В кафе и бвре 
все так же обирают покупателей, продавая им дефицитные товары с 
наценкой. Продолжаются и личные телефон »іе разговоры за государ¬ 
ственный счет. 

Но кое-какие изменения есть. Например, с нарушением заключены 
два договора с иностранными фирмами на аренду помещений с 
«Азельборн» (ФРГ) и «Дирос АБ» (Швеция). 

Большую смекалку проявляет Ахвердиев, чтобы уйти от ответствен¬ 
ности. Скажем, недостачу икры зернистой и излишки икры кетовой, 
он советует подвергнуть взаимному зачету, а «образовавшуюся в ре¬ 
зультате этой пересортицы суммовую разницу в размере 16 руб. 
36 коп. обязать возместить материально ответственюнм лицам». Ори¬ 
гинальный, не правда ли, способ сокрытия злоупотреблений! 

«Кто же. наконец, скажет свое веское слово!» — спрашивали меня 
работники «Юности», с которыми я встречался готовя этот материал. 
Этот вопрос я адресовал членам Центральной Ревизионной Комиссии 
ВЛКСМ, которые проводили проверку в гостинице. 

_ Мы сделали все возможное, чтобы установить истину, рас¬ 
сказывал мне А. Кривец.— Факты, обнаруженные нами, никем не оп¬ 
ровергнуты. Они говорят о явных нарушениях. Они известны я Управ¬ 
лении делами ЦК ВЛКСМ. За ним слово... 

Что ж, остается только надеяться, что это и будет «веское слово» 
Сколько же еще длиться бумажной дуэли! 

^ . В. ЗЕНКОВ 

8 «Молодая гвардия» № 6 
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ФАКТ И КОММЕНТАРИИ 


НЕ 

ДО 

АБСУРДА ... 


Стяжавшая широкую изве¬ 
стность на ниве псевдокуль- 
турных изысков газета ЦК 
КПСС «Советская культура» 
поведала своим читателям, 
что в Москве открылся театр 
восковых фигур «Тетрис». 
И что в этом новом культур¬ 
ном заведении можно лицез¬ 
реть «исторических лиц Рос¬ 
сии». Каких именно — об 
зтом сообщает «Московская 
правда». 

В театре «Тетрис», поясня¬ 
ет печатный орган МГК КПСС 
и Моссовета, можно увидеть, 
как «Иван Грозный убивает... 
Александра Сергеевича 
Пушкина» и как «Малюта 
Скуратов выбрал себе в шах¬ 
матные соперники Берию. 
Встретим мы в этом театре 
абсурда Сталина, Николая II, 
Брежнева». 

Ну зачем, спрашивается, 
еще раз искажать до абсурда 
великую историю России! 
Она ведь и так уже не раз до¬ 
водилась до полного абсур¬ 
да — ив сталинском «Крат¬ 
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ком курсе», и в «Огоньке» 
Коротича. 

Вот я и предлагаю главно¬ 
му режиссеру театра абсур¬ 
да Н. Зеленецкому и абсурд¬ 
ным скульпторам И. Брод¬ 
скому и С. Когану воспользо¬ 
ваться реальными событиями 
из истории России. 

Следовало бы пополнить 
экспозицию «Тетриса» следу¬ 
ющими скульптурными ком¬ 
позициями: 

— Яков Свердлов, Лев 
Троцкий и Иона Якир уби¬ 
вают на Дону миллионы каза¬ 
ков вместе с женщинами, 
стариками и детьми; 

— председать ВЦИК Свер¬ 
длов убивает Николая II и 
членов царской семьи; 

— Лев Троцкий бросает 
Россию в «костер» мировой 
революции; 

— Фанни Каплан стреляет 
в Ленина; 

— «пламенные революци¬ 
онеры» Бела Кун и Роза Зем¬ 
лячка (Залкинд) расстрели¬ 
вают в Крыму и топят в Чер¬ 


ном море тысячи безоруж¬ 
ных белых солдат, офицеров 
и юнкеров; 

— будущий маршал Туха¬ 
чевский расстреливает из ар¬ 
тиллерийских орудий там¬ 
бовские деревни; 

— Зиновьев, Каменев и 

Луначарский изгоняют из 
России выдающихся писате¬ 
лей, ученых и философов; 

— «любимец партии» Бу¬ 
харин и нарком просвещения 
Луначарский убивают Сергея 
Есенина; 

— «железный нарком» 
Лазарь Каганович и нарком- 
эем Яков Яковлев-Эпштейн 
железной рукой загоняют 
российского крестьянина в 
колхоз, ликвидируя при зтом 
кулачество как класс; 

— «воинствующий без¬ 
божник» Емельян Ярослая- 
ский-Губельман изгоняет Бо- 
гв из православных душ и 
храмов; 

— бывший сапожник Ла¬ 
зарь Каганович взрывает 
храм Христа Спасителя; 

— он же убивает голодом 
миллионы крестьян Украины 
и Северного Кавказа; 

— «железный» Г енрих 
(Ягода), Н. Френкель, 
М. Берман, Я. Раппопорт, 
Л. Коган и С. Фирин кроят 


российский материк на ост¬ 
рова Архипелага ГУЛАГ, 

— Н. Хрущев уничтожает 
новейшие самолеты и линко¬ 
ры; 

— академик Т. Заславская 
выносит смертный приговор 
$00 тысячам «неперспектив¬ 
ных деревень России; 

— «отец» водородной 
бомбы А. Сахаров получает 
Нобелевскую премию мира; 

— лидеры межрегиональ¬ 
ной депутатской группы — 
«историк» Ю. Афанасьев, 
Г. Попов, Г. Старовойтова. 
Б. Ельцин — кроят карту Рос¬ 
сии на 70 карликовых госу¬ 
дарств; 

— народные депутаты 
В. Тихонов и А. Собчак дают 
присягу воротилам теневой 
экономики-. 

Думается, такая экспози¬ 
ция тевтра абсурда будет бо¬ 
лее понятной его посетите¬ 
лям. А с учетом демократи¬ 
ческих процессов можно за¬ 
вести книгу предложений на 
изготовление новых фигур 
выдающихся прогрессистов, 
олицетворяющих, казалось 
бы, абсурдные, но, к несча¬ 
стью, вполне ревльные про¬ 
екты и эксперименты на мно¬ 
гострадальной российской 
земле. 

С. СЕРГЕЕВ 


К 80-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. Т. ТВАРДОВСКОГО 


ДОМ 

в 

ЗАГОРЬЕ 



На всю жизнь запомнил я погожий майский вечер 1960 года. В пар¬ 
ке Глинки распевали соловьи: может, жили, может, залетали из дуб¬ 
равных оврагов, садов, чтоб порадовать людей своими трелями. 
Я учился тогда в партийной школе, и мы с другом Алексеем Ишорой 
вышли после занятий прогуляться. Нас окликнул Ефрем Марьен- 
ков — он был нештатным литсотрудником в молодежной газете 
«Смена», и к нему попадали наши рассказы. Долго бродили в теплых 
сумерках под сенью лип. 

- А знаете ль вы. ребятишки, через какие испытания прошел 
Твардовский, как в Смоленске травили его? спросил нас Марьен- 
ков.— Его травили в родном Смоленске насмерть! И если б не одна 
добрая душа, может, и «Василий Теркин» не воевал бы на фронте. 
Один чекист за несколько часов до ареста сумел шепнуть: «Убегай. 
Сегодня ночью тебя брать будут. Только не вздумай на Смоленском 
вокзале появиться». А я в тот вечер к девкам ушел (он именно так и 
сказал: «к девкам»), да и задержался у них. Саша по рельсам до стан¬ 
ции Кардымово бежал, Там на какой-то поезд сел да сразу 
к Исаковскому! Тот его и спас. А я на зорьке возвращаюсь, удалой 
да веселый, тут меня тепленького и взяли. И загремел я надолго на 
Север далекий. Так-то. ребятишки!» 

Жив и здоров свидетель той беседы Алексей Ишора, активно пуб¬ 
ликовавшийся тогда в «Смоленском альманахе», и вечер тот не забыт. 
Пролетело четверть века. И вот однажды на утренней зорьке далеко 
от родной Смоленщины, на латвийской реке Лиелупе, повстречал я 
рыбака, оказавшегося писателем Василием Ардаматским — урожен¬ 
цем земли смоленской, начинавшим творческий путь в Смоленске 
вместе с Твардовским. И Василий Иванович, обрадовавшись зем¬ 
ляку, доверительно повторил рассказ Марьенкова... Спустя четверть 
века. 

Сколько же совсем недавно полыхало споров и битв по поводу то¬ 
го, кто угробил Твардовского: одиннадцать писателей, написавших 
правдивое письмо, или сотрудники возглавляемого нм «Нового 
мира».. Но почему-то умалчивается о том, что еще в Смоленске 
могли смертельно «подстрелить» великого поэта на взлете. 

Смоленская газета «Большевистский молодняк» писала в те годы 
«Тов. Горбатенков четко проводит мысль, что стихи Твардовского 
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не воспитывают у читателя любовь к социалистической Родине, 
не заряжают их в борьбе, не учат ненавидеть классовых врагов про¬ 
летариата, а, наоборот, сглаживают эксплуататорскую сущность 
кулачества, искаженно показывают представителей бедноты и батра¬ 
чества, исторический 
смысл происходящих в 
деревне событий. Н, Пав¬ 
лов рассказал, как оцени¬ 
вают стихи А. Твардов¬ 
ского колхозники кото¬ 
рым он их читал: «Сти¬ 
хи его вызывают у кол¬ 
хозников недоумение 
мрачностью перспектив 
колхозной жизни», 
заявляют колхозники, и 
это справедливо. Это мо¬ 
жет служить политиче¬ 
ской оценкой творчества 
Твардовского» *. Статья публиковалась в апреле 1935 года. В том 
же апреле перед совещанием поэтов Смоленщины в той же га¬ 
зете опубликована статья В. Горбатенкова, И. Каца и Н. Рыленко- 
ва «Стих — это бомба и знамя»'*. Л. Кондратович в своей книге 
«Александр Твардовский» так говорит о той статье: «В ней будут 
повторены все обвинения в адрес Твардовского, да еще добавлено, 
что кулацкую идеологию поэт утверждает сознательно и преднаме¬ 
ренно» ***. 

И потянулись годы травли. Вдумайтесь в строки статьи «Вражеское 
охвостье в Союзе писателей», опубликованной уже в 1937 году: 
«Македонов окружил себя равными себе пошленькими людьми. 
Сын кулака, автор ряда враждебных произведений Твардовский, 
морально разложившийся «прозаик» Марьенков, восхваляющий в 
своих творениях белогвардейцев». В статье критикуются комсомоль¬ 
цы, сотрудники «Рабочего пути», которые «всячески протаскивали 
их творения на страницы газеты и популяризировали этих прохо¬ 
димцев и врага народа Македонова, как «незаменимых мастеров» и 
«знатоков» художественного слова Сколько десятилетий мечта¬ 
ли смоляне о памятнике Твардовскому в Смоленске! А когда поняли, 
что мечта иллюзорна, стали биться хотя б за создание памятника 
Василию Теркину в древнем Смоленске. Наконец вроде лед тронулся. 
С каким рвением собирали смоляне народные рублики на тот па¬ 
мятник! Вместе со всей страной... Кстати, смоленские писатели в сто¬ 
роне не остались: за объемный сборник весь гонорар перечислили, 
за публикации свои перечисляли и просто так. На сооружение памят¬ 
ника уже поступило более 600 тысяч народных рублей. 

Но оказывается, все жаркие разговоры о памятнике в Смоленске — 
пустой звук. Жюри решило из тех народных денег присудить много- 


«Большевистский молодняк», 1935, 14 апреля, № 74. 

От Н. Рыленкова я неоднократно слышал, что никакого отношения он 
к той статье ие имел. (Прим, автора ) 

”• Кондратович Л. Александр Твардовский. М, Художественная 
литература, 1978, с. 97. 

•*** Павлов Н. Вражеское охвостье в Союзе писателей.— «Большевист¬ 
ский молодняк», 1937, 30 января. 
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численные премии за памятник. . которого нет. А памятник, мол, 
лучше в Москве поставить! А для Смоленска и Народного дома 
Теркина хватит так рассуждает в «Известиях» (1989, № 109) первый 
іам. председателя правления Советского фонда культуры: •...в нем 
библиотека, клуб для работы молодежных организаций» А раз мо 
лодежньь организации значит, дискотека, стереомузыка, рок, от 
коих уж спасения нет нигде Так что начинается новая гонка 
конкурс на проектирование Народного дома. А есть ли гарантия, 
что все не вернется на круги своя? Поощрительные премии получат 
многочисленные авторы, а дома, как и памятника Теркину, не ока- 
жется. И останутся от тех народных 600 тысяч рожки да ножки? 
И тогда жюри, возможно, объявит конкурс на создание проекта., 
комнаты или уголка Василия Теркина в одной из школ Смоленска? 

Итак, пошумели, поспорили, а памятника в Смоленске нет. 
И в почетные граждане Смоленска никак не пробьется» Алек 
сандр Трифонович. 

Но смолян* народ мужественный, это доказали в веках, громя 
вс.-х захватчиков, рвавшихся к первопре* гольной: «нельзя так не¬ 
льзя». И взялись за восстановление хутора Загоры 

Родной край позвал Ивана Трифоновича Твардовсю о р дного 
брата поэта; он рьяно взялся за изі < ■ 'овленио мебели, какая имелась 
когда-то в их изб Лучшие плотники Велижского леспромхоза из¬ 
готовили срубы дома, колодца, пѵни, бани, кузницы, точь-в-точь чт 
і т іяли раньше в Загорье В общем, всем миром воскресили Загоры 
И смоленские писатели не стояли в сюроню б іучастными наблю¬ 
дателями. 

Вот и сть лется ср» ди полевой вольницы дорога, уведшая в Польшу» 
жизнь народного погм Иду . торопятся теперь по ней к Загорью 
люди со ві ей необъятной страны. Иду г к Твардовскому 

Евгений МАКСИМОВ 

Смоленская область 

На снимках: усадьба поэта в Загорье. 

НЕ ДАДИМ ДЕРЖАВУ В ОБИДУ 


КОГДА УПАДЕТ 

КОЛОКОЛЬНЯ ИВАНА ВЕЛИКОГО 7 


В Судной палате, примыкающей к Архангельско¬ 
му собору,— месте упокоения великих кивзей и ца¬ 
рей российских,— стоит корыто В него непрестанно 
быстрыми каплями сбегает с потолка вода. Само 
корыто помещено на саркофаге одной из царских 
жен. Другие усопшие матери, жены и младенцы 


118 


женского пола, находящиеся в полуразрушенных 
саркофагах, из своего царства теней вот уже 15 лет 
слышат эту неумолчную капель 


А до 70-х годов картина была 
иная. В этом самом глубоком 
подземном сооружении Собор¬ 
ной площади, как свидетельст¬ 
вуют документы, воды не было. 
Откуда же она появилась? В се¬ 
редине 70-х годов по проекту 
мастерской № 3 Моспроекта 
Соборная площадь была вымо¬ 
щена плотным песчаником, уло¬ 
женным на массивной бетонной 
подушке. Очень скоро выяви¬ 
лось, что новая вымостка созда¬ 
ет под Соборной площадью 
«парниковый эффект», который 
предвидела высочайше учреж¬ 
денная исполнительная комис¬ 
сия по ремонту и реставрации 
Большого Московского Успен¬ 
ского собора еще в 1913 году. 

Дело в том, что под бетон¬ 
ную подушку попадают талые 
воды, поскольку естественный 
уклон Кремлевского холма к 
Москве-реке идет через Собор¬ 
ную площадь. Специалистам су¬ 
дить, насколько груба ошибка 
Моспроекта и насколько проект 
мастерской № 3 отвечает про¬ 
фессиональным критериям. Но 
последствием покрытия Собор¬ 
ной площади бетоном является 
то, что вода, попавшая под 
него, не испаряется, как это 
обычно происходит в почве, и ей 
нет никакого выхода, как подни¬ 
маться вверх через пористые ка¬ 
менные стены соборов. А соли, 
растворенные в воде, кристалли¬ 
зуясь в порах кладки, увеличи¬ 
ваясь при этом в объеме, раз¬ 
рушают структуру камня. Иссле¬ 
дования соборов и церквей Мо¬ 
сковского Кремля показали, что 
опасный процесс зашел уже да¬ 
леко. Вот заключение, сделан¬ 
ное специалистами: «Наиболь¬ 
шее опасение вызывает состоя¬ 
ние кладки цокольной части всех 
сооружений Соборной площади. 


При осмотре кладки Успенского 
и Архангельского соборов со¬ 
вершенно четко определяется 
линия солевой коррозии извест¬ 
няка, находящаяся на высоте 
2—2,5 метра от уровня совре¬ 
менной отмостки Соборной пло¬ 
щади». Если перевести язык спе¬ 
циалистов на общепонятный, то 
это значит, что камень превра¬ 
щается в труху. 

Таким образом, не прибегая 
к взрыву, как произошло с хра¬ 
мом Христа Спасителя, можно 
загубить и Кремль — самую 
главную святыню России. Но по¬ 
чему, спросит читатель, люди, 
которые отвечают за это, не 
бьют тревогу? Обращает на себя 
внимание то, что за послед¬ 
ние шесть лет сменилось не¬ 
сколько главных архитекторов 
Кремля. Видимо, и здесь не об¬ 
ходится без узковедомственных 
интересов, которые, как солевая 
коррозия, разъедают наше го¬ 
сударство. 

Так есть ли выход? Некото¬ 
рые специалисты утверждают, 
что необходимо срочно сделать 
у стен соборов и церквей Мо¬ 
сковского Кремля «дышащую» 
отмостку шириной до 3 метров. 
Такая отмостка может быть сде¬ 
лана из брусчатки, кирпича- Эти 
специалисты считают, что, не¬ 
смотря на весь научно-техниче¬ 
ский прогресс, пока нет ничего 
лучше старого классического ва¬ 
рианта отмостки, существующе¬ 
го, например, в Псково-Печер¬ 
ской лавре. В любом случае 
надо срочно что-то предприни¬ 
мать, чтобы не пришлось до¬ 
статочно скоро воссоздавать 
Кремль из руин. 

Анатолий ВАСИЛЕНКО, 
кандидат философских наук 


119 




ШОЛОХОВСКИЙ 


НАШЕ НАСЛЕДИЕ 



В то лето, когда впервые со¬ 
брался ва родину Шолохова, 
над великою донскою вольни¬ 
цей — бескрайней, неоглядной 
степью — часто шумели грозы. 
В течение первых двадцати 
минут самолет дважды менял 
маршрут и временами каза¬ 
лось, что он возвращается об¬ 
ратно в Ростов-на-Дону. Но 
вот стюардесса объявила, что 
до Вешек осталось несколько 
минут лету, и пассажиры об¬ 
легченно вздохнули: «Ну нако¬ 
нец-то...» 

Около часа бродил по ста¬ 
нице. Потом спросил у повстре¬ 
чавшейся пожилой казачки, 
как пройти к дому великого 
писателя. Женщина стала объ¬ 
яснять— нужно повернуть 
направо, увижу, мол, то-то и 
то-то,— но вдруг замерла и, 
простодушно улыбнувшись, 
сказала: 

— Вон видите? Радуга... К ее 
истоку н идите. Не ошибетесь. 

Казачка скрылась за пово¬ 
ротом, а я все еще стоял, по¬ 
трясенный простыми словами. 
Подумалось: не потому ли Шо¬ 
лохов стал Шолоховым, 
что весь свой век шел к исто¬ 
кам правды и добра, поря¬ 
дочности и милосердия? Шел 
к истоку жизни народной. 
Там-то, в Вешенской, в местном 
Доме культуры, и услышал 
о задумке создания литератур¬ 
ного товарищества «Шолохов¬ 
ский круг». Но идея эта тогда 
висела, как говорится, в воз¬ 
духе. Нашла же она свое кон¬ 
кретное воплощение не в ста¬ 
нице, где жил писатель, а в Рос- 
тове-на-Дону городе, в кото¬ 
ром любил гостевать Михаил 
Александрович и где на высо¬ 
ком берегу у Дона стоят, отли¬ 
тые в бронзе, Григорий да 
Аксинья. 

Какова же главная задача 
«Круга»? Она сформулирована 
предельно четко: активная 


пропаганда произведений, все¬ 
го творчества Михаила Алек¬ 
сандровича Шолохова, духов¬ 
ное и культурное возрожде¬ 
ние России, ее народов и род¬ 
ного донского края. 

«Шолоховский круг» поддер¬ 
живает все формы народного 
творчества, борется за вос¬ 
становление исторической объ¬ 
ективности в оценке пресло¬ 
вутой политики раскрестья¬ 
нивания и расказачивания. 
«Круг» объявил решительную 
борьбу беспочвенному кос¬ 
мополитизму, разрушающему 
народную культуру. 

Что же касается конкретных 
дел товарищества, то это и уча¬ 
стие в огромной работе Все¬ 
союзного Шолоховского коми¬ 
тета, и «пробивание» памят¬ 
ников великому писателю в 
Москве и Ростове-на-Дону. 
«Круг» приступил к разработке 
комплексной научно-издатель¬ 
ской и просветительной про¬ 
граммы под условным назва¬ 
нием «Донская историческая 
библиотека», в которую войдут 
свод донского фольклора, ос¬ 
новные материалы по истории 
края, архивные рукописи. 

Немало сил и времени члены 
товарищества отдают казачь¬ 
ему историко-культурному 
центру ремесел, которым руко¬ 
водит Наталья Дмитриевна 
Атаманова. Он объединил на¬ 
родных умельцев — кузнецов, 
каменщиков, шорников, рес¬ 
тавраторов, костюмеров. Тут 
могут сделать не только пис¬ 
толь или саблю екатеринин¬ 
ских времен, но и выполнить 
русскую старинную кладку, от¬ 
реставрировать церковь. Прав¬ 
да. как сообщил мне один из 
основателей и руководителей 
«Шолоховского круга» писа¬ 
тель Леонид Юдин, первый 
казачий центр находится пока 
что в плачевном состоянии. 
Собираются умельцы где при¬ 
дется нет над головой кры- 
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ши нет и учредителя, заказ¬ 
чиков. 

А появись заказы сколько 
музеев по стране, сколько пар¬ 
ков (в центре делают ориги¬ 
нальные кареты для катания 
детворы) донские умельцы 
заработали бы в полную силу. 

Недавно по инициативе «Шо 
лоховского круга» в Ростове- 
на-Дону прошел первый благо¬ 
творительный вечер «Россия, 
Рхсь! Храни себя, храни 1 
посвященный святому Дмит¬ 
рию митрополиту Ростов¬ 
скому, чье имя носит город. 
1 "бранны- средства пойдут на 
Сооружение памятника этому 
выдающемуся деят< лю ро сий- 
ской ку льтуры о.тавившему 
потомкам уникальное литера- 
турног нвеледе гво 

День уже клонился к в< 
черу, когда я отправился в об 
ратный путь Дойдя до сере 
дины станицы, услышал, как 
гл е-то гам, наверное, у самого 
берега Дона, рассыпал пост 
ребренную трель баян. 

Сегодня чти... праздник? 

А то как же, воскресенье, 

ИНИЦИАТИВА 


казаки концерт будут давать. 
Поторопитесь. А что заиграли 
раньше времени, усмехнулся 
в усы бывалый вешенец, так 
это они того... разминаются, 
приглядываются. 

Дон издали ослепительно 
сверкнул голубизной, а когда 
я спустился на берег великой 
реки, то увидел в самобытных 
казачьих нарядах Григория и 
Аксинью. Рядом стоял гармо 
нист и тихо трогал-ладил басы. 

Чой-то Гришка дюже 
неказист, раздался рядом 
чей-то голос Наш, вешен- 
ский, статью покрепше. А 
Аксинья, правда, ничего... бс 
довая, не хуже, видать, нашей. 

От этих лукавых «наш», 
«нашей» стало как-то удиви¬ 
те ѵьно светло на душе. Ведь 
и то правда: в каждой дон¬ 
ской станице, чуть ли не в 
каждом донском хуторе свои, 
особенные Григорий с Ак 
синьей. И каждая станица 
каждый хутор словно раскры 
тые книги Шолохова.. 

Дмитрий АЛЕНТЬЕВ 


ЗАЯВКА НА ФЕРМЕРСТВО 


Они стояли не замечая моросящего дождя, и завороженно смот¬ 
рели на нежные зеленые всходы ржн. Если бы два-трн года назад нм 
бы сказали, что они станут фермерами, они бы расценили это как 
оригинальную шутку... 


Ивонна Плауде и Гунар Гра- 
узе знакомы друг с другом еще 
по комсомольской работе. Се¬ 
годня Гунар работает главным 
энергетиком в колхозе «Дзыр- 
кстала», на территории Тукум 
ского района, а Ивонна возглав¬ 
ляет местную комсомольскую 
организацию. Семьи дружны 
между собой, потому и решили 
совместно заняться фермер¬ 
ским хозяйством Им предоста¬ 


вили из банка ссуду по три¬ 
дцать тысяч рублей, по семь 
тысяч выдал колхоз. Для об¬ 
работки 39 гектаров нужна тех¬ 
ника. Но каждой семье нерен¬ 
табельно тратить большие 
деньги на приобретение сель¬ 
хозинвентаря. И здесь надо 
отдать должное жене Гунара, 
экономисту по профессии, 
которая просчитала настоящие 
расходы и будущие доходы. 
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Проблему с Т"Хникой решили 
относительно быстро. Купили 
трактор, культиватор, плуі , бо¬ 
рону и грузовик ГАЗ-ЛЗ. Вс- 
разместили на хуторе в про¬ 
сторном гараже 

Хутор. Это только сейчас 
он принял какие-то конкрет¬ 
ные очертания, а совсем нс 
давно здесь во- тарлстало кус¬ 
тарником. Два месяца ребята 
выкорчевывали ічп чтобы 
иметь возможное іъ подойти к 
жилому дому и хозяйственным 
постройкам. Теперь б» іа есть, 
и не надо фермерам еже днев¬ 
но ездить из города в -ч. с о 
и обратно. 

Г емейный совет постановил, 
чт - 1 женщины (а они еще и 
матери) будут заняты фермер¬ 
скими делами лишь в -“тние 
месяцы (благо, что по закону 
женщины имеют право на до¬ 
полнительный неоплачивае 
мый отпуск). Пока всю тя¬ 
жесть крестьянских дел взяли 
на себя Гунар и муж Ивон- 
ны Андреас Дел им пред- 
с гоит немало Посеяли на 11 
гектарах рожь, задумали об¬ 
новить яблоневый сад, подго¬ 
товить добротную іернін у 


шилку и зернохранилище, про¬ 
вис ти косметический ремонт 
жилого дома. Размеры 
внушительны: шесть комнат, 
приличная кухня, подсобны- 
помещения. Он неплохи с; 
хранился, этот старый дом. 
Но надо вдохнуть в него жизнь. 
А еще ПоДЬі—.ДНЫ*’ дороги. 
Хоть и дорого, но ос і них не 
обойтись, с: ли н- хочешь ТІ 
рять половин} урожая на уха¬ 
бах 

Фермеры наметили также 
организовать сразу и не''"»- 
шо." подсобное хозяйство ' о 
для своих Потребностей Лѵдѵі 
выращивать карт-• | ль > е-к- 
лу морковь, лун столь-т'«свали 
■ ни уже и место « ся пруда, 
в к торый запустят к-рь льных 
карпов. Излишки рыбной про¬ 
дукции собира- ся прела 
вать в ближайшее к< итератив¬ 
ное кафе 

лором, планы у р бят бе •. 
ши- . Пожола м же им ■■•спех- в 
в непро- том ф< рмерском 
РУД' 

О. ЛОБАНОВА 
Фото А. ЕГОРОВА 
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• ПИ" - ЬЕ >8АРИШ. А 


В ОДЕЖДАХ 
ДЕМОКРАТА 


26 сентября 1989 года «Ком¬ 
сомольская правда* опублико¬ 
вала беседу с главным редак¬ 
тором польской «Газеты вы- 
борчен (печатного органа 
«Солидарности*) Адамом Мнх- 
ннком. В подзаголовке о нем 
говорится: «В 1980 году его 
называли «самой зловещей фи¬ 
гурой польской контрреволю¬ 
ция*. Ныне он представляет в 
Польше власть». 


Фигура Михника, безуі ловмо. вызывает интерес. Ведь и у нас 
появились политики, копир) ніщие политические методы польской 
«Солидарности». А каким путем и с чьей помощью Михник пришел к 
власти, чью власть он представляет? -- возникают вопросы. И хотя 
рубрика, под которой помещена беседа, называется «из первых рук», 
читатель не получает на них ответы. 

Попытаемся ликвидировать этот пробел. 

Как известно, в 1980 1981 годах в Польше разразился глубокий 

политический и экономический кризис. На волне справедливого 
народного негодования наиболее оголтелые противники социализма 
предприняли попытку на плечах поддержанного трудящимися неза¬ 
висимого профобъединения «Солидарность» прорваться к власти. 
Среди них был А. Михник, руководитель одного из региональных 
объединений «Солидарности». За их спиной стояли западные под 
рывные центры, о чем мир узнал из опубликованной в феврале 
1983 года в испанском журнале «Тьемпо» статьи «План США по 
дестабилизации Польши». Подробно об этом плане можно прочитать 
в книге советского публициста В. Трубникова «Крах «операции По 
лония» (издательство АПН, 1983), о которой сегодня стараются не 
упоминать. 

План был разработан в 1978 году 3. Бжезинским, помощником 
президента США по национальной безопасности. Одним из главных 
его проводников была организация «Комитет защиты рабочих» 
(КОР), созданная в Польше в 1976 году. Как выяснилось позже, ко¬ 
митет защищал интересы отнюдь не рабочих, а тех, на чьем содер¬ 
жании он находился, то есть западных кругов, стремившихся вырвать 
Польшу из социалистического содружества. Одним из создателей 
и теоретиков КОРа и был Адам Михник. сын Шехтера, деятеля Ком¬ 
мунистической партии Западной Украины ", вошедшей в 1923 году в 
состав Компартии Польши. 

Фактическим же организатором и вдохновителем в осуществлении 
плана США по дестабилизации Польши, как мы читаем у Трубни- 

• В ее составе находилось около 4 тысяч членов еврейской национально¬ 
сти 
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кова, была другая организация, прикрывавшаяся КОРом и находив¬ 
шаяся за кулисами политической борьбы за власть в Польше Назы¬ 
валась оиа «Польское независимое соглашение» и была создана в 
начале 1976 года. Она действовала в глубоком подполье и по своей 
организационной структуре во многом воспроизводила «принципы 
деятельности и строения масонских лож и мафии» * И не случайно, 
что А. Михник, как и другие его соплеменники, оказался марионет¬ 
кой в руках «Польского независимого соглашения». 

Амплуа Михника — организаторская деятельность. Он был сторон¬ 
ником любых, самых беспощадных методов в борьбе с социализ¬ 
мом. вплоть до развязывания в подходящий момент открытого тер¬ 
рора. Во время своих неоднократных поездок в Италию он доско¬ 
нально изучал «опыт» так называемых «красных бригад» ". 

Иногда в беседе Михник откровенничает: «Я не знаю, что сегодня 
означает быть «за социализм» или «за капитализм». Я действительно 
не знаю. Я хорошо знаю, против чего я выступаю». 

Ну, положим, за социалистический плюрализм Михник никогда 
не выступал. Даже находясь в изоляции (после введения в Польше 
13 декабря 1981 года военного положения он в числе более 6 тысяч 
активистов и руководителей «Солидарности» был интернирован), 
Михник устанавливал контакты с подрывными идеологическими 
центрами на Западе: парижской «Культурой», еженедельником 
«Контакт», стокгольмским «Анексом». 

А вот за капитализм Михник ратовал всегда. Так, в одной из рас¬ 
пространявшихся в Польше в августе 1981 года листовок он пишет, 
«...в этой борьбе польское общество может рассчитывать только и 
только на себя. Необходимо быть благодарным Западу за моральную 
и материальную поддержку, но нельзя строить иллюзии» 

Эти слова характеризуют Михника как расчетливого политика, 
смотрящего далеко вперед. Спрашивается, как могла страна, пере¬ 
живающая политический и экономический кризис, имевшая в то 
время около 26 миллиардов долларов внешнего долга (сейчас он 
приближается к 40 миллиардам долларов), рассчитывать «только и 
только на себя»? Расчет у Михника был тонкий: дать понять, что в 
прежних друзьях и помощниках страна, мол, не нуждается, а Запа¬ 
ду — спасибо. «Спасибо» за что? За кабалу, в которую втянул Поль¬ 
шу, за то, что помогал и финансировал попытку прорваться к власти 
таким, как Михник. Но, как говорится, долг платежом красен. Те- 
перь-то и настало время отдавать Западу долги: не финансовые (с 
ними он еще потерпит), а политические. И приход к власти Михника 
и ему подобных есть не что иное, как благодарность Западу за со¬ 
действие, а ориентация страны на капитализм - возвращение ему 
политического долга. 

Так что, господин Михник, рассчитывать «только и только на 
себя» можно, когда за спиной моральная и материальная помощь За¬ 
пада. И не стоило Михнику лукавить, говоря, что не знает, «за социа¬ 
лизм» он или «за капитализм» Ведь не кто иной, как его шеф и лидер 
«Солидарности» Л. Валенса, после победы на выборах в сейм и сенат 
Польши заявил, что ни одна страна мира не проходила путь от социа- 


'Трубников В. «Крах «операции ПоЛония>і с Й» 

** Там же, г 39. 

Цитируется по книге Войтасек Л. Политическ • подполы Варша¬ 
ва. «Ксеижа и ведзя», 1983 
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лиэма к капитализму и что Польша будет первой такой страной. Так. 
что знали, за что боролись, Михник и его соплеменники 

Тут хотелось бы спросить господ Валенсу и Михника о том, кому в 
предвоенной капиталистической Польше принадлежали фабрики и 
заводы, кто говорил: «улицы ваши, каменицы (каменные дома. 

В. А.) наши»? ' Не думают ли они, что история может и повториться 2 
Теперь с их помощью, разумеется. 

Придя к власти в результате реализации плана 3. Бжезинского " 
деятели типа Михника придерживаются теперь «...философии пере¬ 
хода от тоталитарного режима к демократии...» и его устами заявля¬ 
ют: «Но что будет дальше’ Конкретно 2 Мы не знаем. Мы знаем, что 
хотим демократии и плюрализма. Рыночной экономики и рентабель¬ 
ности предприятий. Социальной справедливости...» Позволительно 
было спросить у Михника, разве того же самого не хотела ПОРП, 
с которой ныне деятели типа Михника не желают разговаривать 2 
Разве не существовал в Польше, может быть, и не полный, в сегод¬ 
няшнем его понятии, плюрализм, как политический, так и экономи¬ 
ческий 2 Гдь, как не в Польше, кроме ПОРП, в правящую коалицию 
входили такие политические партии, как Объединенная крестьян¬ 
ская партия. Демократическая партия, различные католические 
организации 2 Где. как не в Польше во все годы ( уществования на¬ 
родной власти в экон- мике ѵживались государственная, кооператив¬ 
ная и частная собственность 2 Деятельность одного из официальных 
современных миллиардеров Польши владельца фирмы «Интерфраг 
ране - начиналась в середине 70-х годов. Так что. как бы ни ратовал 
Михник за демократический плюрализм, он и его партнеры страдают 
диктаторскими замашками 

Расставшись с ПОРП как с политическим партнером по «круглому 
'-толу», они спешат заявить что их уже не устраивает создаваемая 
новая партия Социал-демократия Республики Польша. Об этом за¬ 
явил на пресс-конференции 1 февраля этого года Лех Валенса: «Ре¬ 
зультаты конгресса (имеется в виду I учредительный конгресс ука¬ 
занной партии. В. А.) это не то, что я ожидал. Я бы хотел, чтобы 
левые силы полностью изменились Я думал, что А. Квасневский 
(Председатель Главного совета партии. В. А.) и другие отмежуются 
от ПОРП и не будут перекрашиваться. Впрочем, эта партия долго 
не продержится, потому что в таком виде она не нужна» («Совет¬ 
ская Россия», 3.02.90 г.). Вот каков плюрализм по Михнику и Вален- 
се плюрализм с односторонним движением в направлении на ка¬ 
питализм. 

Поэтому пространные рассуждения Михника о том, что отсут¬ 
ствует модель, которую нужно воплотить в жизнь, что необходимо 
допускать плюрализм форм собственности, форм хозяйственности 
и т. п., очевидно, нужно рассматривать как дезориентацию совет¬ 
ского читателя. 


Изречение, распространенное в 30-х годах в Польше среди богатых 
евреев. В ІА38 году еврейское население в этой стране составляло 10 про¬ 
центов от общей численности, в то время как в составе і ейма депутаты- 
евреи составляли 20 процентов. 

Будучи в США пос ле победы С олидарности» на выборах, ее лидер 
Лех Валенса, шеф Михника по профсоюзу, выступил в американском кон¬ 
грессе и сказал, что Польша выполнила все условия Запада, н просил теперь 
ей помочь (США уже выделили 200 миллионов долларов на помощь Поль¬ 
ше) — Прим, автора. 
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Последние события в Польше заставляют усомниться и в искренно¬ 
сти Михника. когда он говорит, что «благодаря переменам у вас вся 
антисоветская демагогия теряет в Польше смысл». Можно было бы 
ему поверить, если бы не случаи осквернения могил воинов Совет¬ 
ской Армии, памятников В. И. Ленину, о чем не раз сообщала печать. 

«Антисоветские группы в Польше не представляют какой-либо 
мало-мальски значительной политической силы», чуть ранее за¬ 
явил Михник в «Комсомольской правде». Однако и КОР, возглавляе¬ 
мый Куронем и Михником, начинал всего лишь с тридцати чело¬ 
век.. 

В. ХМЕЛЕВ 


ПИСЬМА «ТОВАРИЩУ» 


ХОТЬ 

В ООН пиши 


У меня под Москвой в деревне 
Раздоры есть свой дом. Я в нем 
проживал всю жизнь, но не был 
прописан. Попдома мне доста¬ 
лось по наследству, в другой по¬ 
ловине живет моя тетя, одинокая 
пенсионерка. В 1978 году я прие¬ 
хал из Норильска с женой и доч¬ 
кой и с тех пор бьюсь с пропис¬ 
кой, и как лбом об стенку. Еще 
при Сталине у нас была запрет¬ 
ная санитарная зона |вдопь 
Москвы-реки под Рублевом), 
сейчас она охраннав н особая. Я 
неоднократно, как спутник по 
орбите, прошел от сельсовета до 
ЦК. Сначала были отказы по мо¬ 
тивам того, что право на наслед¬ 
ство не дает права на прописку, 
потом на основании какого-то 
постановления Совмина, а пись¬ 


мо на имя Горбачева вообще по¬ 
терялось где-то в Одинцове 
между горисполкомом и пас¬ 
портным стопом. А начальник 
милиции в Одинцове прямо ска¬ 
зал, что бесполезно, вот если 
бы где-то наверху была мохна¬ 
тая рука... 

Я ведь не прошу ни метра, в 
прошу дать мне возможность 
дожить, доработать н помереть 
в родном доме, на малой роди¬ 
не. У меня в Рублеве на клад¬ 
бище дедушка, бабушка н мама. 
Отец в 42-м погиб под Сталинг¬ 
радом. Что мне делать! Прямо 
хоть пиши в ООН, в комиссию 
по правам человека. 

Б. ХАНУТИН, 
с. Малинки 
Липецкой области 


На первой странице обложки «Товарища»: 
Фотоэтюд Р. ИВАНОВА «Нежность». 
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СКУЛЬПТУРА «АКСИНЬЯ И ГРИГОРИЙ» В РОСТОВЕ НА-ДОНУ. 
(Материал «Шолоховский круг» читайте на стр. 120-1 Фото 
Р. ИВАНОВА. 


ТОВАРИЩ 


Николай ВИРТА 


ЧЕРНАЯ НОЧЬ 

Роман-хроника 


Продолжение. Начп\п на стр. СС 


Правда, поощрялись выступления Гитлера па митингах п со¬ 
браниях, Кар хвалил вождя нацистов за '.боевое настроение». 
II верно: не было более шумной н паглоіі партии, чем іиацпопал- 
соцналпстпческая». Драки, провокации, выстрелы из за угла, тер¬ 
рор — вот чем отличались наци, вот что создало им в рейхсвере 
славу сборцов». От щедрот Кара п богачей Баварии Гитлеру и его 
партии перепадало мною больше, чем другим политиканам. 

5 

Вот фотография, изображающая заседание центрального бюро 
партии нацистов. В центре за столом, где расположилась верхуш¬ 
ка партии, Гитлер. Он в штатском. По левую и правую сторопы— 
ближайшие и доверенные лица фюрера. 

Кто оии? 

Молодой офицер в мундире времси Кайзера с капитанскими 
звездочками на потопах. Вхож в самые респектабельные дома 
Мюнхена и Берлина. Бго принимают промышленники. вожаки 
рейхсвера, оп свой человек во дворцах аристократической зпатп. 

У него манеры хорошо воспитанного человека. Лицо зпергич- 
пое, приятное. Улыбчив, остроумен. 

Его имя — Герман Геринг. Он аристократ по рождеппю: его 
отец губернаторствовал в какой-то африканской колонии. Па¬ 
паша Германа презирал учреждение, называемое школой. II его 
учили дома. Затем устроили в кадетское училище. При отцовских 
связях Гермапу была обеспечепа блестящая карьера. 

Воина застала его в пехотном полку. Ему двадцать лет, а он 
у,і. лейтенант и не раз отмечен в приказах начальства. Потом 
ею перевели в авиацию. Гермап Герішг летал разведчиком, потом 
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летчиком-истребптелем в эскадрилье Рнхтхофена, печально зна¬ 
менитой своими налетами на мирные города. Здесь таланты хлад¬ 
нокровного убийцы проявились во всем блеске. Уже тогда его 
мундир сверкал бесчисленными орденами — немецкими, австрий¬ 
скими, болгарскими. 

После первой мировой войны он работал летчиком на граждан¬ 
ских авиалиниях в Скандинавии. 

Случай свел его с Гитлером: это произошло на митинге, где 
бюргеры поливали помоями союзников-победителей. 

В доверительной беседе Адольф заявил Герингу: 

— Вся эта ругань — пустозвонство. Реванш потребует сильной 
армии. И мы создадим ее, чтобы там ни вопили победители и на¬ 
ши левые. 

Капитан Геринг, мечтавший о генеральских лампасах, пришел 
в неистовый восторг. 

— Вы тот, кто пам нужен!—И передал Гитлеру кругленькую 
сумму в иностранной валюте. — Это мой партийный взнос, — 
объяспил он. 

Гитлер в жизпи своей не держал в руках такую уйму денег. 
Да еще каких! Доллары, настоящие американские доллары! Не 
то, что несчастная пемецкая марка: коробок спичек стоил чуть 
не миллион. 

— О деньгах, мой фюрер, вы вообще не беспокойтесь. Они у 
вас всегда будут. 

Старые связи как нельзя кстати пригодились Герингу. Он был 
принят в богатейших домах. 

Жена владельца фабрики роялей Елена Бехштейп, фабрикан¬ 
ты Марфей, Гронау, Грендель, очарованные идеями фюрера на¬ 
цистов, подкупленные лестью и обещанием не забыть их услуг, 
когда он придет к власти, раскошелились, внеся крупные суммы 
в кассу иациопал-соцналистической партии. 

Покровитель всех монархистов, контрреволюционеров, реак¬ 
ционных правителей и путчистов Гуго Стипнес, вволю насмеив- 
шись (Геринг умел развеселить площадными анекдотами), спро¬ 
сил: 

— Значит, Гитлер, по-вашему, добрая лошадка? 

— О да! Он, разумеется, демагог, но ведь без этого не обой¬ 
тись. 

— Однако не все же в вашей партии демагоги, надеюсь? 

— Что вы! Я лично человек дела. И вы можете верить мне — 
мы с лихвой вернем то, что вы на время нам одолжите. Когда 
создадим армию вы не окажетесь в роли постороннего наблюда¬ 
теля. 

Стиннес выписал чек, сразу давший Гитлеру солидный капи¬ 


тал. Издатель Гапфштеигль отвалил тысячу долларов, сумму фан¬ 
тастическую по тем временам. Но и то сказать: все эти мецена¬ 
ты отнюдь не отличались бескорыстием. Отныне и до конца на 
цизм будет плясать под их музыку. Председатель баварского сою¬ 
за промышлеппиков Ауст показывал следователю по делу «пив¬ 
ного путча»: «На небольшом совещании в «Клубе господ», а за¬ 
тем на более многочисленном — в купеческом клубе Гитлер вы¬ 
ступал с речами, и слова его встретили большое сочувствие. 
Мне были вручены пожертвования в пользу его движения, и про¬ 
сили передать их Гитлеру». Чем же купил Гитлер господ и тор¬ 
гашей? «Я считаю недостойным большого человека стремиться к 
тому, чтобы вписать свое имя на страницы истории в качестве, 
допустим, министра. Я ставлю перед собой другую цель, которая 
для меня во сто раз важнее — я стану сокрушителем марк¬ 
сизма!» 

Благодетели нацизма не требовали у Гитлера расписок в полу¬ 
чении крупных и мелких подачек. Да и зачем? Политика и де¬ 
ла его привяжут вернее любого векселя. Впрочем, нацисты (в 
том числе приятель Гитлера, Эккарт), вытягивая деньги у акул, 
не брезговали и мелкой рыбешкой. В числе тех, кто финансиро¬ 
вал партию Гитлера в те времена, мы видим владельца неболь¬ 
шой кружевной фабрики в Саксонии Мартина Мучмана. 

Мучмап — один из вожаков нацистской ячейки в Саксонии и 
один из двадцати кредиторов Гитлера. В дальнейшем его ожида¬ 
ет блистательный взлет. 

Слева, рядом с Герингом, еще один высокопоставленный на¬ 
цист — Рудольф Гесс, секретарь Гитлера. Оба они служили в 
одном полку: Гитлер — австриец и Гесс, родившийся в Египте. 

В сторонке сидит, насупившись, аптекарь Грегор Штрассер — 
новый теоретик движения. Он исподлобья поглядывает па фюре¬ 
ра, выступающего перед члепами бюро. Штрассер считает Гит¬ 
лера недоучкой, авантюристом и уверен, что партию должен воз¬ 
главить оп, Штрассер. 

А кто вон тот молодой, тощий человек в очках? 

Внешность у него такая, что после первого знакомства тотчас 
о ней забудешь. Но зато имя его прогремело, н как... Кто теперь 
не знает, кем был Генрих Гиммлер в нацйстской Германии? Тог¬ 
да эта фамилия ничего не значила: учитель, потом владелец до¬ 
ходной птицеводческой фермы. Но почему он среди главарей на¬ 
ци? Быть может, уже тогда Гитлер приметил в Генрихе палаче¬ 
ские наклонности? 

Сосед Гиммлера — Роберт Лей. Все в центральном бюро зна¬ 
ют, что Лей пьяница и буян. Но в те дни, когда Лей трезв, он 
мастак на высокопарные речи и на устройство демагогических 
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спектаклей в рабочих предместьях Мюпхена... Кроме того, отъяв¬ 
ленный расист. Недаром он всегда сидит рядом с Розенбергом, 
расистским философом нацизма, автором книги «Миф XX века». 
Розенбергу фюрер поручил грабить оккупированные районы Со¬ 
ветской России. 

В той же компании заседает выходец из Нюрнберга, бывший 
учитель, а теперь редактор погромной антисемитской газеты 
«Штюрмер» — это Юлиус Штрайхер, сквернослов и мерзавец, ка¬ 
ких свет божий не видел. Членам бюро доподлинно известно, что 
Штрайхер лютый враг Гитлера. Почему же он — член централь¬ 
ного руководства партии? 

Екатерина Медичи однажды сказала: 

— Врага надо держать в своем окружении. Тогда легче его 
обезвредить. 

Адольф Гитлер последовал совету коронованной убийцы и ввел 
Штрайхера в центральное бюро. Теперь он всегда на глазах фю¬ 
рера... За Штрайхером следит Гиммлер, следит Гесс, следят все... 
Неуютно чувствует себя юдофоб в этой компании. 

Где-то в уголке уішло сгорбился Дрекслер. Его еще держат в 
почете, но и только. Партия, хотя еще и не официально, в ру¬ 
ках Гитлера. Но партия без газеты — вовсе не партия, а сбори¬ 
ще болтунов. Снова раскрыли кошельки богачи-благодетели, сно¬ 
ва пошел с шапкой по кругу приятель Гитлера Дитрих Эккарт. 

В конце двадцатого года партии обзавелась собственным печат¬ 
ным органом: куплена газета «Фелькишер беобахтер». 

Подачки толстосумов, неизменное покровительство рейхсвера, 
накопец, «свои» газета: Гитлер все глубже укореняется в партии. 
Теперь ему недостает доброй дубинки. Он присматривался к «от¬ 
рядам наведении поридка», заведенным еще Дрекслером. Это 
сборище молодых лоботрясов, известных всему Мюнхену. «Смуть¬ 
яны!» — говорили о них в городе. Почему бы не превратить бес¬ 
чинствующих молодчиков в гвардию нацизма? И Гитлер призыва¬ 
ет партийцев «воодушевляться бесцеремонно-агрессивным духом 
смутьянов из отрядов порядка». 

В апреле двадцать первого года последовал указ, объявлявший 
«смутьянов* штурмовиками*. Отныне они подчинялись 

* По настоянию Антанты в 1921 году все военизированные и по¬ 
лувоенные организации в Германии были запрещены. Гитлер сумел 
обойти этот запрет. При нацистской партии (НСДАП) 3 августа 1921 
года создается так называемое «гимнастическое и спортивное от¬ 
деление». Это название должно было замаскировать истинное пред¬ 
назначение подобранных туда людей. Они были в руках Гитлера 
орудием устрашения противников нацистской партии, и в соответст¬ 
вии с этим осуществлялась их политическая и физическая подго¬ 
товка. 5 октября 1921 года «отделение» реорганизуется и получает 
новое и окончательное название — «штурмовые отряды», сокращен¬ 
но — СА С этого времени история нацистской партии тесно свя¬ 
зана с историей штурмовиков. 


Гитлеру, н только ему. Только он имел право назначать началъ 
нпков штурмовых отрядов. 

Так появилась кровавая организация, призванная, по словам 
фюрера, «культивировать радостное повиновение своему вождю*. 

Для чего оно нужно? Гитлер писал: «Штурмовые отряды долж¬ 
ны быть не только орудием защиты движения от всякого насилия 
со стороны противников. Опи обязапы в любой момент перейти 
в решительное наступление». 

6 

В декабре 1921 года, когда в партии было уже около трех ты¬ 
сяч человек, Гитлер выступил в пивной «Хофброй хауз». 

Собрание охранял отряд штурмовиков. 

Гитлер был уже в запале, и голос его постепенно пачинал зве¬ 
неть па высоких нотах. И вот в самый напряженный момент в 
зал вошли сотый две социал-демократов. Нет, они явились не за¬ 
тем, чтобы слушать вождя нацистов. Напротив, сорвать его вы¬ 
ступление — в отместку за бесчисленные срывы нацистами соб¬ 
раний социал-демократов. Очевидпо, мстители знали, что собра¬ 
ние охраняется небольшой группой штурмовиков, и решили дать 
иацистам почувствовать, что не только опи — боевая сила в Ба¬ 
варии. 

Заметив врага, злее которого у пего быть не могло, Гитлер об¬ 
ратился к штурмовикам: 

— Сокрушите этих марксистов, черт побери! У трусов я лично 
сниму нарукавные повязки. Нападение — лучший способ защи¬ 
ты! Не эта ли великая заповедь Великого Фридриха должна ру¬ 
ководить нами? 

И продолжил свою речь. Противники вооружались: под стола¬ 
ми из рук в руки передавались пивные кружки. 

Вот как описывал этот «бой» сам Гитлер: 

«Из толпы раздалось несколько возгласов. Вдруг кто-то вскаки¬ 
вает на стол и орет на весь зал: «Свобода!» В несколько минут 
весь зал был заполнен дико ревущей толпой, над головами лете¬ 
ли, словно снаряды, бесчисленные пивные кружки; слышно бы¬ 
ло, ьак ломаются стулья, разбиваются кружки, люди визжали 
орали... Это была безумная свалка. Я остался на месте и мог па 
блюдать, как мои ребята выполняли свой долг... Да, хотел бы 
я видеть буржуазное собрание в таких условиях... Как волки, 
шт\ рмовики бросались на врага стаямп по восемь-десять человек 
и шаг за шагом начали вытеснять из зала. Сердце мое затрепе¬ 
тало, вспомнились подвиги времен войны...» 

Гитлер видел в штурмовиках только боевую партийную силу. 
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Она должна завоевать для него улицу, а уж потом, пройдя че¬ 
рез испытания, подобно «битве» в пивной «Хофброй хауз», стать 
костяком новой германской армии. Да, опа запрещена Версаль¬ 
ским договором, но ведь все эти договоры так недолговечны! 

Рем, не входивший в центральное бюро, но направлявший по 
приказу рейхсвера все действия Іитлера, хотел видеть в штур¬ 
мовиках уже теперь тайную армию взамен распущенной: воин¬ 
ская повинность в Германии отменялась раз и навсегда... 

Гитлер не соглашался: он старый солдат и понимает толк в 
этом. Для сколько-нибудь серьезного военного обучения требу¬ 
ются минимум два года службы. Штурмовик не будет хорошим 
солдатом, если начальник не имеет права засадить его за ре¬ 
шетку. 

Рем в конце концов согласился. Спустя некоторое время он 
принял у Геринга командование над штурмовиками и стад вто¬ 
рым по значению членом партийного руководства нацистов. Впро¬ 
чем, Рем так и остался Ремом, а его бывший агент входил в 
силу. 

7 

«Фелькишер беобахтер* заявила однажды, что «Гитлер проде¬ 
лал большую внутреннюю работу в партии и его ученье, всегда 
опирающееся на историческую основу, постепенно приняло ося¬ 
заемую форму». 

Какую? 

Во-первых, Гитлер решил раз и навсегда выяснить, кто имеет 
право называться «социалистом». Оказывается, кто не знает ино¬ 
го идеала, чем благо рейха, кто сердцем принял великий гимн 
«Германия, Германия превыше всего!» — кто ненавидит больше¬ 
виков, чьи взгляды устремлены на Восток с одной мыслью: раз¬ 
громить русские Советы н тем обеспечить немцам «жизненное 
пространство». Но как быть с пролетариатом? Ведь партия, меж¬ 
ду прочим, называлась «рабочей». Тоже все просто: должны быть 
только сословия. Например, часовых дел мастеров или рабочих 
тяжелого физического труда... Возможна борьба между ними «за 
выравнивание экономических условий». Но недопустима враж¬ 
да, «разрывающая расовые узы». Пускать рабочих к власти? Ни¬ 
когда! Ими будет правитъ «избранная верхушка из самых луч¬ 
ших и самых дельных по принципу, известному в природе: 
это — естественный отбор...» 

«Если Германия останется республикой, то она должна быть 
республикой аристократической, с сильной руководящей верхуш¬ 
кой» — это тоже слова Гитлера, 


Идея сильной власти была в те годы шатаний и разброда ве 
ма популярной в Германии. Ради нее зрели заговоры, бросались в 
бесчисленные авантюры путчисты. Гитлер, откровенно выражав¬ 
ший свои взгляды на устройство государства, как нельзя лучше 
подходил тем, кто мечтал о власти, которая в корне уничтожила 
бы саму идею революционного преобразования общества. Как тут 
не обратить внимапия на столь великого мастера «по части на¬ 
дувательства», каким был, по словам одного из его приближен¬ 
ных, вожак нацистов? 

В феврале 1921 года броские плакаты известили мюнхенцев о 
том, что фюрер выступит в цирке Кроне и изложит программу 
партии. Пришло четыре тысячи человек. На следующий день все 
повторилось, но уже восемь тысяч обывателей заполнили цирк 
до отказа. 

И фюрера понесло... 

— Мы предлагаем повесить советского полпреда перед окнами 
советского посольства... Мы требуем предания суду преступников 
перед нацией, всю эту парламентскую сволочь, и твердо увере¬ 
ны, что умрут они не от почетной пули, а на виселицах. На всех, 
конечно, эшафотами не запастись, по для этой цели вполне сго¬ 
дятся и фонарные столбы... 

Мюнхенская полиция, подчиненная не только баварским вла¬ 
стям, но и имперскому правительству, присутствовала в цирке. 
Может быть, его арестовали за мятежные речи? Может быть. Кар 
сделал ему хотя бы внушение? 

Ничего подобного, весь Мюнхен гудел, словпо пчелипый рои, 
пережевывая сказанное фюрером. 

Так росла скандальная слава вождя пацистов. 

Однако слава славой, а есть-пить тоже надо. Рейхсвер не слиш¬ 
ком щедр, на его подачки пе прожить. Да, конечно, Гитлер вождь 
воинствующей, наглейшей и скандальнейшей партии; да, он вер¬ 
ховный глава разбойничьих отрядов СА. Но его партия, увы, 
еще не достигла такого положения, когда опа могла бы соперни¬ 
чать с партиями более, так сказать, солидными. 

Жирный кусок правительственного пирога — Гитлер так рас¬ 
считывал на него — увы, промелькнул перед ним — алчущим и 
жаждущим власти. Кар, как уже отмечено, не пожелал дать 
Гитлеру даже самое завалящее министерство. 

Гитлер зарабатывал лекциями и разъезжал по Германии. Ле¬ 
том 1921 года следы его обнаружились в Берлине. Что он делал 
там? Нет, не только ради лекции Гитлер обосновался в столице 
рейха. Отзвук его «славы» достиг ушей руководителей правых 
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партии. Они не прочь прощупать этого парня: можно, в конце 
концов, и сговориться с ним о совместных действиях. В свою 
очередь, фюрер присматривался к влиятельным собеседникам и 
размышлял про себя: не могут ли опи помочь ему осуществить 
давнюю мечту — вырваться из пределов Баварии, распростра¬ 
нить нацизм и в других частях Германии? 

Как окончились эти переговоры, неизвестно; Гитлер вдруг, бро¬ 
сив все, помчался в Мюнхен. 

Дело в том, что Дрекслер и его сторонники решились па пере¬ 
ворот. Дрекслеру не правилось, что партийные организации рас¬ 
тут, как грибы, а руководство на глазах уплывает из его рук. 

Не пришлась ему по нутру и крикливая речь Гитлера на Зальц¬ 
бургском съезде австрийских и немецких нацистов — это было 
в августе двадцатого года. Партин тогда объединились, избрав 
новое руководство. Гитлер представлял в нем немецкое движе¬ 
ние... А Дрекслер был спова отодвипут в тень. Было тут от чего 
взбеситься. 

Нашелся и солидный союзник: Юлиус Штрапхер, «аптисемит 
номер один», поднял бунт, не желая мириться с ролью мальчика 
на побегушках у какого-то «выскочки» — так он за глаза об¬ 
зывал фюрера. Смертельно ненавидя Гитлера и страстно ему 
завидуя, Штрапхер и подбил Дрекслера на дворцовый переворот. 
Взвинчеппый яростпыми нападками Штрайхера на Гитлера, тот 
поднял боевую рать. В пивной собралось центральное бюро: все 
как один «старички», и среди них никого из «чистой публики» — 
так именовались сторонники Гитлера. 

Зато он сам заявился — собственной персоной. 

— Жалкий идиот, грязная собака! — с такими словами во¬ 
рвался он в пивпую и чуть не с кулаками полез на Дрекслера. 

Дальше — больше. Чуть остыв, Гитлер заявил, что он выходит 
из партии вместе со своими сторонниками, и пусть партийный 
суд разберется, кто прав, кто виноват. 

Суд? Суд, который будут «охранять» штурмовики? Старых бой¬ 
цов бросило в пот. Нет уж, пусть втог молодчик будет вождем, 
диктатором, кем хочет, только не суд, не скандальный раскол 
партии! 

Ведь, уходя, Гитлер прихватит с собой типографию и не толь¬ 
ко выгребет из кассы наличные капиталы партии, но и перема¬ 
нит ее благодетелей! А что скажет рейхсвер? И как поведут се¬ 
бя штурмовики? Ведь эти бандиты при случае никого не поми¬ 
луют, в том числе и самого Дрекслера... 

...В июле двадцать первого года Гитлер решил окончательно 
разделаться с вероломным Дрекслером и его сообщниками и об¬ 
ратился ко всем членам партии с ультиматумом. 
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Дрекслер встал па дыбы. Появилась листовка — своего рода 
призыв к восстанию против Гитлера и его клики: 

«Гордыня власти и личное честолюбие заставили Гитлера вер¬ 
нуться на свой пост из Берлина... Теперь все больше обнаружи¬ 
вается, что национал-социалистическая немецкая рабочая партия 
служила ему только средством для захвата руководства в своп 
руки... Лучшим доказательством этого является ультиматум, с 
которым он на днях обратился к партийному руководству. Оп тре¬ 
бует полной и безраздельной диктатуры для себя, отставки пар¬ 
тийного комитета, а также ухода основателя и вождя партии Ап¬ 
тона Дрекслера. Пост первого председателя он требует для себя. 
Это требование означает не что иное, как попытку держать пар¬ 
тию в черном теле и таким образом способствовать интересам ев¬ 
рейства. Гитлер нашел компаньона, готового вместе с ним изнут¬ 
ри взорвать наше движение. Это — некий Герман Эссер *. 

Сам Гитлер неоднократно заявлял: «Я зпаю, что Эссер — него¬ 
дяй, но буду держать его в партии, пока он мне нужен... Гермап 
демагог и на этом строит карьеру. Своими безответственны¬ 
ми выступлениями оп надеется одурачить немецкий народ...» 

Заседание центрального бюро, пя котором разъярепный фюрер 
зачитал листовку, едва не окончилось побоищем. Штурмовики 
требовали расправы с Дрекслером и Штрайхером: им приписы¬ 
валось авторство. Дрекслер попытался было отмежеваться. Не по¬ 
могло. Первым председателем на правах полпого хозяина в пар¬ 
тии стал Гитлер. Оп не отдал Дрекслера на растерзание штур¬ 
мовикам. Нет, основоположнику попросту приклеили ирлык «по¬ 
четного председателя». И перестали упоминать его имя. 

9 

Окончательно укрепившись в партии, Гитлер занялся отделкой 
ее фасада. Первым делом была придумапа эмблема: на красном 
фоне — белый круг, а в нем — паукообразный крест, древпий 
мистический знак. Почему Гитлер предложил именно этот символ, 
никто толком не понимал, а расспрашивать не рисковали: чего 
доброго, прослывешь невеждой... 

* Герман Эссер примкнул к нацистской партии в 1920 году. До 
этого работал референтом по печати в одиом из учреждений рейх¬ 
свера. В нацистской партии Эссер проявил себя умелым пропаган¬ 
дистом. куда более грамотным, чем Гитлер. Пропагандистские «на¬ 
ходки» Эссера охотно использовали нацисты. Эссер первым сфор¬ 
мулировал основной закон пропаганды: броскость н беззастенчи¬ 
вость. Вместе с Дитрихом Эккартом Эссер стал создавать «миф 
Гитлера». В начале 30-х годов Эссер был убран на задворки нацист¬ 
ской партнн. Лишь в феврале 1645 года Гитлер поручил ему как 
«старому геноссе» (члену нацистской партии, стоявшему у ее осно¬ 
вания), зачитать в Мюнхене прокламацию в честь 25 летия приня¬ 
тия программы НСДАП, так как сам был занят руководством воеи 
кыми действиями и не мог покинуть Берлин. 
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Новый вождь предложил учредить и ритуальное партийное 
приветствие *. Позаботился Гитлер и о собственной экипировке: 
белая рубашка, черный галстук, приколотый партийным значком, 
серо-зеленоватый френч без погон с петлей на правом плече и 
портупеей. Галифе. Сапоги. 

Никто, кроме фюрера, не имел права так одеваться; никто не 
смел, встретив его, поздороваться, как с обычным смертным. 
«Хайлъ Гитлер!» — при встрече, «хайлъ Гитлер!» — прощаясь. 

Этот закон для всех членов партии и штурмовиков впослед¬ 
ствии стал нормой жизпп всего немецкого народа... 

Молодой человек, надменный и самолюбивый, нищий, мелкий 
агент гуляки Рема стал его прямым начальником, фюрером пар¬ 
тии, благословенным на «подвиги» хозиевамн Германии, хозяи¬ 
ном и слугой которых одновременно он стал. 

Цепь обстоятельств вознесла его на головокружительную вы¬ 
соту, недаром потом он благоговейно говорил о диалектике 
случая. 

Когда в апреле 1922 года Гитлера осудили на тюремное за¬ 
ключение за срыв собрания политических противников, в своем 
последнем слове он, рисуясь, сказал: 

— Что ж, почти две тысячи лет назад Некто Другой тоже был 
ваергнут в узилище и распят представителями той самой расы, 
что сейчас поступят точно так же со иной... 

Один из биографов Гитлера заметил: «Противники и даже не¬ 
которые из сторонников считали его неучем. Но этот упрек вряд 
ли справедлив. Благодаря изумительной памяти Гитлер «перева¬ 
рил» массу прочитанных книг, что видно и по той захватываю¬ 
щей, гипнотизирующей манере, в которой он умел передать свои 
зиапия слушателям, как іш причудлива была порой его соб¬ 
ственная приправа». 

Самообладание часто покидало его; спокойные рассуждения 
вдруг, почти без перехода, сменялись истерикой или, напротив, 
жалким лепетом, особенно если противник переносил спор на 
почву фактов. 

* Гитлер не раз с одобрением н некоторой даже завистью отзы¬ 
вался о символике и обрядах католической церкви, призывал сле¬ 
довать ее примеру. Многое нацисты заимствовали у других партий 
и организаций. Уже в 1920 году был введен значок НСДАП. В том 
же году Гитлер утвердил флаг нацистской партии. Свастику гит¬ 
леровцы заимствовали у австрийских националистов, которые еще 
задолго до первой мировой войны проводили свои демонстрации 
под ее знаком. Партийное приветствие — у итальянских фашистов. 
Введенная в обиход в 1924 году коричневая рубашка для штурмо¬ 
виков представляла собой вариант формы молодчиков Муссолини. 
Только приветствие «хайль Гитлер!» было собственным изобретени¬ 
ем нацистов. Сначала его освоили только члены НСДАП, а затем 
оно ааменило все приветствия в «третьем рейхе». Этими словами 
кончалась каждая официальная бумага. Так осуществлялось «обо¬ 
жествление» фюрера. 


Гитлера могло вывести из себя ничтожнейшее обстоятельство. 
И тем не мепее все подчинялись его далеко не железной воле. 
Оп почти всегда бил в цель, прекрасно разбираясь в психологии 
и настроениях тех, кто ему внимал. 

Нервпо-вибрирующий, срывающийся голос, хрипловатые воплп, 
рвущиеся в микрофон, до предела взвинчивали тысячные толпы. 
Когда страсти слегка утихали, зловещую тишину буравил шепот, 
и шепот этот, разносимый усилителями, действовал еще с иль нее 
на экзальтированную публику. И снова — чудовищный рев, ис¬ 
каженные лица и грохот рукоплесканий. 

А между тем о чем, собственно, он говорил? Да все о том 
же — в сотый, тысячный раз!.. 

Немцы тяжело переживали поражение Германии в первой ми¬ 
ровой войне. Всяк на свой лад искал причины военного краха и 
виновников его, и Гитлер преуспел, утверждая, будто в пораже¬ 
нии рейха виноваты «евреи и марксисты». Этой версии он оста- 
нетси верен до конца. 

На все лады она повторялась им бесконечно, при каждом удоб¬ 
ном случае, и в конце концов стала почти общепризнанным объ¬ 
яснением всех бед Германии. Ои же тысячу раз твердил о «ми¬ 
ровом заговоре» против фатерланда. Подумать только! А кто его 
раскрыл? 

Адольф Гитлер! 

Десять лет игры на самых низменпых инстинктах, погромов, 
убийств из-за угла, шантажа, вымогательств и демагогии — вот 
он, путь Гитлера к власти. 

Властью он упивался. Власть — это похвалы, расточаемые льсти¬ 
вым окружением по поводу и без повода. Безудержная, неумолч¬ 
ная лесть и поистине дикарский шабаш в часы его выступле¬ 
ний — вот что доставляло вождю нацистов истинное, ни с чем 
не сравнимое наслаждение. Сначала один из руководителей пар¬ 
тии, потом ее фюрер, диктатор, никем и иичем не ограничен¬ 
ный. 

Но... Все портила внешность! Вряд ли ему самому нравилась 
собственная физиономия. Ничего в ней не было от величия. 
Втайне завидуя облику Наполеона, «железным» чертам Бисмар¬ 
ка, атлетической статности тогда еще молодого Муссолини, он 
всякий раз страдал, разглядывая в аеркало свое отражение. 

Лицо Гитлера ничего, ну решительно ничего не выражало. Зу¬ 
бы сгнили еще на войне, и рот блистал золотом искусственных 
челюстей. Под глазами нависли тяжелые, набухшие мешки. Ску¬ 
лы и подбородок тяжеловаты. Тусклые, невыразительные глаза... 

И обывателю внешность фюрера* тоже была далеко не бевраз 
лична. Божество должно выглядеть божественно. Карлики и уро- 
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ды будь они трижды гениальны, никогда не ходили в почете; 
мещанину подавай представительность. Кроме того, ему импони¬ 
рует, так сказать, неземное происхождение вождя. Пусть это бу¬ 
дет легенда, нелепая сказка, но только не обыденщина. Она 
окружает мещанина, а ему любо только из ряда вон выходя¬ 
щее. 

Вот почему Гитлер очень не любил вспоминать о своем про¬ 
шлом. И понимая, что внешность уже не изменить, он придумал 
себе позу, показавшуюся ему величественной. Да и не только 
ему... 

Играл он мастерски. Жест нацистского приветстввя был отшли¬ 
фован до артистического блеска. Удачно подражал Бонапарту. 
Скрещенные на груди рукн и то, как он их скрещивал, — все 
это производило должное впечатление, потому что так умел 
делать только он! 

Одно время, живя в Мюнхене, он вдруг сбрил усы. Его пере¬ 
стали узнавать. Зато были широко известны его дела и речи. 
Обыватель жаден до тайны. «Как выглядит этот Гитлер, о кото¬ 
ром толкуют на всех перекрестках и которому то и дело запре¬ 
щают выступать? Каков он, вождь нации и штурмовиков, так 
здорово отдубасивший вчера социал-демократов?* 

Так как Гитлер был очень скрытен, легенда создала из него 
пророка. Ведь тому, кто верит во вседержителя, совсем необяза¬ 
тельно лицезреть его лик. Нужно просто верить, и все! Гитлер 
вовсе не чуждался религии; напротив, заигрывал с церковникамв 
и поминал господа всуе. 

Пророку нечего стесняться в своем мистическом провидепии. 
тем более если он — пророк беснующихся обывателей. И Гитлер 
изрекал достойные своего сана «истины». Такую вот, напри¬ 
мер: 

«Мои слова и дела принадлежат пстории!* 

Сказано задолго до того, как историки начали им интересо¬ 
ваться. 

Или: «Если бы все шестьдесят миллионов немцев обладали 
пусть в ничтожной долей моей воли н фапатизма, оружие яви¬ 
лось бы из их сжатого кулака...» 

Провалившись на президентских выборах в 1932 году, Гитлер, 
потрясая кулаками, орал, обращаясь к правительственной ло¬ 
же — все это происходило в берлинском Дворце спорта: «Вы мо¬ 
жете сто раз заявлять, что не отдадите власть. А мы сметем 
вас, непременно и безусловно!» 

Зал содрогался от рева бюргеров и штурмовиков. Содрогалась 
доживавшая последние годы Веймарская республика. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 

Первую попытку смести республику Гитлер предпринял еще 
в 1923 году. Это была скорее разведка боем, прощупывание сил 
имперского правительства, обвиняемого «слева» и «справа» во 
всех смертных грехах. И прежде всего — в чудовищной инфля¬ 
ции. Ее метастазы поразили государственный организм. Нажвва- 
тись грандиозные состояния, и нищал, доходил до отчаяния на¬ 
род, и ему было не до разбирательств в причинах бедствия, тем 
более если эти бедствия вызваны сложнейшим комплексом проб¬ 
лем, над которыми ломали голову экономисты. Обывателю поза¬ 
рез нужен виновник его несчастий — и он быстро нашелся. 

Кто же он? 

Ковечно же, имперское правительство, Эберт * и его министры. 
Все сплошь бездарности, мародеры, пошедшие на поводу у боль¬ 
шевиков. 

А кто указал на них перстом правдолюбца, радетеля за процве¬ 
тание наций? 

Нацисты и их фюрер. Кстати, ему же принадлежат и воистиву 
вещие слова: «Возможно, именно Бавария воспрепятствует тому, 
чтобы пожар большевизма распространился с Востока на всю Ев¬ 
ропу». 

И как ему не верить, если он столько раз предупреждал о ми¬ 
ровом заговоре? Черт побери, этот Гитлер словно в воду глядел! 
И в газетах пишут о том же: правительство алостно обманывает 
народ, оно во власти ростовщиков и вообще ни к черту не годно! 

Гитлеру казалось, что массы, так сказать, созрели. Розенберг 
писал в «Фелькишер беобахтер», как сильна партия нацистов, 
какой провидец ее фюрер. Он утверждал, что подобные же пар¬ 
тии — дайте только срок! — будут во Франции, в Авглии, Ита¬ 
лии и даже в России... Ум обывателя ошарашен: так вон они ку¬ 
да метят! Вот это действительно партия! 

Шло лето 1923 года. 

Гитлер решил созвать съезд, показать толпе, каковы они, на¬ 
цисты. В Мюнхен были стянуты и тысячи штурмовиков. 

Как замышлялось, перед фюрером по Марсову полю парадом 
пройдут штурмовики. Массовые митинги состоятся в двенадцати 


Фридрих Эберт (1871 —1925) — один из руководителей со¬ 
циал-демократической партии Германии. В результате Ноябрьской 
революции в Германии Эберт ІО ноября 1918 года стал рейхсканц¬ 
лером — главой германского правительства, в феврале 1919 года 
был избран президентом республики, а правительство возглавил со¬ 
циал-демократ Ф. Шейдемаи. Эберт проводил «политику лавирова¬ 
ния», шел на сделки с реакционными кругами. 
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самых больших залах города. Ночь озарит небывалое в истории 
человечества факельное шествие. 

От всех этих затей явно попахивало путчем, и министр внут¬ 
ренних дел Баварии счел долгом предупредить: 

— К числу политических глупостей, господин Гитлер, я отно¬ 
шу всякую попытку переворота. 

Фюрер попытался было заверить, что в жизни глупостями за¬ 
ниматься не будет, однако, по-своему оценив его мыслительные 
способности, министр запретил все церемонии, а заодно и поло¬ 
вину митингов. 

Покинув вданне министерства, Гитлер не мешкая отправился 
к полицей-преанденту Зейссеру в надежде, что он на свой страх 
и риск, а значит, в нику министру разрешит провести съезд, 
освящение знамен и митинги, предрекая трагические последствия, 
если власти не пойдут навстречу. Полицей-президент, выслушав 
все эти доводы, как бы вскользь упомянул о винтовках, храня¬ 
щихся в его арсеналах. Полиции может быть отдан приказ стре¬ 
лять по виновникам беспорядков. 

— Будь что будет, — угрозой на угрозу ответил Гитлер, — а 
я соберу своих людей и пойду во главе их И пусть, черт побе¬ 
ри, полиция попробует сделать хоть один выстрел! 

С тем и ушел. Зейссер распорядился ввести в Мюнхене осад¬ 
ное положение и запретил все двенадцать митингов. И просчи¬ 
тался: он, как и министры баварского правительства, не принял 
в расчет тех, кто стоял за спиной Гитлера и останется с ним до 
конца. 

Это были силы рейхсвера. 

2 

Командующий частями рейхсвера в Баварии генерал Лоссов, 
разумеется, разделял ревапшистскне идеи нацистов. Но, с другой 
сторопы, присягал-то он имперскому правительству... 

Лоссов собрал офвцеров штаба. Среди участников экстренного 
совещания оказались генерал Эпп и капитан Рем. 

— Это что же получается? — кипятился Рем. — Не мы ли сво¬ 
ими руками создали партию наци? И разве не рейхсвер обучил, 
обмундировал и вооружвл штурмовиков? 

— Мне стыдно за паше правительство! — вторил ему Эпп. — 
До каких пор оно намерено вставлять палки в колеса движения 
истинных патриотов Германии? 

Лоссов попросил прислать к нему Гитлера. Хотя фюрер пообе¬ 
щал пойти «впереди своих людей, а там будь что будет», но в по¬ 


следнюю минуту заколебался: разумно ли подставлять под пули 
себя и партию? 

На выручку пришел Рем. Он уговорил фюрера пе упрямиться 
и вообще держаться скромнее при разговоре с Лоссовым. И пи 
в коем случае не являться на аудиенцию в униформе штурмо¬ 
виков. 

— Упаси тебя бог кричать на него! — давал последние настав¬ 
ления Рем. — Надень белую рубаху. Да но эту — вон ту... 

Прислушивавшийся к разговору молодой человек в форме офи¬ 
цера военно-морского флота, не выдержав, дружелюбно заметил: 

— Да вы не нервничайте, мой фюрер. Все обойдется наилуч¬ 
шим образом. 

— Ах, да, прости, Эрнст. Я не познакомил тебя с нашим дру¬ 
гом, — спохватился Гитлер. — Капитан Канарис. Приехал ив 
Берлина посмотреть, что тут у нас... Он — ваш человек, не так 
ли, Вилли? 

— О, да! — пылко воскликнул Канарис. — Я получил огром¬ 
ное удовольствие от бесед с партайгепоссе Штрассером и Ру¬ 
дольфом Гессом. Дельные люди окружают вас, мой фюрер... 

При упоминании имени Штрассера Гитлер поморщился: слиш¬ 
ком он умничает, выдавая себя чуть ли не за главного теорети¬ 
ка движения 

Рем пожал холеную руку офицера. 

— Рад познакомиться. Слышал кое-что о вас. 

— Ну, что значат мои дела по сравнению с вашими! — скром¬ 
но заметил Канарис. — Мы в Берлине восхищены вашей реши¬ 
мостью покончить с большевизмом в Германии. Можете быть 
уверены, мой фюрер, среди офицеров флота и рейхсвера вы най¬ 
дете не одну тысячу ваших единомышленников. Я сам поведу 
их под ваши знамена. 

— Это было бы замечательно, — буркнул Гитлер, натягивая 
брюки. — Так поспешите в Берлин, Вилли. Мы дадим вам гнать. 

— Но ведь господин Канарис, кажется, близок к социал-демо¬ 
кратам? — будто невзначай обронил Рем. 

— Ну что вы! — ничуть не смутившись, ответил Канарис. — 
Я давно распрощался с господином Носке: уж очень он прямо¬ 
линеен. И хотя его партия еще сильна, коммунисты перетяги¬ 
вают к себе все больше недовольных. Вот почему история воз¬ 
лагает на вас, господа, все надежды. Впрочем, не пора ли нам 
ехать, мой фюрер? Желаю успеха. И зовите, зовите нас! 

В пиджаке, в белой рубахе с «бабочкой» фюрер нацистов явил¬ 
ся к Лоссову. 

Генералу давно был представлен подробный доклад о том, ка¬ 
кой популярностью среди крупных промышленников пользуется 


теперешпий его визави, и, разглядывая его в упор, Лоссов искрен¬ 
не недоумевал: что они, собственно, нашли в атом напыщенном 
горлопане? Нет, из-за него ссориться с Эппом не стоит... 

— Господин Гитлер, я бы вам посоветовал дать слово мини¬ 
стру внутренних дел в том, что никаких беспорядков в дни ва¬ 
шего съезда не будет. 

Лицо фюрера мгновенно налилось кровью. 

— Господин генерал, я уже дал это слово. И второй раз идти 
на поклон не собираюсь! 

— Ну вот и славно. — Лоссов был явно удовлетворен. 

Тут же он поручил Рему «надавить» на министра: правитель- 
ственпое решение должно быть отмепено. 

Гитлер и Рем отправились к Кару и слово в слово передали 
ему поручение Лоссова. Тот благословил съезд нацистов. 

20 апреля того же года Гитлер праздновал свое тридцатичеты¬ 
рехлетие. В своем поздравительном приветствии министр юстиции 
Баварии назвал его «великим вождем». 

3 

А вождь тем временем готовился к новому прыжку. И был 
вполне уверен в победе. 

Заметпо рос тираж «Фелькишер беобахтер». Гитлер обуздал 
Юлиуса Штрайхера, ваставив его на многотысячном собрании в 
Нюрнберге заявить, что фюрер являет собой «образец чисто не¬ 
мецкого национального вождя». Кроме того, нацисты одержали 
верх над соперниками — партией «Немецкой национальной свобо¬ 
ды», и воцарились в Южной Германии. 

К тому времени Германия обзавелась новым имперским пра¬ 
вительством. Кабинет возглавил Куно, один из владельцев паро¬ 
ходной компании Гамбург — Соединенные Штаты. Знаменит он 
был еще и подавлением рабочего движения в Руре. 

Пылая ненавистью к правительству «плутократов и маркси¬ 
стов» — хотя марксистами в нем, разумеется, и не пахло, — 
Гитлер мечтал свергнуть его. Настало время подумать и о вра¬ 
ге внешнем — большевистской России. Но для борьбы с пен 
нужна армия. А она распущена... Из остатков добровольческих 
отрядов и «боевых союзов» Эпп и Рем начали формировать воен- 
пую организацию, куда Рем увлек штурмовые отряды, которые 
Гитлер создавал и берег для себя. 

Генералы кормили штурмовиков па убой и аккуратно платили 
им жалованье, да еще в валюте. 

Фюрер негодовал: 

— Штурмовики все больше отбиваются от рук!.. 


Гитлер не слишком доверял честолюбивому Рему и не без 
оснований. При желании пять тысяч вооруженных штурмовиков 
легко могли подмять под себя пятнадцать тысяч членов нацист¬ 
ской партии, а то и просто разогпать ее. И фюрер придумал, как 
попадежней обуздать им же созданную коварную мощь штурмо 
вых отрядов. 

Вскоре негласно, через верных людей началась вербовка доб¬ 
ровольцев в «ударный отряд фюрера». Из него-то и выросла орга¬ 
низация, вошедшая в мрачную историю нацизма под кратким 
названием — СС. Всегда и все здесь только повиновались своему 
фюреру — немедленно, неукоснительно. А фюреров в СС хвата¬ 
ло — рейхсфюрер, группенфюреры, брнгаденфюреры, штурмбанн- 
фюреры... 

ГЛАВА ПЯТАЯ 
1 

В начале 1919 года Бенито Муссолини, исключенный из Социа¬ 
листической партии Италии, создал «боевые группы» («фашиди 
комбатименто»), специальные военизированные отряды, предназ¬ 
наченные для борьбы против прогрессивно настроенных рабочих. 
Численность фашистских групп, которые щедро финансирова¬ 
лись крупными промышленниками, быстро росла. В их состав 
вливались зажиточные крестьяне, помещики, шовинистически на¬ 
строенные представители мелкой буржуазии; фашисты стреми¬ 
лись к захвату политической власти в стране. Этому во многом 
способствовала неудача объявленной прогрессивными силами 1 ав¬ 
густа 1922 года всеобщей политической забастовки. 27 августа 
Муссолини отдал своим отрядам приказ о «походе на Рим». 28 ав¬ 
густа фашистские банды вступили в столицу, не встретив ни ма¬ 
лейшего сопротивления со стороны войск и полиции. Король на¬ 
значил Муссолини на пост главы правительства. Первое прави¬ 
тельство, сформированное дуче, было коалиционным и состояло из 
4 представителей от фашистской партии, 10 от других буржуаз¬ 
ных партий и нескольких беспартийных специалистов. Но это но 
помешало Муссолини установить в Италии режим диктатуры. 
Гитлер решил последовать примеру дуче. 

И страшно было смотреть, как правительство, имевшее в сво¬ 
их руках огромную армию и солидные полицейские силы, усту¬ 
пило нескольким тысячам фашистов. Муссолини захватил Ита¬ 
лию почти без единого выстрела. Король фактически оказался 
пленником фашистов. Правительство разогнано, парламент тоже. 
Начался разгул темных сил. 
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Тогда Гитлер еще не был знаком с итальянским дуче. Но его 
пример вдохновлял фюрера. И в самом деле! >ж если Муссоли¬ 
ни со своими головорезами в считанные днп поставил на колени 
старейшую династию, правительство, армию, неужто то же самое 
не под силу ему, Гитлеру? 

Его выступления неизменно сопровождались ревом тысячных 
толп. С ним заодно Людендорф. В руках Гитлера пятнадцатиты¬ 
сячная партия, штурмовики и СС. 

2 

Гитлер знал, где проводить съезд: местных промышленников 
и нацистов объединяла идея сильной власти в Баварии и Герма¬ 
нии как основы будущего могущества страны. А для этого необ¬ 
ходимо было любыми средствами устранить имперское прави¬ 
тельство. 

В осенние месяцы 1923 года Гитлера часто видели в компании 
Людендорфа и командующего частями рейхсвера в Баварии ге¬ 
нерала Лоссова. Они беседовали... О чем? О судьбах Германии — 
утверждают историки. Не о заговоре ли? К фюреру нацистов 
зачастил один из сотрудников главы баварского правительства 
Кара — Паттингер, политический проныра, вхожий в любые ка¬ 
бинеты. 

В сущности, и сам Кар хотел путча, который сделал бы его 
самовластным правителем Баварии. Заговорщикам нужен был 
толчок извне. Об этом и толковал Паттипгер с Гитлером, обещая 
фюреру в случае успеха место соправителя в будущей дирек¬ 
тории. 

Странно, но решительно все заговорщики были единодушны в 
одном: Гитлер должен быть если не главой, то уж, во всяком 
случае, одним из руководителей будущей националистической 
Германии. «Одним из...» — это Гитлера не прельщало. Он мечтал 
о взлете повыше. Поэтому предложение Паттингера нѳ отверг, но 
и не пошел на приманку. Ни да, ни нет. Тем более что Паттин¬ 
гер сказал: 

— Мы ставим только одно условие — не выступать с шутов¬ 
скими речами. 

Одной этой фразы было довольно, чтобы взбесить Гитлера. 

Между тем события развивались стремительно. Сторонники 
единства Германии с сильной властью — их возглавил Люден¬ 
дорф — располагали солидной силой «боевых союзов» и штурмо¬ 
виками К ним примыкали молодые, решительно настроенные 
офицеры рейхсвера, подстрекаемые Ремом. 

Им противостояли сепаратисты — откровенно монархический 


союз «Бавария и империя», где главенствовали Кар и Паттингер 
Имя Рупрехта, наследника свергнутой баварской королевской ди 
настии Виссельбахов, было их зпаменем, хотя сам принц пред- 
почитал держаться в тени. 

Однако главные силы сосредоточились в руках генерала Лос¬ 
сова. Регулируя политическую обстановку, рейхсвер поддерживал 
то одних, то других. Лоссов соблюдал нейтралитет. Ему хоте¬ 
лось, чтобы «политики» вообще оставили его в покое. 

И тогда вожаки наци решили устроить демонстрацию. 

3 

Сто тысяч вооруженных людей в стальных касках марширова¬ 
ли по улицам Мюнхена, вызывая ужас у одних и восторг — у 
других. Такого Мюпхен еще не видел в те годы!.. Марширующих 
приветствовали Людендорф и Гитлер. Опи стояли рядом, но каж¬ 
дый из них подозревал другого в коварстве. Может быть, Лю- 
дендорфу успели передать слова фюрера, сказанные им в дове¬ 
рительной беседе с одним из офицеров Лоссова: «Людендорф бу¬ 
дет выполнять только задачи военного характера. Пусть не су¬ 
ется в политику и не мешает мне». 

К тому времени стараниями Рема «боевые союзы» признали 
Гитлера своим политическим вождем. 

В конце сентября Гитлер оповестил мюпхенцев, что в течение 
одного вечера выступит на четырнадцати собраниях и призо¬ 
вет народ «к акту, который решит дело свободы». Свободы от ко¬ 
го? Конечно, от марксистов и «продавшегося им» имперского пра¬ 
вительства. 

Свободы — для кого? Для тех, кто мечтал окончательно пода¬ 
вить коммунистов и «навести порядок». 

Правительство Баварии, прослышав о намерении Гитлера под¬ 
жечь костер путча сразу в четырнадцати пунктах города, снова 
объявило осадное положение и назначило Кара генеральным го¬ 
сударственным комиссаром с неограниченными полномочиями. 
Кар немедленно вызвал Гитлера и потребовал у него объясне¬ 
ний: зачем эти четырнадцать митипюв? 

— Намерены ли вы, господин Гитлер, уважать в моем лице 
власть? 

Гитлер жестко усмехнулся: 

— Ее назначили без совета со мной. А мое отношение к ней 
вависит от того, как поведете себя вы, господин Кар. 

Наглость, правда? Что ж ответил Кар? А ничего — струсил. 
Фюрер, вернувшись, обратился к своему окружению с речью 

— Из-за безобидных митингов поднимать такой шум? Что ж 


146 


10* 


147 





сделают ати господа, когда мы повесим первых четырнадцать 
плутов, первых тысячу четыреста мошенников? 

— Хайль! Хайль! 

— В этой борьбе, — перекрывая шум, продолжал Гитлер, — у 
многих покатятся головы с плеч. Нас спрашивают, — и глаза его 
налились кровью, — неужелв, придя к власти, вы найдете в се¬ 
бе достаточно жестокосердия, чтобы осуществить это? — И с пе- 
подража мым хладнокровием отвечал: — Будьте уверены, най¬ 
дем! Милосердие — не наше дело, оно принадлежит тому, кто 
выше нас. Мы же будем творить суд и расправу. 

Навязчивая идея о потоках крови уже тогда преследовала Гит¬ 
лера. Но никак не в состоянии исступления произнес фюрер эти 
слова. Напротив, оп был холоден и сдержан. 

4 

В те дпи Кар поссорился с центральным правительством Гер¬ 
мании. Не будем вдаваться в подробности этой темной истории. 
Главное — Кар решил, что ни с президентом Эбертом, ни с его 
канцлерами ему не по пути: «Если вы по горло увязли в боло¬ 
те, я не желаю делить с вами печальвую участь!» Ему мерещи¬ 
лась единовластная диктатура. А там и Рупрехт Виссельбах на 
троне — игрушка в его руках. И ему. Кару, хочет перебежать 
дорожку какой то там Гитлер? 

Он созвал начальников «боевых союзов». Пригласили Лоссова. 
Разговор был короткий. Кар запретил всякую мысль о перево¬ 
роте. И, не сдержавшись, выкрикнул едва не погубившие его 
слова: 

— Выступление начнется лишь тогда, когда все будет готово. 
Приказ к нему отдам я. 

Фюреру их тотчас передали. 

Ах, вот оно что? Эти господа хотят обойти его и Людендорфа? 
Значит, Кар хочет сам быть диктатором Германии? 

«Боевым союзам* и штурмовикам приказали собраться деся¬ 
того ноября под Мюнхеном. Утром одиннадцатого они 
должны войти в город и объявить правителем рейха Гитлера. 
Восьмого поября фюрер узнал, что Кар намеревается выступить 
перед аудиторией в пивной «Бюргербройкеллер». Гитлеру сооб¬ 
щили, что по просьбе баварских промышленвиков Кар поделится 
с ними экономическими планами правительства. 

— Вздор! — отрезал фюрер. — Кар все-таки решился на путч 
и там же, в пивной, объявит себя диктатором. Речь идет о раз¬ 
вале единой, великой Германии. 

Ждать прихода вооруженных союзников и Рема с его штурмо¬ 


виками Гитлер не мог. Он распорядился, чтобы отряд СС ждал 
сигнала. Затем вызвал автомобиль и поехал к - Бюргерброй¬ 
келлер». 

«Насколько мне известно, — говорил он в те дпи, — я понимаю 
толк в политике. Надо только вступить в управление страной, 
а о программе будет еще время подумать». 

5 

Дело было под вечер. Опоздай Гитлер хоть на час, собравшие¬ 
ся разошлись бы по домам. Оп не опоздал. 

Представим громадный зал, где за столами расположились де¬ 
ловые люди, народ солидный и настроенный в тот вечер на серь¬ 
езный лад. Две тысячи пришли послушать сообщение главы ба¬ 
варского правительства Кара об экономических планах на тыся¬ 
ча девятьсот двадцать четвертый год. В этой обстановке, когда 
людим не до выпивки и не до увеселений, ничто не предвеща¬ 
ло чего-нибудь из ряда вон выходящего. Доклад рассчитан на 
час-полтора, после чего владельцы предприятий выскажутся в 
адрес правительственных начинаний и можно будет расходиться. 

Кар еще только готовился к выступлению, когда к нему подо¬ 
шел полицсй-президент Зейссер: 

— Только что звонил господин Гитлер. Оп просит вас повре¬ 
менить с началом собрания до его прихода. 

— Вот еще! — Кар сердито поджал губы. — Для господина 
Гитлера найдется место в зале, если оп захочет почтить нас 
своим присутствием. Но не такая уж он важная персона, чтобы 
из-за него заставить ждать две тысячи человек. 

Зейссер поспешил к телефону, чтобы передать фюреру наци 
ответ главы правительства, но... услышал лишь частые гудки в 
трубке. Не дождавшись ответа Зейссера, Гитлер решил действо¬ 
вать по своему плану. 

А он был прост: вызвать под любым предлогом Кара и сооб¬ 
щить, что пивная окружена; заставить его вместо загодя заго¬ 
товленной речи оповестить присутствующих, что центральное и 
баварское правительства низложены. И сообщить состав новых. 
Список министров лежал в кармапс у Гитлера. 

Однако из тщательно обдуманного демарша ничего не вышло. 
Когда Гитлер подъехал к пивной, Кар уже выступал. 

Возле «Бюргербройкеллер» и в вестибюле толпились аеваки, 
охочие до происшествий. Только здесь фюрер узнал, что совеща¬ 
ние началось полчаса назад. В дверях стеной стояли люди вой¬ 
ти в зал Гитлеру не удалось. И главное, не ввести в пивную эс¬ 
эсовцев, собравшихся в ближнем переулке. 
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Гитлер подошел к начальнику полицейского патруля и тоном, 
не терпящим возражений, приказал очистить вестибюль пивной 
и улицу от праздношатающихся. Полицейский, вероятно, принял 
этого человека, облаченного в строгий сюртук, за какой-нибудь 
правительственный чин. Отдав честь, он коротко бросил подчи¬ 
ненным: 

— А ну! 

Когда вестибюль очистили, а толпившихся на улице оттесни¬ 
ли, Гитлер вызвал эсэсовцев. Одного из приближенных он послал 
за Людендорфом. Тот выехал, ничего не подозревая, ни о чем не 
догадываясь. 

Гитлер нервно шагал из угла в угол вестибюля пивной, под¬ 
жидая эсэсовцев. Наконец те явились — полсотни из личной 
охраны фюрера. С ними пришли десятка полтора штурмовиков. 
Эти притащили два пулемета. Гитлер подошел к одному ив пу¬ 
леметчиков. 

— Имя, фамилия? Откуда родом? 

— Курт Рорбах из Потсдама, мой фюрер. 

Назначаю тебя командиром пулеметною расчета. Один пу¬ 
лемет поставь в дверях зала. Другой — на хоры. В случае чего, 
я подам сигнал: вытяну левую руку и дважды сожму ладонь в 
кулак. Тогда стреляй. 

— Слушаюсь, мой фюрер. 

— Так, значит... 

Курт Рорбах, мой фюрер. Служу в муниципальном совете 
Потсдама. 

— Я запомню тебя, партайгеноссе, — сказал Гитлер. — Ты не 
останешься без награды, если выполнишь свой долг перед пар¬ 
тией. 

— Хай ль Гитлер! — рявкнул Рорбах. 

Между тем эсэсовцы заняли все входы в пивную. И только те¬ 
перь начальник полицейского патруля, сообразив, что происхо¬ 
дит, стремглав бросился к телефону. Дежуривший в полиции док¬ 
тор Фрик вялым голосом ответил, что, мол, все это вздор. 

Вы лучше наблюдайте за улицей и гоните прочь толпу. 
А там посмотрим. 

Спустя ровно час фюрер назначил Фрика начальником всегер¬ 
манской полиции — карьера поистине головокружительная! 

Около девяти часов вечера Гитлер под охраной СС вошел в 
зал и направился к трибуне. Кар говорил речь. И вдруг эвмол- 
чал- с пистолетом в руках Гитлер шел прямо на него. 

Дальнейшее еще больше убедило Кара в том, что он и те, кто 
сидел в зале, имеют дело с человеком, поставившим на карту 
все. Гитлер вскочил на стул ■ выстрелил в потолок. Наступив¬ 


шую было твшину смял гул возмущения, прокатившийся по ва¬ 
лу. Кто-то из отряда СС гаркнул: 

— Молчать! Ни с места! 

Шум и выкрики прекратились. 

Соскочив со стула, Гитлер направился к трибуне и, отстранив 
Кара, срывающимся голосом прокричал: 

— Национальная революция началась! Баварское и централь 
ное правительства свергнуты. Здесь шестьсот вооруженных чело¬ 
век. Покидать вал запрещается. Если сию же минуту не насту¬ 
пит тишина, я прикажу пулеметчикам стрелять... Довожу до ва¬ 
шего сведения: казармы рейхсвера и помещение полиции заняты 
нами. Части рейхсвера идут сюда под внаменем свастики. 

Он лгал. Не было у него шестисот человек, казармы нацисты 
ие занимали. Но штаб командования рейхсвера действительно 
был в руках Рема. Лоссов, которого Рем уговаривал выступить, 
схватился за голову: 

— Видит бог, я готов, но поведу свои части только тогда, когда 
у вас будет по меньшей мере пятьдесят один процент вероят¬ 
ности успеха. 

Отвлекаясь несколько в сторону, заметим: в числе нацистов, 
захвативших штаб рейхсвера, а затем городскую ратушу, был и 
Гиммлер — тощий, близорукий Гиммлер, член центрального бюро 
партии. В дни путча мюнхенцы видели Гиммлера в униформе 
командира одного из штурмовых отрядов. 

Узнав от Рема, что Гитлер «сверг» правительство, Лоссов по¬ 
спешил в пивную. Не за тем, конечно, чтобы сообщить Кару о 
действиях мятежников. Лоссов решил быть в центре событий и 
в решающий момент переметнуться на сторону тех, у кого ока¬ 
жутся те самые пятьдесят один процент вероятности успеха. 

Эсэсовцы пропустили Лоссова. Он прошел к трибуне и сел за 
стол президиума. Появление командующего частями рейхсвера 
подбодрило Кара и ввергло в смущение фюрера нацистов. Гене¬ 
рал поішмал, что та и другая сторона ждут его слова. А он 
сидел, помалкивая, с невозмутимым, видом. Лоссов знал: не ради 
забавы люди фюрера притащили в пивную пулеметы. Выступи он 
в защиту правительства — его тут же могли расстрелять. А если 
поддержать Гитлера? Кто знает, как все обернется. 

Окончив речь, Гитлер попросил Кара, Лоссова и Зейссера прой¬ 
ти в одну из комнат, расположенных позади пивного зала. Рас¬ 
чищая дорогу, по бокам шли штурмовики. Их, по распоряжению 
Рема, привел Геринг. 

Незадолго до этих событий Геринг, принимавший живейшее 
участие в подготовке их, обратился к штурмовикам: «Кто будет 
чинить нам препятствия, тех мы немедленно расстреляем. Наши 


150 


151 


вожди уже теперь должны наметить список лиц, подлежащих 
уничтожению». Немногословно. Ясно. Так будет и впредь: «Каж¬ 
дая пуля, выпущенная в коммуниста, — это моя пуля», «Дуби¬ 
нами штурмовиков мы размозжим их головы». 

...Залом пивной, подталкиваемые штурмовиками, шли правите¬ 
ли Баварии. Шли на Голгофу. Респектабельные банкиры, хозяева 
и директора предприятий кричали Кару, плетущемуся за Зей- 
ссером и Лоссовым: 

— Не будьте трусами, как в восемнадцатом году! Стреляйте! 

Кар с меланхолической улыбкой похлопал себя по карману — 

увы, он не запасся пистолетом. У Лоссова, конечпо, было ору¬ 
жие, но он еще не знал, когда и против кого оно понадобится. 

В зале поднялась буря. Как там? Что это за безобразие? Пра¬ 
вителей Баварии чуть ли не за шиворот повели черт внает ку¬ 
да! А этот трюк с пистолетом?.. Отвратительно!.. 

Поднявшись на трибуну, Геринг зычным голосом приказал гос¬ 
подам замолчать. Храбрецы тотчас умолкли. Затем, несколько 
смягчив топ, добавил: собравшимся нечего беспокоиться за свою 
жизнь. Напротив, они должны радоваться — началось нацио¬ 
нальное восстание. Тех, кого новели в комнату позади пивного 
зала, не пристрелят. Они формируют временное правительство. 

Геринг в тот день был в отличном настроении (впрочем, оно 
улетучилось ровно через двадцать четыре часа). Отдав приказы 
и объяснив, что к чему, он изволил даже пошутить: 

— Чего вы волнуетесь? Ведь у пас здесь пиво! 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

1 

Между дем в комнате, где формировалось временное правитель¬ 
ство, дела шли не так гладко, как думалось Гитлеру. Он кричал, 
а Кар, Лоссов и Зейссер молчали. Фюрер доказывал им, что Ба¬ 
вария может стать трамплином для создания нового порядка в 
Германии. Они молчали, и когда фюрер, горичась, призывал их 
бороться или умереть вместе с ним, если «дело не выгорит»... 
Молчали, когда, разъяренный, он приставил дуло пистолета к 
виску и продекламировал: 

— Господа, в моем револьвере четыре пули. Три для вас, если 
вы покинете меня, четвертая для меня. Если завтра днем я не 
окажусь победителем, я умру. 

Но и это не подействовало. Только Кар угрюмо процедил: 

— Я не позволю, чтобы у меня вырывали политическое реше¬ 
ние под угрозой револьвера. 


Гитлер спрятал пистолет. И снова — упорное, выводящее из 
себя молчание. 

Лоссов даже не взглянул на Гитлера. Негодовал и Кар. Каж¬ 
дый из них мечтал о жирном куске для себя. Для себя, а не дли 
этого господина, объявившего, что он с этой минуты является 
всегерманским диктатором, Людендорф — командующим армией. 
Кар — наместником центрального правителгства в Баварии, Лос¬ 
сов — министром обороны. 

«Наместник», то есть Кар, словно воды в рот набрал. «Воен¬ 
ный министр», не слитком довольный тощим куском пирога, до¬ 
ставшимся на его долю, угрюмо рассматривал носки сапог. ЗеГ- 
ссер, взбешенный тем, что ничего не получил во «временной пра¬ 
вительстве», обрушился на «диктатора»: 

— Вы же давали слово не прибегать к путчу! 

И Гитлер стал... оправдываться. Его, видите ли, не так поняли. 
Да, он сказал как-то, что не прибегнет к путчу... Без крайней 
па то необходимости. Но вот она настала... 

— Ну, что скажете, господа? 

Фюрер то защищался, то уговарввал, то угрожал. Для остра¬ 
стки эсэсовцы, стоявшие у окон, просунули в форточки винтов¬ 
ки, выкрикивая оскорбления в адрес Кара, Лоссова и Зейссера. 
Ничего не добившись от них, Гитлер пинком открыл дверь в зал 
и вышел на трибуну. Деловые люди встретили его шумно — то 
ли в знак одобрения, то ли негодуя. 

Призвав публику к порядку, Геринг предоставил слово «дикта¬ 
тору». 

Тот, едва владея собой, объявил президента Эберта, «пособни¬ 
ка марксистов и евреев», низложенным, сообщив состав нового 
правительства. И пожелал узнать, как почтенные господа отне¬ 
сутся к тому, чтобы расправиться с «ноябрьскими преступника¬ 
ми, окопавшимися в Берлине, достойном того, чтобы разгромить 
его до основания». 

В дверях у пулеметов стояли люди фюрера. Гитлер бил навер¬ 
няка, когда, обращаясь к сидевшим, сказал, что Кару, Лоссовуи 
Зейссеру очень трудно сделать решительный шаг. Не окажет ли 
им собрание моральную поддержку? 

Пулеметчики Курта Рорбаха выразительно повели стволами, 
как бы примериваясь, с кого начать. Поддержка, просимая Гит¬ 
лером, тут же была оказана гулом неразборчивых голосов. Кри¬ 
чали «хох!» и «хаяль Гитлер!». 

2 

Гитлер вернулся к высокопоставленным затворникам. Очевид¬ 
но, Кар, Лоссов и Зейссер успели кое о чем переговорить. Но о 
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чем? Да они слышало, как была встречена речь фюрера, но ведь 
кричали-то под прицелами пулеметов!.. Но и на этот раз Гитлера 
выручил Людендорф Хоть он и был оскорблен, узнав о новом 
назначении, возмущался перспективой быть под командой быв¬ 
шего ефрейтора, однако, когда он получит жезл верховного глав¬ 
нокомандующего, нетрудно будет устроить еще один путч... 

Вот почему, пройдя в комнату вслед за Гитлером, Людендорф 
сказал: 

— Господа! Я тоже не ждал этих событий. Но речь идет о ве¬ 
ликой нации. Протягиваю вам руку, господа. 

Воодушевленный его словами, фюрер воскликнул: 

— Господа, возврата нет! Все, что мы свершили, уже принад¬ 
лежит истории! 

Поморщившись от фальшивой патетики фюрера, Людендорф 
подошел к Лоссову, подал ему руку. 

Кар сидел с опущенной головой. 

— Господа, — подавленно заговорил он, — я не могу принять 
участия в этом перевороте. Я — представитель монархии. 

Казалось, фюрер только и ждал этих слов, чтобы излить вер¬ 
ноподданнические чувства, воспитанные в пем достопочтенным 
Алоисом, таможенным чиновником императора Франца-Иосифа. 

— Вот именно! — с жаром воскликнул он. — Необходимо, ва¬ 
ше высокопревосходительство, загладить великую несправедли¬ 
вость по отношению к монархии, павшей в восемнадцатом году 
жертвой ноябрьского преступления. С разрешения вашего высо¬ 
копревосходительства я немедленно после собрания отправлюсь 
к его высочеству принцу Рупрехту и сообщу ему, что герман¬ 
ское национальное восстание загладит несправедливость, причи¬ 
ненную почившему в бозе родителю его высочества. 

— Хорошо, — выдавил Кар. — В конце концов, мы все здесь 
монархисты. Я принимаю наместничество, но только как наме¬ 
стник короля. 

— Вот именно, ваше высокопревосходительство! — тут же сог¬ 
ласился Гитлер. — Я так и сообщу собранию, а затем его высо¬ 
честву. ' 

3 

Вернувшись в зал, Гитлер степенно прошел на трибуну. При ви¬ 
де Лоссова, Людендорфа, Кара и Зейссера, шагавших следом, 
публика приумолкла. Назначенные диктатором правители сели 
за стол президиума. Что у каждого на уме, покажет завтрашний 
день... 


Гитлер заговорил: 

— Наконец-то сбывается моя клятва бороться до тех пор, по¬ 
ка пе будут повержены в прах ноябрьские преступники и создан¬ 
ная ими республика, на развалинах которой мы, наци, построим 
великую Германию. 

Он был так упоен сознанием величия момента, что не обратил 
внимания на зловещие слова Кара, произнесенные в ответ: 

— В минуты величайшей опасности для родины и отече¬ 
ства я принимаю на себя руководство судьбами Баварии. 
Я делаю это с тяжелым сердцем и надеюсь, что это послужит 
благу нашей баварской родины и нашего великого германского 
отечества. 

Не слишком многословным оказался и Людендорф. 

— Преисполненный величием момента, я по собственной воле 
отдаю себя в распоряжение национального правительства. 

Гитлер и на этот пинок не обратил внимания. Его взволновало 
другое... 

Не подчинившись приказу, один из батальонов рейхсвера от¬ 
казался сдать оружие штурмовикам. Едва распрощавшись с но¬ 
выми правителями, Гитлер поехал улаживать конфликт — разу¬ 
меется, вместе с эсэсовцами и штурмовиками. Кар обратился в 
Людендорфу: 

— Что будем делать, ваше высокопревосходительство? 

— Лично я после этой встряски отправлюсь домой. Советую 
это и вам, господа. 

Лоссов и Зейссер пошли к Кару. Сейчас их объединяло одпо: 
скорее найти единственно правильное решение и, не откладывая 
дела в долгий ящик, расправиться с фюрером нацистов и его 
е ди номышленниками. 

Баварские генералы рейхсвера, обозлеппыѳ на высшее началь¬ 
ство, действовавшее за их спинами, возмутились — как, их не 
пригласили участвовать в национальном восстании! Все получи¬ 
ли должности, даже ничтожный полицейский чиновник Фрик ока¬ 
зался германским министром внутренних дел. 

Комендант Мюнхена, узнав, что произошло в пивной, обозвал 
Лоссова «бабой». Другой, встретив его в тот вечер, спросил не 
без злорадства: 

— Надеюсь, господин генерал, псе это было чистым блефом? 

Лоссов изворачивался. Генералы наседали. Да они знать не же¬ 
лают какого-то там агента головореза Рема! Тоже диктатор на¬ 
шелся! 

Лоссов приказал привести войска в боевую готовность. И к 
Этому его вынудили не столько разъяренные генералы сколько 
сообщение, полученное по прямому проводу ив Берлина. Там уже 
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через час стало известно о путче нацистов. Президент Эберт, 
узнав, что он низложен каким-то таи Гитлером, пришел в ярость. 
В столице объявлено осадное положение. Генералу Секту вручили 
всю полноту исполнительной властн. Сект дал знать Лоссову: 

— Если вы сами не управитесь с Гитлером, я введу в Бава¬ 
рию правительственные войска... 

В ночь на девятое ноября Кар и министры баварского прави¬ 
тельства решили покончить с путчем, а заодно и с главным пут¬ 
чистом. Пусть и под пистолетом, по Кар всенародно объявил се¬ 
бя бунтовщиком. Это карается, как государственная измена. И все- 
таки Кар колебался. 

Путч, конечно, необходимо подавить немедленно. Но что делать 
с Гитлером? Ведь он вполне может рассказать на суде о том, что 
происходило в задней комнате пивной «Бюргербройкеллер». Скап- 
дал!.. На рассвете ему принесли декреты, сочиненные самим «ми¬ 
нистром внутренних дел» Фриком. 

«Для суда над преступниками, представляющими опасность, 
учреждается национальный трибунал... Виновным — смертная 
казнь. Срок исполнения — три часа». 

Второй декрет гласил: 

«Объявляются вне закона Эберт, Шейдемап, их приспешники 
и сообщники». 

Ну, до Эберта надо еще дотянуться, а вот не сочтет ли госпо¬ 
дин Гитлер «преступниками, представляющими опасность». Кара, 
Лоссова и других? И не пристрелит ли в «течение трех часов»? 

«Боевые союзы» и штурмовики стягиваются к Мюнхену. 

Стало известно, что они громят и грабят квартиры евреев, а 
Гесс по приказу Гитлера производит повальные аресты, причем 
делается это так поспешно, что среди арестованных заложников 
оказались граф и несколько членов национал-социалистической 
партии!.. Надо было во что бы то ни стало успеть до прибытия 
вооруженных гитлеровских колонн. 

Утро девятого ноября занялось хмурым, холодным. Хмурыми 
были лица Кара, Лоссова и Зейссера. Известия, одно страшнее 
другого, поступали в канцелярию правительства. Нацисты не бро¬ 
сали слов на ветер: Гесс и эсэсовцы арестовали бургомистра 
Мюнхена и всех социал-демократов — членов городской управы. 
Посадив в грузовик, отвезли за город, остаповилп машину в ле¬ 
су и приказали выйти. 

Гесс приказал арестованным снять верхнюю одежду. Дрожа¬ 
щими руками городские правители принялись стаскивать брюьп 


и пиджаки. Они знали, что именно так начинается подготовка к 
расстрелу. Но... Сняв униформу, эсэсовцы стали поспешно патя- 
гивать на себя отобранное у арестантов платье!.. Трагедия обер¬ 
нулась фарсом. Окончив маскарад, Гесс приказал насмерть пере¬ 
пуганным старикам убираться восвояси. Убрался и сам, на том 
же грузовике, — подальше от Мюнхена. Охранный отряд Гитле¬ 
ра бежал, оставив фюрера на произвол судьбы. Гессу посчаст¬ 
ливилось первым прочесть прокламацию: 

«Честолюбивые проходвмцы с помощью обмана превратили 
манифестацию национального возрождения в Сцену отвра¬ 
тительного насилия. Заявления, силой вырванные у меня, 
генерала фон Лоссова и полковника Зейссера, недействи¬ 
тельны и не имеют силы. Национал-социалистическая пе- 
мецкая рабочая партия, а также боевые союзы *... распу¬ 
щены. 

Фон Кар, генеральный государственный комиссар». 

Текст составлен, прямо скажем, языком суровым. И в то же 
время весьма деликатным. 

Государственный переворот именуется «манифестацией нацио¬ 
нального возрождения». О мятежных речах Кара, Гитлера и Лю- 
дендорфа — пи слова. Имя человека, угрожавшего револьвером, 
не названо. «Честолюбивые проходимцы...» Эта довольно туманная 
формулировка никого, в сущности, не затрагивала. Имя Гитлера 
так и не было упомянуто. 

5 

Фюрер провел бессонную ночь па квартире у Рема. 

— Какое чудесное совпадение! — нервно жестикулируя перед 
самым лицом штурмовика, напыщенно вещал фюрер. — Ровпо 
сто двадцать четыре года тому назад, восемнадцатого брюмера, 
Бонапарт разогнал говорильню, называемую «Советом пятисот», 
и учредил консульство, став фактвчески диктатором Фрапции. 
То же самое повторим мы в Германии. Кар, Людендорф, Адольф 
Гитлер — вот наше, немецкое консульство! 

Казалось, все шло к тому: штурмовики прочно обосповались в 
казармах рейхсвера, окружив штаб проволочными заграждениями, 
охрану его нес отряд. СС. 

Шли часы, а новостей не поступало. Гитлер и Рем забеспокои¬ 
лись. Почему нет Лоссова? Рем посылал к нему одного офицера 
за другим, но они не возвращались. Наконец Гитлеру доложили, 
что части рейхсвера отказались поддерживать путчистов. 

Палить пе пришлось, орудия еще не подошли. Следом еще 

* Имеются в виду «штурмовые отряды». 
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удар: прокламация Кара. Стало известно, что Лоссов приказал 
расстрелять арестованных участников путча. В городе спокойно. 
Четыре улана рассеяли мятежников на центральных улицах. Был 
ранен Геринг, участвовавший в этой потасовке. 

Как злословили потом, «национальная революция довольно по¬ 
спешно разошлась по домам». 

Гитлер был в шоке — надвигалась катастрофа. 

Но тут на помощь подоспел Людендорф. Распустив «триумвират» 
по домам, к утру он принял иное решение: «боевым союзам» и 
штурмовикам был отдан приказ закрепиться на берегу реки Изар, 
расставив там орудия. 

Нацисты расклеили в городе прокламации о том, что генерал 
фон Лоссов, нарушив слово, примкнул к изменникам. 

Тем временем Людендорф, набрав до тысячи штурмовиков, по¬ 
вел их к мосту через Изар. По дороге был разоружен полицей¬ 
ский патруль. 

Недалеко от площади Одеон колонна снова встретилась с от¬ 
рядом полицейских. Этим дали приказ ни в коем случае не про¬ 
пускать мятежников. Одеон — ключ к городу. Полицейские на¬ 
вели винтовки на колонну. Кто-то из штурмовиков крикнул: 

— Не стреляйте! С нами его высокопревосходительство гене¬ 
рал Людендорф! 

Что бы там ни было, ни один из нацистов не забывал полно¬ 
стью титуловать всех подряд — и главарей измены, и главарей 
мятежа... 

Гитлер — он шел бок о бок с Людендорфом — приказал поли- 
цейским: 

— Сдавайтесь! 

И тут же раздались выстрелы. 

Нацист, шедший рядом с Гитлером, был убит наповал. Падая, 
оп увлек за собой фюрера. 

И пока шла стрельба, фюрер лежал не шевелясь. Противники 
ставили ему потом это в упрек. Почему он не встал, не встретил 
смерть как подобает солдату? 

Противникам легко рассуждать, они под пулями не бывали. 
Кроме того, разве он один прижался к мостовой? Ведь и сам 
Людендорф, едва прозвучали первые выстрелы, бросился ничком 
на мостовую. Когда все было кончено, встал, отряхнулся и пошел 
к площади. Его тут же арестовали. 

А вот Гитлер тем временем полз. Полз, пока едва не уткнулси в 
сапоги кого-то из штурмовиков. Его подняли, посадили в такси. 
Нашли фюрера через два дня — на даче приятеля, в шестидеся¬ 
ти километрах от Мюнхена. Там и арестовали. 

»В 
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Как-то мне довелось видеть картвну нацистского художника 
Эдуарда Тони. Она изображает патетический момент: перед поли¬ 
цейским строем во весь рост стоит облаченный в пальто и шляпу 
Людендорф. Дула винтовок наведены на него. Кто-то из сподвиж¬ 
ников обращается к полицейским: «Неужели вы будете стрелять 
в немецкого генерала?» А в сторонке — отползающий куда то 
в угол картины Гитлер. Кругом разбросаны тела убитых. 

Много лет спустя фюрер рассказывал об этом бегстве совсем 
иначе. Будто в зоне огпя он увидел мальчика. Тот беспечно иг¬ 
рал, не подозревая, что конец его близок. И тогда он, Гитлер, 
подполз к ребенку, схватил его и сел с ним в такси. А что было 
потом, он не помнил. 

Как бы там ни было, Гитлер оказался провидцем: кровь дей¬ 
ствительно пролилась. Но, увы, не чужая. «Четырнадцать первых 
мошенников» отдали богу души. Но, во-первых, их не повесили, 
а убили, во-вторых, ими оказались... штурмовики. 

Но где же тот, что обещал Гитлеру привести из Берлина от¬ 
ряд офицеров? Почему мы не видим Канариса рядом с фюрером 
в решающий час? 

Канарис всегда выходил сухим из самой зловонной лужи. 

Он помнил, конечно, беседу с ним в Мюнхене. Но фюрер ока¬ 
зался плохим игроком. Нет, Канарис до времени не сядет с ним 
за один стол: пусть Адольф сначала подучится, наберет силу... 
К тому же Канарис нашел прибыльное и не связанное с риском 
дело: его видели на стапелях зарубежных компаний, строивших 
подводные лодки; Канарис привез заказы. Не беда, что Герма¬ 
нии запрещено иметь подводный флот. В конце концов за все в 
ответе правительство. К тому же Капарис умел хранить сек¬ 
реты... 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

і 

Суд над путчистами начался через три месяца. Дело слуша¬ 
лось в баварской народной палате, а должно бы — в верховном 
суде: ведь путчисты поднялись против центрального правитель¬ 
ства. Сначала так и решили, но тут вмешался Кар. Шумный про¬ 
цесс ему был не с руки. Как никак он дал согласие фюреру раз¬ 
делить с ним власть. 

Судебные заседания проходили при закрытых дверях, и, надо 
сказать, мера эта оказалась далеко не лишней. В первый же день 
Гитлер заявил, что до тех пор не признает себя виновным пока 
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рядом с ним не сядут и другие руководители путча, то есть Кар, 
Лоссов и Зейссер. Суд отверг его притязания... 

В своем последнем слове фюрер был предельно откровенен: 
«Я верю, придет час, когда массы, которые сейчас стоят на ули¬ 
цах с нашим крестовым знаменем, объединятся с теми, кто стре¬ 
лял в нас девятого ноября». Не прошло и десяти лет, как Гит¬ 
лер назначил Кара своим наместником в Баварии, правда, лик¬ 
видировав его в так называемую «Ночь длинных ножей». 

II вот что еще любопытно. 

Решив подавить п>тч, правительство назначило генерала Сек¬ 
та командующим карательной экспедиции. Но начальник управ¬ 
ления сухопутных войск так и не явился в Мюнхен. И вовсе нс 
потому, что седьмая дивизия рейхсвера обошлась своими сила¬ 
ми. Еще пятого ноября Сект отправил Кару письмо: «...По мно¬ 
гим принципиальным вопросам мы едины с Гитлером. Наши рас¬ 
хождения лишь касаются путей, по которым надо идти к цели*. 

То же самое, по еще раньше, Сеьт сказал Гитлеру. 

Какие же цели преследовал генерал? 

Он носился с той же, в общем, идеей: свергнуть правительство 
Эберта, «для наведения порядка» создать директорию и возгла¬ 
вить военную хунту... Да, немало людей в те годы прочили себя 
в германские диктаторы... 

...Людендорфа суд оправдал, взяв с него слово, что впредь он 
«воздержится от участия в заговорах». Версия была найдена за¬ 
мечательная: вечер восьмого ноября Людендорф, находясь в со¬ 
стоянии эйфории, провел в беспамятстве. 

Народные заседатели — а многие из них были фанатично пре¬ 
данны нацистам — требовали безусловного оправдания и Гитле¬ 
ра. Но его приговорили к пяти годам заключения в крепости 
Лапдсберг. 

Впрочем, замок висел ради приличия. Фюреру отвели обшир¬ 
ную и светлую камеру, на стены повесили гравюры и эстампы, 
привезли удобную мебель, пол накрыли отличным ковром. Пись¬ 
менный стол и кресло также пришлись ко двору, ибо в проме¬ 
жутках между дружескими застольями и заседаниями централь¬ 
ного бюро партии фюрер, как правило, посвящал себя творче¬ 
ству. Под его диктовку Гесс писал капитальный труд «Майн 
кампф». Казалось бы, запертый в камеру Гитлер всю свою нена¬ 
висть должен был обратить на тех, кто сорвал мятеж, судил его 
и на пять лет отправил в тюрьму. И в этой книге есть страни¬ 
цы, где он посылает проклятья тогдашним правителям Герма¬ 
нии. Но — всею лишь несколько страниц из огромного тома, в 
котором что ни глава — пропаганда насилия, провокаций и шан¬ 
тажа. 
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Его суждения о марксизме и марксистах выдают в нем твежу 
тем более страшного, что на этой книге воспитывалось и растле¬ 
валось молодое поколение немцев, осл пленных демагогией Гнт 
лера. 

Нацизм смотрит на вас со страниц, посвященных революцион¬ 
ной России. Войну с нами Гитлер замышлял за семнадцать лет 
до того, как эти планы осуществлялись. 

Вечерний час. Гитлер в том же черном сюртуке, в котором так 
отличился вечером восьмого ноября, лирически наблюдает, как 
меняются закатные краски на небосклоне. 

Гитлер писал, отдыхал, беседовал со своими стражами. Один 
из них, капитан полиции Ганс Раттенхубер, статный молодой че¬ 
ловек, был с ним особенно вежлив и предупредителен. 

3 

Почему же реакционные правители Германии так невежливо 
обошлись с нацистами? Скажем, не попытались использовать их 
в борьбе с революционными рабочими? Почему, наконец, прави¬ 
тельственная верхушка приняла меры к тому, чтобы пресса ниче¬ 
го не сообщала о Гитлере и постаралась забыть о пивном путче? 

Тому были свои причины. Национал-социалистическая партия 
оказалась далеко не столь могучей, как о том на всех перекре¬ 
стках шумел ее фюрер. Но, главное, Гитлер не угадал с пут¬ 
чем — поторопился. В те времена правящие круги Германии 
прочно опирались на порядки, установленные Веймарской кон¬ 
ституцией. Вожаки правой социал-демократии служили верой и 
правдой режиму. Они охотно проголосовали за чрезвычайные пол¬ 
номочия правительства. Консолидация этих сил с рейхсвером обе¬ 
спечивала успех в борьбе с рабочим движением. 

Были и другие причины: германская руководящая верхушка 
всячески избегала внешнеполитических ослояшений, а фюрер бук¬ 
вально кричал об отмене Версаля и других послевоенных дого¬ 
воров. А Германия не настолько еще окрепла, чтобы вступать в 
новый конфликт с недавними противниками, к тому же как раз 
в это время немецкие банкиры запрашивали у них займы и тор¬ 
говались о репарациях. Не устраивал Гитлер и баварских поли¬ 
тиков, тесно связанных с французскими правящими кругами. А те 
косо посматривали на путчистов. 

Час фюрера еще не пробил, и о нем на времи забыли. 

Лишь компартия оставалась па твердых позициях последова¬ 
тельной борьбы с наци. 

Окончание следует 
К «Молодая гвардия» М« 6 
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ПОЭТИЧЕСКИЙ ГЛОБУС 



СТИХИ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ ВЕНГРИИ 
От переводчика 

Невозможно в рамках небольшой подборки представить все раз¬ 
нообразие молодой венгерской поэзии и прежде всего стилевые 
пристрастия ее полномочных представителей. В области формы их 
интересы простираются от классически строгой метрики до свобод¬ 
ного стиха, от вольного строя народных песен до рационалистиче¬ 
ских текстовых коллажей, включающих в себя элементы рисунка, 
математические формулы, компьютерную графику. Избегая крайно¬ 
стей я попытался отразить наиболее плодотворные, ва мой взгляд, 
стилевые устремления своих венгерских коллег, передать средства¬ 
ми русской повтики особенности их поэтического языка. «Здесь и 
упругая, сдержанно-взволиоваииая речь Яноша Геци. «здесь и ус¬ 
ложненный игрой слов, подчеркнуто изысканный слог Яноша Сиве- 
ри. Здесь — исповедально расковаииный. требующий полвого, от¬ 
крытого дыхания речитатив Тибора Задана. Здесь, наконец, тонкий 
психологизм и прозрачные фольклорные интонации Кристины Тот. 
Насколько удалось передать образный строй и ритмическое своеоб¬ 
разие этих подлинно одаренных поэтов, судить читателю. _ 

Несколько слов из их биографии. Самая молодая Кристина 
Тот. Ей двадцать один год. Она студентка, учится на филфаке Бу¬ 
дапештского университета, является автором пока единственного 
поэтического сборника. Тибору Залешу тридцать пять лет. Ои выпу¬ 
стил четыре книги стихов, опубликовал несколько пьес, удостоен 
премий Радиоти и Грейвза. Не уступают Тибору и его ровесники 
Янош Сивери издал шесть поэтических книг, Янош Геци пять 
стихотворных сборников, роман н книгу повестей. 

А теперь — слово самим поэтам... 


Янош ГЕЦИ 

ИЗ ОКНА 

СТИХОТВОРНОГО ОБРАЗА 

Это кто там стоит и выглядывает 
временами из стихотворенья? 
Тишину промокает бумага — и 
выгибается от упоенья. 
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Это кто, оголяющий ясени, 
их листвой набивающий рот; 
в пользу весен, чьи вервия зелены, 
совершающий переворот? 

Это кто, наблюдаемый в шествиях, 
в тесноте городских площадей 
из окна стихотворного образа 
окликает умолкших людей? 

Это кто, верховодящий ливнями, 
но беседующий — не спеша, 
ведь заботы его — нескончаемы: 
их приняв, содрогнется душа. 

Кто ночами, в часы откровенности, 
между строк окровавленных бьется 
в глубине стихотворного замысла, 
как Царевна-лягушка в колодце. 

Временами — не чувствует времени, 
тяготится бездарностью дней, — 
исхудавший, замерзший — и замерший 
от речей и напрасных затей. 

Все на круги своя возвращается... 
или впрямь — впереди пустота? 

Сводит рот запах вешнего ясеня, 
сводит ясень дыхание рта. 

Это кто там стоит и выглядывает 
временами из стихотворенья, 
в снег бумаги слова перемалывает, 
выгибается от упоенья? 

Вспоминая армейских товарищей, 
помышляет о красном пивке 
и, слагая стихи в теплой комнате, 
черновик их не мнет в кулаке. 

У кого завиваются волосы 
над высоким наморщенным лбом, 
будто старые снимки, забытые 
в заколоченном доме на слом? 
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Кто пространство листа нижет строками, 
попивает ли что-то, поделывает, 
поддаваясь игре настроенья... 

Это кто там стоит и заглядывает 
временами в стихотворенье? 


Янош СИВБРИ 

ОТРИЦАТЕЛЬНОЕ, 

УТВЕРДИТЕЛЬНОЕ 

Солнечного шелка выбери наряд, 
будто век не знала смертного удела. 

В жемчуг претворяет раковина тело. 
Мысленно хотя бы — возвратись назад. 

Пусть нещадно трезвым остается взгляд — 
можешь на колени мне садиться смело. 
Стружкою серебряною, пылью белой, 
по ветру летящей, волосы блестят. 

Голодно сияют очи-самоцветы, 
мог ли раньше верить в этот голод яі 
Гасит украшенья красота твоя 

на дороге к сердцу, что твоим согрето. 

Об одном прошу я: пусть не ворошит 
нынешняя встреча давешних обид. 


Тибор ЗАДАН 

МАТЕРИ 

СТИХОТВОРЕНЬЕ ПОСВЯТИ - 
ВЕЛЮ СЕБЕ... 

Матери стихотворенье посвяти — велю себе, — 
несравнимое с тобою, несравнимое с другими 
сложенными матери стихами, 


а сравнимое скорее с лучезарностью рассвета — 
и с болезненной гримасою лица на солнцепеке. 
Строгая моя, тебе бы отступиться от меня, 
двери затворить, коль скоро 
видишь: за угол заходит мной колеблемая тень, 
а моею шевелюрой ошарашена сирень. 

Пропаду из глаз быстрее, нежели надеются, 

пропаду из глаз красивей, нежели ты думаешь, 

только жалко, не узнаешь: 

если я и впрямь хорош, 

то не более, чем клоун в золоте опилок. 

Возродится в сердце радость, возродится жизнь, 
ну а то, за что иным я дорог, словно дом забитый 
выводку мышей голодных, — отомрет во мне. 

И тогда тебе, родная, посвящу стихотворенье 
точно так же, как другие посвящают матерям. 
Сохранишь его, покуда не пожухнет лист бумажный, 
и покуда не пожухнет наш последний светлый день, 
и покуда не пожухнут прорастающие в небо 
великаны, великаны, великаны в бечом. 


Кристина ТОТ 


СТУПАЙ! 

Слишком долго умею стоять 
и способна бежать (слишком долго!) 
от осенней до зимней поры. 

В комнатенке, тобой перерытой, 
не меня ли, подумалось, ищешь, 
и неловкое чувство игры 

подтвердило: пускай ты уходишь сейчас — 
твой растерянный взгляд вопрошающих глаз 
я ловила и встарь невзначай, — 

но окончен раздел, мы чужие друг дружке, 
только несколько русых волос на подушке — 
чьи они, я не знаю. Ступай. 
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ПРОЩАНИЕ 

Да скроет — 

все твои прикосновенья 

да скроет снег! 

Пускай растают на твоем лице 
три февраля! 

И хмурый 

декабрь, 

три декабря — 

пусть выветрят навек 

в прихожей запах твоего пальто 

и вылиняет в март 

шарф черно-бурый! 


ЗАЗДРАВНАЯ 

Виноградинка: 
жемчуг в золоте осеннем. 

Спелая роса 
катится пологими 
склонами холмов. 

— С полным кубком славословь 
Афродиту и любовь — 
коль она с тобою, 
коль она со мною. 

Перевел с венгерского 
Анатолий ВЕРШИНСКИЙ 





РОССИЙСКОЙ КОМПАРТИИ- 
БЫТЬ! 

21—22 апреля 1990 года в Ленииграде 
прошел первый этап Инициативного съезда 
российских коммунистов. Более 600 его 
делегатов представляли полтора миллиона 
членов КПСС республики. С докладом о 
необходимости учреждения РКП выступил 
председатель Ленинградского инициатив¬ 
ного комитета по подготовке Учредитель¬ 
ного съезда РКП в составе КПСС Ю. Те¬ 
рентьев. 

Были заслушаны доклады доктора фило¬ 
софских наук М. Попова, доктора эконо¬ 
мических наук А. Сергеева и заместителя 
главного редактора журнала «Молодая 
гвардия» В. Горбачева. В докладах была 
изложена программа возрождения РКП, 
определена экономическая стратегия рос¬ 
сийских коммунистов, дан анализ состоя¬ 
ния российской культуры. 

Участники съезда приняли резолюцию о 
проведении второго этапа Инициативного 
съезда Российской Коммунистической пар¬ 
тии в составе КПСС 9—10 июня 1990 года 
в Ленинграде. 

Публикуем тексты резолюций, принятых 
на съезде. 


167 


РЕЗОЛЮЦИЯ 

Инициативного съезда Российской 
Коммунистической партии в составе КПСС 

Созванный по инициативе первичных организаций съезд комму¬ 
нистов России констатирует, что члены КПСС, партийные органи¬ 
зации республики все более и более чувствуют свою организа¬ 
ционную общность. 

Объективный ход социально-экономического и политического 
развития РСФСР, внутренние процессы в КПСС привели к появле¬ 
нию Российского бюро ЦК КПСС, избранию на пленумах партийных 
организаций РСФСР Комитета по подготовке Российской партийной 
конференции, к широкому развитию горизонтальных связей между 
партийными организациями, выступающими за возрождение Рос¬ 
сии, что сделало возможным проведение съезда российских ком¬ 
мунистов. 

Съезд постановляет: 

1. Признать Российскую Коммунистическую партию в составе 
КПСС фактически существующей, требующей организационного 
оформления до XXVIII съезда КПСС. 

Инициативный съезд исходит из того, что при организационном 
оформлении парторганизации республики все коммунисты, состоя¬ 
щие на учете в партийных организациях, действующих на террито¬ 
рии РСФСР, безо всякого исключения, являются членами единого 
партийного коллектива Российской Коммунистической партии в со¬ 
ставе КПСС, призванными нести особую ответственность за судьбу 
народов России и вместе с другими республиканскими партийными 
организациями за судьбу народов всей нашей страны. 

2. Для завершения организационного оформления коммунистиче¬ 
ской партийной организации РСФСР Инициативный съезд обра¬ 
щается с предложением провести 19 июня 1990 года съезд Россий¬ 
ской Коммунистической партии в составе КПСС. В целях подготовки 
этого съезда провести 9—10 июня 1990 года в Ленинграде второй 
этап Инициативного съезда Российской Коммунистической партии в 
составе КПСС. Немедленно приступить к подготовке второго этапа 
Инициативного съезда Российской Коммунистической партии в со¬ 
ставе КПСС, на котором обсудить предложения по доработке 
проекта платформы ЦК КПСС к XXVIII съезду КПСС, проекта 
Устава КПСС, а в случае, если проведение 19 июня съезда Россий¬ 
ской Коммунистической партии в составе КПСС окажется невоз¬ 
можным, избрать руководящие органы Российской Коммунистиче¬ 
ской партии. 

Съезд призывает первичные партийные организации РСФСР ак¬ 
тивно включаться в работу по подготовке второго этапа Инициа¬ 
тивного съезда Российской Коммунистической партии в составе 
КПСС, выбирать и присылать на съезд своих делегатов, избранных 
от районных партийных организаций, в партийных комитетах, кото¬ 
рые имеют права райкомов, и в воинских коллективах или по 
партийным округам от 2—4 тысяч коммунистов. 


3. Для ведения практической работы и подготовки, в первую 
очередь силами первичных партийных организаций, второго этапа 
Инициативного съезда РКП в составе КПСС, обсуждения в первич¬ 
ных организациях материалов съезда, выработки предложений и 
документов, определения на самой широкой демократической 
основе кандидатур в состав руководящих органов РКП избрать 
Организационное бюро Инициативного съезда Российской Комму¬ 
нистической партии в составе КПСС, включающее секретарей Орг¬ 
бюро Инициативного съезда РКП в составе КПСС по каждому 
региону России (автономная республика, край, область, округ) и их 
заместителей. Инициативный съезд РКП а составе КПСС поручает 
своим делегатам — членам комитета по подготовке Российской 
партконференции довести решения съезда до комитета и прово¬ 
дить работу по налаживанию конструктивного взаимодействия Орг¬ 
бюро, избранного настоящим съездом, и комитета по подготовке 
Российской партконференции. Направить в указанный комитет 
15 представителей из числа избранных секретарями Оргбюро 
Инициативного съезда РКП в составе КПСС. Всех избранных делега¬ 
тами Учредительного съезда РКП в составе КПСС рекомендовать в 
состав съезда Российской Коммунистической партии 19 июня 
1990 года с правом решающего голоса. 

4. При подготовке кандидатур в члены Оргбюро Инициативного 
съезда РКП в составе КПСС, Центральный Комитет и Центральную 
контрольно-ревизионную комиссию Российской Коммунистической 
партии в составе КПСС исходить из принципов, завещанных 
В. И. Лениным, стремясь к тому, чтобы социальный состав руко¬ 
водящих органов отражал социальный состав трудовой части об¬ 
щества. 

5. Инициативный съезд обращается к Центральному Комитету 
КПСС, комитету по подготовке Российской партконференции, Ле¬ 
нинградскому областному комитету КПСС, ко всем партийным 
организациям России, прежде всего к первичным партийным орга¬ 
низациям, с просьбой оказать всяческое содействие подготовке и 
проведению второго этапа Инициативного съезда Российской Ком¬ 
мунистической партии в составе КПСС на ленинских основах. 

6. Инициативный съезд РКП в составе КПСС поручает всем 
делегатам и приглашенным информировать о принятых на съезде 
решениях (прежде всего через средства массовой информации) 
трудовые коллективы, первичные партийные организации, а также 
обкомы, горкомы и райкомы КПСС; вместе с выборными органами 
партийных организаций провести работу на местах по подготовке 
ко второму этапу Инициативного съезда Российской Коммунистиче¬ 
ской партии в составе КПСС. 

РЕЗОЛЮЦИЯ 

об экономической ситуации в России 

Съезд коммунистов России отмечает, что за время перестройки 
экономическая ситуация в стране обострилась настолько, что под 
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угрозу поставлено существование социализма, суверенитет нашего 
государства. 

Ответственность за сломившуюся ситуацию уже бессмысленно 
относить на «застойный период». Следует дать политическую оцен¬ 
ку деятельности экономических советников высшего политического 
руководства, сознательно ориентированных на интересы «малой 
группы людей». 

Предлагаемый ими путь ведет к полному разрыву с социализмом. 

ЦК КПСС хранит молчание по поводу планов создания в нашей 
стране «планово-рыночной» экономики, которая на поверку оказы¬ 
вается рыночной экономикой домонополистического капитализма. 
Судя по всему, у руководства ЦК КПСС нет желания советоваться 
с партией по главной проблеме перестройки. 

Коммунистам, партии предлагается считать планово-рыночную 
экономику в качестве добротной базы для сплочения партии и 
народа. В период подготовки к XXVIII съезду развернута война с 
левыми и правыми. Барабанный бой этой борьбы отвлекает вни¬ 
мание коммунистов от кардинальных экономических проблем, опре¬ 
деляющих судьбу народа, социализма, самой партии, вместо борь¬ 
бы за интересы трудящихся партия втягивается в междоусобицы, 
в борьбу партийного аппарата за свое место в государственной 
системе. 

Съезд заявляет: 

Мы отвергаем лшоковую терапию» как способ лечения эконо¬ 
мики России, как способ, ведущий к массовой безработице, неком¬ 
пенсируемому росту цен, расслоению общества на сверхбогатых и 
сверхбедных. Это чревато социальным взрывом и окончательной 
дискредитацией КПСС. 

Ликвидация общенародной собственности поведет к закреплению 
негативных тенденций в экономике и на руку только зарождающе¬ 
муся в нашей стране слою сверхбогачей с их ставкой на частное 
предпринимательство, легализацию накопленных капиталов, жаждой 
прибыли, индивидуализмом. 

Съезд поддерживает предложения партийных организаций Рос¬ 
сии о целесообразности обсуждения но Пленуме ЦК КПСС до 
XXVIII съезда партии экономической ситуации в стране и целесооб¬ 
разности мер, предлагаемых правительством по преодолению хо¬ 
зяйственного кризиса. 

Требуем обеспечить широкое и гласное обсуждение в стране 
уже разработанных альтернативных программ выхода из экономи¬ 
ческого кризиса и альтернативных законопроектов в области эко¬ 
номики. 

Съезд обращается к коммунистам — народным депутатам РСФСР, 
СССР, членом группы «Союз» поставить вопрос о приостановлении 
действия Закона о собственности и вынесении вопроса о собствен¬ 
ности на всенародный референдум. 



ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 


РАЗМЫШЛЕНИЯ 

ПЕРЕД ПАРТИЙНЫМ СЪЕЗДОМ 


В. ЛИТОВ 

С ЛЕНИНЫМ — 
ПОБЕЖДАТЬ! 

Бесспорной заслугой инициаторов 
перестройки стало и то, что они 
взвли курс на развертывание «замо¬ 
роженного» в годы застое демокра¬ 
тического потенциала масс, повыше¬ 
ние сознательности и активности 
трудящихся, что Владимир Ильич 
считал одной из важнейших предпо¬ 
сылок борьбы с «силами и тради- 
цивми» эксплуататорского обще¬ 
ства. 

КОГДА СТАРОЕ ВОЗРОЖДАЕТСЯ 
В НОВОМ 

Так уж получается, что вперед мы часто 
идем, отступая назад не умея решительно 
и окончательно сбросить с плеч мешаю¬ 
щий движению тяжкий груз обанкротив¬ 
шихся догм и концепций. Иначе чем объ¬ 
яснить попытки реанимировать антиленин- 
ские тезисы об «общенародности» и 
«монолитном единстве», «обойти» и за¬ 
молчать идущую и даже обостряющуюся 
в обществе, как это и предвидел Ленин, 
классовую борьбу? О какой «общенарод- 

Окончанне начало в М 4 
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ности» сейчас можно говорить, если у различных классов, со¬ 
циальных слоев и групп нашего общества давно и достаточно 
четко выявились уже специфические интересы, потребности, 
лозунги и программы, которые далеко не всегда совпадают? Нель¬ 
зя субъективными призывами к «единству» и «сплоченности», сколь 
бы искренними и благородными они ни были, «отменить» или 
даже просто сгладить эти объективно существующие социальные 
различия, противоречия и даже антагонизмы. Наивно, смешно 
говорить о «гармонии интересов» рабочих и служащих, высту¬ 
пающих за низкие и твердые цены на продовольственные и про¬ 
мышленные товары, и кооператоров с арендаторами, наживаю¬ 
щих на искусственном повышении цен огромные прибыли; дельцов 
теневой экономики и 40 миллионов советских граждан, живущих 
ниже официально установленной чврты бедности. Острый и даже 
антагонистический характер могут приобрести противоречия между 
отдельным предприятием и отраслью в целом, отдельным районом 
и регионом, куда он входит, отдельным регионом или республи¬ 
кой и всей страной. Я уже не говорю о том, что «диалог» и 
«компромисс» есть пустой звук, когда речь идет о честном 
труженике и бездельнике, инициативном, творческом работнике 
аппарата и прогнившем насквозь бюрократе-чинуше, настоящих 
коммунистах и патриотах, с одной стороны, и воинствующих на¬ 
ционалистах, членах Демократического союза, с другой. Да и в 
самой партии, развивающейся по законам диалектики, а не фор¬ 
мальной логики, неизбежны противоречия, даже антагонистиче¬ 
ские, между инертными и активными слоями, отсталыми и передо¬ 
выми группами, коммунистически настроенными и оппортунистиче¬ 
ски переродившимися людьми, по сути враждебными ленинизму. 

Более того, пока наши ученые и публицисты ломали копья по 
поводу того, создаст ли угрозу социализму появление класса 
частных предпринимателей, этот класс не только основательно 
закрепился во многих сферах экономической жизни, но и пытается 
прорваться в сферу большой политики. По оценке министра 
внутренних дел СССР В. В. Бакатина, Советский Союз входит в 
число двадцати стран мира с наиболее развитой теневой эконо¬ 
микой, объем операций которой в ближайшие годы, по расчетам 
специалистов, составит 100—130 миллиардов рублей. Как видно из 
выступления В. В. Бакатина на II Съезде народных депутатов 
СССР, в стране фактически сформировался класс капиталистиче¬ 
ских предпринимателей, сотни, а по некоторым данным и тысячи 
которых обладают уже миллионными сбережениями. А вот ком¬ 
петентное свидетельство Генерального прокурора СССР А. Я. Су¬ 
харева: «Сегодня мы имеем все основания говорить о системе 
функционирования и воспроизводства нелегального капитала, ко¬ 
торый пытается обеспечить своим представителям прорыв к рыча¬ 
гам политической власти. Объединившись, торговые мафии, дельцы 
и предприниматели высокого класса с завидной пробивной силой 
начали открытое давление на социальные устои общества и права 
граждан, обостряя дефицит. Создание внушительного подпольного 
рынка товаров и последующая легализация, отмывание сотен тысяч 
и миллионов рублей покоятся на несовершенстве хозяйственного 
механизма, контрольного и налогового, но в определенной мере 
и на системе прикрытия в управленческих и правоохранительных 
звеньях. Складывается альянс преступной среды в экономике с 
традиционной уголовщиной». Объективные интересы, интересы 


этого альянса, какими бы ни были субъективными мотивы, доволь¬ 
но энергично и шумно отстаивает прорвавшаяся в высшие органы 
власти группа «перестройщиков» и «прорабов» — Ю Афанасьев, 
Г. Попов, Н. Шмелев, Ю. Черниченко и другие. Разумеется, на 
словах все они за народ» и его аблаго», а разве, например 
руководители республиканской партии в США, выражающие в 
своей политике интересы монополистического капитала, тоже не 
маскируют ее ссылками на «народ»? 

Оформлена фактически в рамках традиционного разделения 
труда внутри самого эксплуататорского класса общесоюзная поли¬ 
тическая партия, защищающая интересы легализующегося капита¬ 
ла — парламентская «оппозиция», о создании которой с такой 
помпой заявил «историк» Ю. Афанасьев на II Съезде народных 
депутатов. Приплюсуйте к этому поддержку реставраторов «сил и 
традиций старого общества» со стороны части обюрократившихся 
чиновников партийно-государственного аппарата, открытые симпа¬ 
тии большинства средств массовой информации — и вы поймете 
всю глубину нависшей над социализмом опасности, о которой во 
весь голос предупреждал еще «догматичный» Ленин! 

Унаследованные с застойных времен ложные фразы о «един¬ 
стве» и «консолидации» убаюкивают партию, народ, развязывают 
руки частнособственнической стихии, помогают тем, кто развали¬ 
вает социализм. Разве не об этом, например, свидетельствуют 
события в Польше и Венгрии, где под шумок этих ложных, сби¬ 
вающих с толку фраз были оттеснены от государственного руля 
партии трудящихся, пришли к власти силы, открыто заявившие о 
необходимости (демонтажа» социализма и начавшие реставрацию 
капиталистической эксплуатации. 

Казалось бы, очевидные вещи, тем не менее у нас все еще не 
изжиты обывательские иллюзии, наивное стремление урегулировать 
все конфликтные вопросы методом «диалога» и «компромисса», 
нахождением «равноденствия» интересов, достижением общена¬ 
ционального консенсусаі Никогда и нигде таким методом и путем 
не была решена, да и не будет решена ни одна проблема. 
А вот обострена, доведена до взрывоопасной стадии вполне. 
И это понятно. Старая истина: прежде чем объединяться и «спла¬ 
чиваться», надо размежеваться и четко определить свою позицию, 
и размежеваться не на словах, а на деле. На словах же, как 
известно, все, даже самые непримиримые антагонисты, за «пере¬ 
стройку» и «гласность», вкладывая в эти понятия, естественно, 
полярно противоположное содержание Без такого размежевания 
призывы к «объединению» и «консолидации» будут лишь на время 
и лишь декларативно «сплачивать» весьма пестрые социально- 
политические силы и движения с объективно существующими 
различиями и даже антагонизмами, которые при малейших ослож¬ 
нениях и обострениях реальной жизненной ситуации будут вспы¬ 
хивать вновь с еще большей разрушительностью и силой. 

Вот и получается, что чем больше говорим о необходимости 
«общенационального единства и сплоченности», тем острее споры 
и раздоры, тем сильней поляризация и раскол, тем накаленней 
конфронтация, все более напоминающая атмосферу гражданской 
войны. Никогда, пожалуй, в нашей истории все так искренне и 
дружно не призывали к единству и сплоченности, и никогда наше 
общество не было столь далеко от них, никогда наш великий Союз 
народов не стоял перед реальной угрозой распада 
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Вспомним, что Ленин никогда не страшился обвинений в «рас¬ 
коле», «нарушении единства», которые, пожалуй, чаще всего звуча¬ 
ли в его адрес со стороны политических противников. «Лучше 
меньше, да лучше», «пусть хотъ десяток, но единомышленников, 
чем тысячи, но имеющие мало точек соприкосновения людей». 
Такой линии Ильич придерживался с железным упорством и на¬ 
стойчивостью и... оказался намного дальновидней и прозорливей 
Плеханова, Мартова, Аксельрода и других меньшевистских дея¬ 
телей, беспрестанно обвинявших его в «сектантстве», «неуступчи¬ 
вости», «неумении идти на диалог и компромисс» и тому подоб¬ 
ным доводам «практичных» и «благоразумных» людей. 

Раз уж у нас теперь полный «плюрализм», включая как «левых», 
так и «правых», как «консерваторов», так и «радикалов», выскажу 
в этой связи личное мнение о нынешней официальной терминоло¬ 
гии, тем более что противники ленинизма высказывают свои суж¬ 
дения о его «черно-белой» «фразеологии», как говорится, во весь 
голос. Считаю распространившуюся у нас терминологию неленин¬ 
ской, немарксистской. Ильич всегда давал политическую, партийно¬ 
классовую оценку, а отнюдь не пространственно-географическую — 
«слева», «справа», «центр», «сбоку», «сверху», «снизу» и т. п. 
Если говорилось о «левизне» и «правизне», «центре» и т. п., 
то только в связи с классовой сутью того или иного политика, той 
или иной партии или группировки: «правый ревизионизм», «левац¬ 
кий мелкобуржуазный авантюризм», «центристское оппортунисти¬ 
ческое болото» и т. д. Особенно язвительно высмеивал Ленин 
тактику сиденья между двух стульев, «благоразумного» занятия 
некоей «золотой середины», члены которой, конечно же, всегда 
правы, ибо всегда в «центре» и могут снисходительно осудить за 
«крайности» и экстремизм как «правых», так и «левых». Проли¬ 
стайте ленинские книги, статьи — и вы убедитесь, что это обстоит 
именно так. 

Между прочим, Ленина ничуть не смущала политическая рез¬ 
кость «классовых» формулировок, то обстоятельство, что они 
могли «отпугнуть» или «оттолкнуть» от соглашения и взаимодей¬ 
ствия потенциальных союзников из других политических лагерей. 
Если настрой на сотрудничество серьезный, то такая резкость их 
не отпугнет, если нет, все равно найдут для срыва соглашения 
любой другой предлог, не обращая внимания на «смягчительную» 
уступчивость формулировок. «Идти врозь, бить вместе» — такой 
тактики всегда придерживался в политике Владимир Ильич, вы¬ 
смеивавший попытки некоторых «прагматиков» в партии осуще¬ 
ствить ради мелких тактических выгод своего рода «идеологиче¬ 
ское самоурезание». 

Вообще Ленин терпеть не мог обтекаемых, гладких, устраиваю¬ 
щих все стороны фраз и выражений. Словесные маневры, ложь 
дипломатического протокола во внутрипартийной полемике не 
признавал, более того, считал опасным и вредным. «Полемизируй¬ 
те как угодно резко, только говорите ясно, что вы хотите» — 
такого правила Ильич всегда держался сам, этому учил и других. 
И тут не вопрос формы или стиля. Ленин был человеком дела, 
и теория у него освещала путь революционному преобразованию 
действительности. Отсюда ясная, четкая оценка того или иного 
явления с таких же ясных, четких партийно-классовых позиций. 
Когда такая четкость, определенность есть в теории, идейных 
установках, то и практические шаги будут четкими, определенными, 


а не двусмысленными, противоречащими друг другу, как это 
бывает у тех, кто в теории предпочитает расплывчатость и аморф¬ 
ность. 


СЛУШАЯ, РАБОЧИЙ! 

Подчеркиваю, речь идет не об отказе от борьбы за «единство» 
и «сплоченность», не о выбрасывании за борт тактики согласия и 
компромисса, когда они необходимы, а о переводе столь важных 
сейчас лозунгов и понятий в плоскость реальных, практических 
дел, что просто невозможно без четкого и однозначного выбора. 
Давно, давно пора его сделать, твердо и определенно став на 
сторону того класса, тех социальных слоев и групп, тех людей, 
общественное положение, специфические интересы которых в 
наибольшей степени совпадают с государственными, общенацио¬ 
нальными интересами и менее всего ущемляют остальные слои и 
группы населения. Речь идет в первую очередь, разумеется, о ра¬ 
бочем классе, трудящихся индустриальных отраслей, которые 
тверже, организованней и последовательней других отстаивают 
социалистические цели и идеалы и меньше, чем кто-либо, подвер¬ 
жены идеологии и психологии индивидуализма, эгоизма, потреби¬ 
тельства. 

Прекрасно понимаю, какую бурю благородного возмущения 
вызовет предложение вернуться и в теории, и на практике к 
ленинскому понятию «диктатура пролетариата». Но в конце концов, 
дело не в термине, не в форме, а в содержании, в сути. Пусть 
будет «государство с руководящей ролью рабочего класса», если 
страшное слово «диктатура» (а Ильич этот термин весьма убеди¬ 
тельно отстаивал) повергает в такой ужас и негодование наших 
«демократов» и «гуманистов». Главное сейчас — избавиться от 
гипноза «общенародности», который мешал и мешает разработке 
подлинно научной, ленинской политики, выбору правильных со¬ 
циально-экономических приоритетов и программ, продуманному 
и рациональному использованию сил и средств. Короче, активному 
выявлению и использованию огромного творческого потенциела 
социализма, который до сих пор, несмотря на весь «перестроеч¬ 
ный» шум, остается втуне. 

Разумеется, не стоит идеализировать рабочих, среди которых 
немало хапуг, рвачей, невежественных и малокультурных людей, 
но в их среде все же мелкобуржуазные, групповые проявления и 
настроения выражены куда слабей, чем в кругах интеллигенции, 
особенно творческой элиты. От волюнтаризма, застоя, издержек 
перестроечных процессов пострадало все наше общество, снизу 
доверху. Но промышленные рабочие в гораздо большей степени 
сохранили приверженность к социалистическим ценностям и 
идеалам. 

Одним из парадоксов перестройки и является то, что «генера¬ 
тором» идей и ее «рабочим двигателем» выступают пока так на¬ 
зываемые «интеллектуальные слои» общества, в наибольшей степе¬ 
ни пораженные и разложенные застойными явлениями и самым 
опасным из них — разрывом между словом и делом, склонностью 
заменять практические шаги бесконечными дискуссиями и разго¬ 
ворами, непрерывным потоком «новаторских» и «перестроечных» 
речей и бумаг. Конечно, здесь имеется в виду не прямая роль 
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этого «интеллектуального слоя», а его «косвенное» влияние на тех, 
кто стоит у политического руля... 

Пока перестройка не дойдет до простого человека, рядового 
рабочего и колхозника, она неизбежно будет пробуксовывать в 
бе конечнь х реорганизациях, постановлениях и решениях, в на¬ 
доевшей всем митинговой говорильне, красивых лозунгах и при¬ 
зывах с высоких трибун. А чтобы «разбудить» и «расшевелить» 
трудящегося человека, точнее, его лучшие качества и свойства, 
надо переориентировать и «развернуть» на него всю политику, 
прислушаться и пойти навстречу его требованиям. И конечно же, 
двинуть достойных представителей рабочего класса, и в массовом 
количестве, на все уровни государственного и партийного управ¬ 
ления, включая ЦК КПСС, его Политбюро, не останавливаясь перед 
неизбежным недовольством других общественных слоев и групп, 
если их интересы, разумеется, окажутся в противоречии с интере¬ 
сами большинства людей труда. 

Казалось бы, формализм недавнего представительства рабочих 
на партийном и советском уровнях должен был заставить заду¬ 
маться над принятием решительных мер по его преодолению. 
Вместо этого стали на путь прямого вытеснения рабочих из поли¬ 
тики, общественной жизни, идеологии, что неизбежно происходит, 
когда развитие общества пускается на самотек, когда на первый 
план выходят фетиши «чистой» демократии и «абсолютной» свобо¬ 
ды. «В последнее время, — с тревогой говорил на апрельском 
Пленуме ЦК КПСС (1989 г.) бывший первый секретарь Коми об¬ 
кома КПСС В. И. Мельников, — идет вымывание из сферы поли¬ 
тической деятельности рабочего класса, о чем здесь говорили. 

И это, товарищи, правильное беспокойство о том, что рабочих мы 
теряем. Потерпело поражение на выборах большинство кандидатов 
рабочих в пору преобладания митинговой демократии. Конечно 
же, представители интеллигенции выглядят предпочтительней за 
счет умения четко излагать свои позиции. Отторжение рабочего 
класса с политической арены им еще самим не осознано, а по¬ 
следствия могут быть самыми неожиданными, и партия обязана 
не допустить подобной ситуации». 

Напомню, что В. И. Ленин никогда не делал ставку на Интел- ^ 
лигенцию, которая, по его словам, «бессильна сама по себе». 
«Опираться на интеллигенцию, — писал он, — мы не будем 
никогда, а будем опираться только на авангард пролетариата. 
Другой опоры у партии коммунистов быть не может». 

Если бы большевики поступили иначе, погнавшись за эфемер¬ 
ными симпатиями «интеллектуальных сил» страны, они точно так 
же утопили бы в потоке высоких слов и деклараций назревший 
Октябрь, как мы сегодня топим не менее назревшую перестройку! 

Прошу понять меня правильно. Я не за сталкивание лбами ра¬ 
бочих и интеллигентов, не за диктат и подчинение одних другим. 

Речь идет не об административном, а о политическом аспекте, не 
о прямых «командах» слесаря профессору, а о контроле за клю¬ 
чевыми участками жизни передовых рабочих, которые одни только 
могут заставить разговорившихся сверх всякой меры профессоров 
заниматься своим прямым делом. Вывести страну из кризисного 
состояния без активного и энергичного участия интеллигенции 
невозможно, это очевидно. Но в том-то и дело, что такое участие 
станет реальным фактом, а не благим пожеланием только тогда, 
когда рабочий класс, непосредственный производитель материаль- 
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ных благ, станет политическим авангардом и главной социальной 
опорой давно назревших, но забуксовавших перемен. Забуксовав¬ 
ших именно потому, что на роль такого «авангарда» «интеллек¬ 
туальные слои» в силу своей специфики просто не способны, бу¬ 
дучи, по ленинскому выражению, «бессильны сами по себе». 
Сколько же еще нам надо доказательств? 

Этому ничуть не противоречит, что основные идеи и лозунги 
перестройки выдвинули не рабочие, а интеллигенты, что именно им 
суждено выработать подлинно научное обеспечение осуществляе¬ 
мых в стране перемен Как и то, что отзывчивость на политиче¬ 
скую злобу дня, широта кругозора и знаний у интеллигента выше 
чем у рабочего, что не раз подчеркивал Владимир Ильич. Однако 
умение эффективно работать, добиваться практических результатов 
организованность, настойчивость и целеустремленность у рабочего 
несравненно выше. А это, согласитесь, сейчас куда важней. Лозун¬ 
гов и программ у нас произведено более чем достаточно. 

Как бы ни хвалили «интеллектуальные силы», факт остается фак¬ 
том: рабочие более других заинтересованы в твердой законности 
и порядке, в общественной дисциплине и ответственности и куда 
в меньшей степени подвержены мелкобуржуазным и национали¬ 
стическим настроениям. Возьмите XX съезд Компартии Литвы, 
делегаты которого приняли решение о выходе из КПСС, явно 
продиктованное националистическими амбициями. Так вот, из 
1038 делегатов съезда рабочих было 18, а колхозников всего 5, 
то есть чуть больше 2 процентов всех участников. В социальном 
же составе Компартии республики рабочие и колхозники состав¬ 
ляют 4В процентов! Если бы трудящиеся сферы материального 
производства, которых трудней всего сбить с толку националисти¬ 
ческим демагогам, были представлены на съезде мало-мальски 
справедливо и пропорционально (а ни одному их представителю 
так и не дали выступить на съезде!), убежден, решения могли бы 
быть совсем иными. Не случайно побывавшему в Литве Генераль¬ 
ному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву рабочие прямо гово¬ 
рили, что надо принимать решительные меры против митинговой 
говорильни и болтливых демагогов, мешающих людям нормально 
работать над решением действительно важных для людей эконо¬ 
мических и социальных проблем. 

Не следует, впрочем, недооценивать и интеллектуальный потен¬ 
циал современного рабочего. Выступления на XIX Всесоюзной пар¬ 
тийной конференции, I и II Съездах народных депутатов Ярина, 
Костишина, Коршунова, Деденевой, других представителей рабоче¬ 
го класса, как правило, были намного «аналитичной», содержали 
куда больше конструктивных предложений и идей, чем крикливо¬ 
сенсационные речи иных «новаторов»-интеллектуалов, которые в 
погоне за дешевой популярностью предпочитали в основном гро¬ 
мить и обличать... 

Де, только в опоре на рабочий класс, при его твердой руко¬ 
водящей роли можно вести успешную борьбу против бюрокра¬ 
тизма, групповых и ведомственных тенденций, возрождения мелко 
буржуазной идеологии и психологии, падения нравов, роста насилия 
и преступности и других, по точному выражению Ленина, «сил и 
традиций старого общества» Только в опоре на рабочий класс, 
при его полной поддержке и самом активном участии удастся 
поднять дисциплину и сознательность, навести элементарный поря 
док на производстве, в сфере досуга и быта, на улицах наших 
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городов, без чего перестройка так и останется красивым лозун¬ 
гом И эта «упорная борьба» против «самой страшной силы» — 
силы привычки миллионов — должна вестись комплексно, всесто¬ 
ронне, с применением всего разнообразного арсенала сил и 
средств, «мирных» и «немирных», «педагогических» и «администра¬ 
тивных», а не только чисто экономическим путем, его Высочеством 
Рублем и Его Величеством Рынком, как предлагают наши «прорабы 
перестройки». 

Может быть, яростная негативная реакция на создание и дея¬ 
тельность Объединенного фронта трудящихся, организации «Един¬ 
ство», выступающих за руководящую роль рабочего класса, тем и 
объясняется, что, когда это произойдет, его представители заста¬ 
вят наших высокоинтеллектуальных «прорабов» и «перестройщи¬ 
ков» не болтать, а работать, не опьянять себя и других беско¬ 
нечными словопрениями и обличениями «сталинистской» командно- 
административной системы, а приступить к практическому решению 
так нужных обществу, людям прозаических вопросов? Именно ра¬ 
бочий вызвал к жизни социализм, отстоял его от посягательств 
внешней и внутренней контрреволюции, именно рабочему суждено 
вывести его из острейшего кризиса, больше некому — остальные 
готовы «перестраивать» социализм вплоть до его окончательной 
гибели. 

Настоящий интеллигент, честно делающий свое дело, от восста¬ 
новления ведущей роли рабочего класса только выиграет. Выиграет 
и в плане выявления своего творческого потенциала, практической 
реализации своих задумок и предложений, что возможно лишь в 
условиях строгого порядка и дисциплины, и в материальном отно¬ 
шении, ибо передовой рабочий, хорошо знающий жизнь и пони¬ 
мающий ценность творческого труда, никогда не поскупится на 
соответствующее обеспечение тех, кто приносит обществу, простым 
людям огромную пользу. Доказательства? Пожалуйста. 

В 30-е и 40-е годы, когда рабочий класс и его политические 
представители прочно держали в своих руках государственный 
руль, «средний» инженер, высококвалифицированный служащий и 
специалист получали намного больше «среднего» рабочего, не 
говоря уже о колхознике. Жены многих таких интеллигентов не 
работали, и в то же время зарплаты вполне хватало и для содер¬ 
жания домработницы. Накануне войны, в 1940 году, самая высокая 
зарплата в стране была у инженеров — конструкторов новой 
техники. И все это находило у большинства трудящихся, особенно 
рабочих, полное понимание, считалось в порядке вещей. Иными 
словами, ленинская установка «не жалеть денег и средств на 
толкового специалиста» выполнялась на деле. На путь грубой 
уравниловки, игнорирования естественных различий между работ¬ 
никами творческой и производственной сферы вступил не Сталин, 
а Хрущев, который, как уже отмечалось выше, приступил к фак¬ 
тическому демонтажу руководящей роли рабочего класса. Факт, 
напрочь опровергающий нынешние ходульные стереотипы обли¬ 
чителей «сталинизма». Факт бесспорный, ибо, обратившись к со¬ 
ответствующим документам и материалам, читатели легко убедят¬ 
ся в этом сами.. 

Мне могут возразить уместно ли ставить вопрос о руководящей 
роли рабочего класса, когда научно-технический прогресс, как 
показывает опьт Запада, становится доминирующей, решающей 
силой? Не только уместно, но и абсолютно необходимо, ибо 

«78 


темпы этого прогресса напрямую зависят от подготовленности 
умения, «сознательности» непосредственных производителей, что 
на Западе поняли лучше и глубже, чем у нас. «Кадры решают 
все!» — такой лозунг можно видеть в цехах крупнейших японских 
корпораций, сумевших за сравнительно короткий срок подготовить 
самую квалифицированную, дисциплинированную и, что самое 
важное, творчески относящуюся к своему делу рабочую силу 
А ведь этот лозунг, активно взятый на вооружение объявленным 
ныне «врагом всех наций и народов» И. В. Сталиным, был вы¬ 
двинут Владимиром Ильичем... 


«ПРАГМАТИЗМ» ИЛИ ПАРТИЙНЫЙ КОНТРОЛЫ 

Впрочем, хватит вести речь о совершенно очевидных вещах, 
тень на плетень вокруг которых так усердно наводят сейчас 
многие средства массовой информации. До сих пор не могу 
понять, чем руководствуются те, кто поощряет или не обращает 
внимания (что одно и то же) на злобно-дилетантские наскоки на 
наше прошлое и на Владимира Ильича Ленина. Может быть, это 
делается с целью ухода от сегодняшних «невыгодных» тем, для 
переключения полемического пыла с «кусающегося» настоящего 
на молчащее прошлое. Я не имею в виду самих «разгребателей 
грязи» — среди них немало тех, кто делает это искренне, в силу 
идейных или религиозных убеждений, индивидуально-психологи¬ 
ческих особенностей и т. п. Раз уж у нас «плюрализм», пусть 
себе занимаются этим где-нибудь в малотиражных изданиях, полу¬ 
закрытых кинотеатрах и клубах, «элитных» кафе и дачах меценат¬ 
ствующих «социалистических предпринимателей». Но зачем же 
давать им широкую, едва ли не монопольную трибуну? Разве не 
ясно, что через прошлое наносится прямой удар по настоящему, 
предпринимаются попытки подрыва основ Советского государства, 
разложения, подрыва, а затем и оттеснения от государственного 
руля Коммунистической партии? 

Кое-кто «прагматически» рассчитывает перевести возросшее об¬ 
щественное недовольство и разочарование, особенно в кругах 
интеллигенции, на критику определенных, желательно отдаленных 
этапов нашего исторического пути. Только бы не замахивались на 
настоящее, не трогали сегодняшних проблем, не брались за кон¬ 
кретные, виновные в их обострении персоналии. 

Наивные, надо сказать, расчеты. Это то же самое, что вручить 
озлобленному на всех и вся рецидивисту новенький автомат с 
несколькими дисками боевых патронов, «обязав» его стрелять 
только в тире и только по установленным мишеням. Но тир-то ему 
нужен для того, чтобы набить руку и приспособить к стрельбе 
глаз. А потом начать пальбу по живым целям, включая и тех, из 
рук которых был получен автомат. Гипербола? Увы, факт Разве 
Ю. Афанасьев, М. Шатров, Р. Медведев, развязное и шумное пле¬ 
мя грузинских, армянских, азербайджанских, прибалтийских «исто¬ 
риков» не требуют во всеуслышание того, за что выступают самые 
злейшие противники социализма за рубежом? Разве не перещего¬ 
ляли они по части охаивания нашего исторического пути, развен¬ 
чания краеугольных социалистических ценностей и идеалов «Голос 
Америки», «Немецкую волну» и даже «Свободу», других «истинных 
друзей социализма и перестройки» за рубежом? Но тут я слыву 
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грозньй хор возражений и обвинений, на которые, разумеется, 
«нет реальной альтернативы». Какой же выход? Снова запрещать, 
сажать, «решительно» осуждать? Возвращаться к застойным вре¬ 
менам с их «тесным сплочением» и «единодушной» поддержкой? 

Выход в том, чтобы безбоязненно, смело досмотреть правде в 
глаза, отбросив новые, но уже доказавшие свою негодность сте¬ 
реотипы. И не шарахаться из одной крайности в другую. Край¬ 
ности, которые настолько вошли в нашу плоть и кровь, что вопросы 
у нас не научились задавать иначе, как с или — или, то есть 
жестких», «черно-белых» позиций. 

Сейчас средства массовой информации, кино, театр заняты в 
основном разоблачительно-разрушительной работой, «расчисткой 
почвы», как элегантно выразился один из «прорабов». Но, во-пер¬ 
вых, старое зачастую «сметается» подчистую вместе с ценным 
и полезным. И во-вторых, новое-то не создается. Нельзя же 
всерьез считать этим новым старые мелкобуржуазные воззрения, 
несостоятельность которых показал еще Ленин, или «голый» 
«зряшный» скептицизм и нигилизм, которые скорее дезоргани¬ 
зуют, расхолаживают, чем мобилизуют, настраивают на борьбу. 
Подчас складывается впечатление, что у нас предпринимается 
уникальный в мировой истории эксперимент. Государство само 
себя разлагает и разрушает, сдавая одну за другой позиции лю¬ 
дям, которые не скрывают своих намерений поставить все вверх 
дном. Вряд ли это делается намеренно. Расчет, видимо, на то, 
что сознательное большинство, используя демократические ры¬ 
чаги, рано или поздно одернет экстремистов и наведет порядок. 
Но если эта ставка явно не срабатывает, а, напротив, ведет к 
дальнейшему ухудшению и обострению, то надо же делать вы¬ 
воды. Пока не поздно. 

При этом неплохо вспомнить и о том, что искус¬ 
ство, «вырвавшееся» из-под партийного контроля, неизбежно по¬ 
рождает массовую культуру и «элитарность». Эти две «силы и 
традиции старого общества», друг друга обуславливающие и пи¬ 
тающие, не только способствуют массовому оболваниванию и раз¬ 
ложению народа, но создают совершенно невыносимую обстанов¬ 
ку для проявления подлинно одаренных, честных, живущих высо¬ 
кими идеалами, а не стремлением «прошвырнуться в Ниццу» лю¬ 
дей. Парадоксально, но факт: сейчас, в условиях полного отсутствия 
партийного контроля таланту, мастеру своего депа гораздо трудней 
пробиться и «выжить». Под фанфарный шум об «абсолютной сво¬ 
боде творчества» в искусстве почти повсеместно воцарилась воин¬ 
ствующая серятина, пошлятина, а то и прямое бесстыдство, серий¬ 
ные образцы которой лихо штампуют невежественные, магопро- 
фессиональные ремесленники с мещанским кредо: «деньги, 
успех — это все». 

Наивны надежды на то, что наши публицисты, актеры, писатели 
пресытятся «жареным» и грязным, устанут от тюремных камер, 
колючей проволоки лагерей, рева милицейских сирен и, образу¬ 
мившись начнут наконец заниматься настоящим искусством. Вы¬ 
пячивание пошлости жизни разлагает душу художника. Особенно 
когда к тому подталкивает усиливающаяся коммерциализация 
искусства. Чтобы вырваться из этого грязного омута, одних призы¬ 
вов и увещеваний недостаточно, нужны жесткие, решительные 
меры. Если хотите «твердая рука», без которой, увы, в далеко не 
идеальном мире еще долго не обойтись. Да, да, те самые запреты 
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и ограничения, одно упоминание о которых способно повер нуть 
нынешних радетелей «абсолютной» свободы в полуобморочное 
состояние. 

Не будем лицемерить: запреты и ограничения существовали 
и существуют в том или ином виде во всех без исключения стра¬ 
нах. И это вполне нормально и естественно. Любое общество, го¬ 
сударство вправе защитить себя от беспардонной клеветы, подрыв¬ 
ных акций, от посягательства на свои устои и основы, на обще¬ 
ственную нравственность. Интеллектуальные «прорабы» восхищают¬ 
ся Западом, но умалчивают о том, что в последнее время в США, 
Великобритании, других капиталистических странах наметилась 
тенденция законодательного ограничения показа на теле- и кино¬ 
экранах насилия, жестокости, секса, моральной распущенности 
И здесь «новаторы», добившиеся невиданного разгула в наших 
средствах массовой информации пошлейшей вседозволенности, 
плетутся в хвосте, ориентируют общество на вчерашний, позав¬ 
черашний день буржуазной демократии. 

Впрочем, даже при этом разгуле все запреты и ограничения, 
к счастью, не исчезли. Только сейчас это делается робко, поло¬ 
винчато-трусливо, с оглядкой на то, что подумают и скажут обы¬ 
вательские кумушки в нашей стране и за рубежом. А надо гово¬ 
рить по-ленински твердо и решительно, открыто и гласно, не об¬ 
ращая внимания на истеричные запугивания «тоталитаризмом» и 
«цензорством» обозревателей «Огонька» и «Московских новостей», 
больших «друзей» социализма в Париже, Лондоне и Вашингтоне. 

Твердость, естественно, может быть лишь средством, но отнюдь 
не целью и должна сочетаться с известной гибкостью и осторож¬ 
ностью. Если взять партийные издания, то здесь надо сохранить и 
даже расширить «плюрализм», свободу выражения мнений. От¬ 
личных от официальной линии, в конституционных, разумеется, 
рамках, дать полную и беспрепятственную возможность выражения 
«полярных» суждений, особенно перед принятием крупных обще¬ 
государственных решений. Но в то же время резко поднять 
редакционную дисциплину, ужесточить требовательность и персо¬ 
нальный спрос за нарушения и искажения партийной линии, реши¬ 
тельно пресекая проповедь антисоветских, антисоциалистических, 
националистических взглядов и мнений, существенно расширив 
практику запретов и ограничений, цензурных «вырезок», «изъятий» 
и т. д. Одно другому не противоречит, скорее наоборот. В по¬ 
следнем случае речь идет о мнениях и суждениях, выходящих за 
допустимые рамки, ведущих к анархии и вседозволенности, в пер¬ 
вом — о «плюрализме» внутри этих рамок, которые должны быть 
максимально широкими, разнообразными и гибкими. Конкретные 
их пределы, определяемые, естественно, партийным руководством, 
будут во многом зависеть от обстоятельств времени и места, от 
каждой темы, каждого отдельного случая. Но это уже вопрос 
повседневной политики... Впрочем, все это давно было высказано 
Лениным. Когда его стали обвинять в отрицании «абсолютной сво¬ 
боды абсолютно индивидуального идейного творчества», в подчи¬ 
нении коллективности такого тонкого, индивидуального дела, как 
литературное творчество, он дал такой ответ: «Успокойтесь, госпо¬ 
да 1 Во-первых, речь идет о партийной литературе и ее подчинении 
партийному контролю. Каждый волен писать и говорить все, что 
ему угодно, без малейших ограничений. Но каждый вольный союз 
(в том числе и партия) волен также прогнать таких членов, кото- 
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ре пользуются фирмой партии для проповеди антипартийных 
взглядов Свобода слова и печати должна быть полная. Но ведь и 
свобода союзов должна быть полная... Для определения же грани 
между партийным и антипартийным служит партийная программа, 
служат тактические резолюции партии и ее устав...» Яснее не ска¬ 
жешь. Плюрализм мнений должен быть полный, «без малейших 
ограничений», без закрытых для критики зон, которые, увы, все 
еще остаются, особенно что касается высших эшелонов партии, 
скажем, конкретной позиции по тому или иному вопросу членов 
Политбюро, разницы в их подходах. Но если у тебя партийный 
билет, ты обязан проводить линию, отвечающую Программе и 
Уставу партии, до тех пор, пока в них не внесены изменения. 
Если же у тебя другое мнение, то сначала выйди из партии, а по¬ 
том свободно высказывай его... 

А что получается у нас? Уже не отдельные коммунисты, а боль¬ 
шинство членов парторганизаций, особенно в Закавказских и При¬ 
балтийских республиках, выступают даже не с антипартийными, 
а с антисоветскими, антикоммунистическими лозунгами и призыва¬ 
ми, и все это считается «неизбежными издержками»! Уже не от¬ 
дельные партийные издания, а практически все средства массовой 
информации в ряде республик переходят в руки воинствующих 
националистов и экстремистов, и все это списывается на «времен¬ 
ные трудности перестройки»! 

Ленин требовал исключать из партии людей, которые недоста¬ 
точно активно и умело проводят ее политику. Его ничуть не 
смущали ссылки противившихся этому, которые ссылались на «тя¬ 
жесть обстановки», «необходимость сплочения и консолидации», 
«угрозу раскола» и т. п. Он постоянно и неуклонно очищал партию 
от балласта. 

Устарели ли все эти ленинские положения? Отменены ли ны¬ 
нешний Устав, Программа партии, во многом основанные на них? 
Судя по официальным заявлениям, нет. Тогда почему, спраши¬ 
вается, из партии не вычищают людей, которые своими словами и, 
главное, делами парализуют и разлагают ее организации изнутри, 
обрекают их на пассивность и бездействие, отталкивают от нее 
честных, преданных социализму людей? Почему не снимают, не 
заменяют руководство тех якобы партийных изданий, типа газеты 
«Советская культура», которые фактически работают против пар¬ 
тии? Никакая организация не сохранит необходимой боеспособ¬ 
ности, энергии, динамизма, просто не выживет, если будет терпеть 
в своих рядах людей, которые взрывают ее изнутри. 

Ленинизм — наше мощное оружие, не устают повторять с вы¬ 
соких трибун. Верно. Когда его пускают в ход, а не держат в за¬ 
ржавленном состоянии на покрытых застойной пылью складах... 

Конечно, все вышесказанное относится к партийным изданиям. 
Что касается тех, которые партии не принадлежат, здесь «свобо¬ 
ды» и гибкости, естественно, должно быть побольше, но отнюдь 
не в абсолютных и бесконтрольных размерах, ибо, как известно, 
жить в обществе и быть свободным от общества невозможно. 
Другое дело, что издания творческих союзов, общественных орга¬ 
низаций, различных групп должны иметь полное право выражать 
свою отличную от официальной партийной линии позицию по 
актуальным вопросам и, если это отражает настроения широкого 
круга их читателей, критиковать такую линию. Тем более что в 
ходе подобной критики могут прозвучать конструктивные, кон¬ 


кретные и деловые предложения, которые, естественно, необходи 
мо учитывать. Но и здесь есть определенные пределы, выход за 
которые принес бы (и приносит) куда больше вреда чем пользы. 

Плюрализм должен ускорять продвижение вперед, а не блоки¬ 
ровать его. А это значит, что наряду с различными вариантами и 
альтернативами должна быть ведущая единая линия, которую и 
обеспечивает партийное влияние, контроль, как путем выбора наи¬ 
более приемлемых предложений, так и недопущением того, что 
мешает реализации избранного курса. Это в полной мере отно¬ 
сится и к сфере идеологии, к искусству, где партийный контроль 
состоит в основном в выявлении и поддержке всего талантливого, 
передового, но не исключает и применения запретов к антихудо¬ 
жественным вещам. Хотя бы для того, чтобы защитить таланты от 
бездарностей, мастеров от халтурщиков, творцов высокого и ис¬ 
тинного от производителей серого и посредственного, которые, 
как известно, куда лучше умеют обделывать свои личные дела. 

Спору нет: определенная опасность того, что неверный запрет, 
ограничение может «забить» ростки нового, перспективного, имеет¬ 
ся. Но в любом полезном деле без издержек не обойтись. Важно 
свести их к минимуму. А этого можно добиться, во-первых, преда¬ 
нием гласности имен инициаторов запретов, их мотивов и аргу¬ 
ментов и, во-вторых, безусловной персональной и весьма строгой 
ответственностью за принятие ошибочного решения. 

«Социализм разваливается, партия агонизирует», — уверяет нас 
отечественный и зарубежный мещанин. Не спешите, господа! 
Обратитесь к хваленому «здравому смыслу», который вам явно 
изменяет. Ведь и капитализм, буржуазные партии не раз пережи¬ 
вали острейшие кризисы, и никто из трезвомыслящих людей не 
призывал из-за этого вернуться к феодализму или рабовладель¬ 
ческому строю. Да, положение тяжелое, еще более трудные испы¬ 
тания впереди. Но их можно и нужно преодолеть. Восстановление 
ленинских норм и принципов партийной и государственной жиз¬ 
ни — вот что выведет социализм из кризиса, позволит нашей 
великой стране уверенно и быстро двинуться вперед. И главные 
из них: радикальный поворот партии в сторону рабочего класса, 
ее последовательная демократизация, решительная чистка от пас¬ 
сивных, инертных, обывательски настроенных членов партии. 

«Партийная борьба придает партии величайшую силу и жизнен¬ 
ность, величайшим доказательством слабости партии является ее 
расплывчатость и притупление резко обозначенных границ, партия 
укрепляется тем, что очищает себя» — эти слова, поставленные 
Лениным эпиграфом к своей программной работе «Что делать?», 
набатным призывом звучат и в наши дни. Ведь партия — это 
политический авангард, своего рода локомотив, обеспечивающий 
продвижение вперед всего общественного состава. А чтобы вести 
за собой класс, массы, она должна в политическом, идейно-нрав¬ 
ственном, научном отношении стать на порядок выше их... 

И конечно же, сейчас, как никогда ранее, партии остро необхо¬ 
димы лидеры, умеющие эффективно работать, а не только опья¬ 
нять себя и других красивыми фразами, руководители, способные 
широко и смело выдвигать на решающие посты самостоятельно 
мыслящих, талантливых людей. Время болтунов прошло. Наступила 
пора людей дела. 
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Публикация В. Зазнобина «Кон¬ 
цептуальная власть: миф или реаль¬ 
ность?» («МГ», № 2 за 1990 г.) вы¬ 
звала немалую почту. Читатели иан 
бы всматриваются, анализируют си¬ 
туацию в стране, которая слишиом 
уж явно не соответствует многим 
официальным, да и «неформальным» 
объяснениям. Отозвался на статью и 
известный писатель Иван Шевцов. 
В его работе говорится о вещах ион- 
иретных и понятных, но по сей день 
остающихся в тени. Предлагаем ее 
вашему вниманию. 


Иван ШЕВЦОВ 


КТО СЕЕТ ВЕТЕР... 

Что с нами происходит? Что случилось 
с нашей страной — великой и гордой 
державой, спасшей мировую цивилизацию 
в смертельной схватке с фашизмом? Куда 
идет она и ее почти трехсотмиллионный 
народ? 

Эти тревожные, горестные вопросы се¬ 
годня звучат в рабочих коллективах и 
крестьянских семьях, на собраниях твор¬ 
ческих союзов и в лабораториях НИИ. 
И с особой силой и болью звучат они из 
уст ветеранов войны и труда, к голосу 
которых присоединяются их наследники, 
их совесть и надежда — парни, опаленные 
Афганистаном. «Куда ведет нас Горба¬ 
чев?» — кричит заголовок газеты «За ком¬ 
мунизм» (Щелково Московской обл.). От¬ 
вет не слышен за шумом многочисленных 
телевизионных и газетно-журнальных «от¬ 
кровений». 

Идут циничные, разнузданные атаки на 
Советскую Армию — «непобедимую и ле¬ 
гендарную, в боях познавшую радость 
побед» Диссиденты, бежавшие за рубеж 
в застойные времена в поисках красивой 
жизни, сегодня уже не через «зарубеж¬ 
ные голоса», а со страниц отечественной 
прессы, с теле- и киноэкранов, с театраль- 
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ных подмостков оплевывают бессмертные подвиги мертвых и 
живых, поливают помоями омытые благородной кровью знамена 
полков и дивизий. 

«Психологическая наука приравнивает рмеиское сообщество к 
тюремному», — читаем в журнале «Век XX и мир». А как же с 
защитой Отечества? Но у автора этих строк, вне всякого сомнения, 
своя «позиция». «На чьей стороне будут наши вооруженные силы, 
если противники перестройки иачнут открытую борьбу за рестав¬ 
рацию старых порядков?» — задает провокационный вопрос Нуй- 
кин. В прессе с нападками на армию подключились и некоторье 
депутаты. Когда я слушал ыступление Г. Арбатова на Втором 
съезде народных депутатов СССР, мне казалось что он говорит 
от имени и по поручению Пентагона, і вбивая клин между солдата¬ 
ми, офицерами и высшим командованием. 

Идут беспрестанные, хорошо спланированные атаки на партию 
с тайной, а иногда и явной целью захватить власть и создать свой 
аппарат наподобие троцкистского. 

Я — ветеран партии и войны — хочу разобраться в происходя¬ 
щем и ответить на вопросы, поставленные в самом начале этой 
статьи. Ответить для самого себя, для моих друзей-фронтовиков: 
Героя Советского Союза генерал-лейтенанта Григория Федоровича 
Самойлов ича, в батальоне которого было двенадцать Героев Со¬ 
ветского Союза; кавалера ордена Славы Анатолия Ивановича Бо¬ 
рисова, прошедшего огненными дорогами всю Прибалтику, участ¬ 
ника освобождения Риги от фашистов; народного депутата Виктора 
Яковлевича Азарова — комиссара, возглавлявшего контратаки 
наших солдат у стен Москвы в суровую зиму 41/42-гО года. 

Чтоб разобраться в настоящем, я хочу хотя бы бегло оглянуться 
назад, в прошлое, в которое с таким азартом стреляют «Москов¬ 
ские новости», «Аргументы и факты», «Огонек», «Советская куль¬ 
тура», «Юность», «Комсомольская правда» и большинство комсо¬ 
мольских периодических изданий. 

Вспоминаю предвоенные годы. Подвиги пограничников, завоева¬ 
ние Северного полюса. Иван Папанин, Валерий Чкалов, Михаил 
Громов. Мы, сельские мальчишки, восхищались ими, жили с кры¬ 
латой мечтой. Страна напрягалась в трудовых буднях, голодная, 
раздетая, полунищая, охваченная энтузиазмом и верой в будущее, 
в «светлые горизонты», над которыми уже сгущались грозовые 
тучи. Первые раскаты военного грома прозвучали на Востоке, 
у озера Хасан и на Халхин-Голе. На Западе разбойничал Гитлер и 
полыхала в огне, истекая кровью, польская земля. Огонь войны 
докатился и до наших границ; в суровую зиму 1940 года мне, 
19-летнему лейтенанту, только что окончившему военное училище 
погранвойск, довелось командовать взводом на финском фронте. 
В середине марта на советско-финской границе установился мир, 
оплаченный кровью с обеих сторон. Я принял погранзаставу на 
новой границе — на Карельском перешейке. А летом того же 
года я и мои товарищи по финской войне оказались уже на 
Дунае и Пруте. Был начальником пятой заставы 79-го погранотряда 
Незадолго до нападения Гитлера — повысили, назначив помнач- 
штаба по боевой подготовке. В пятницу двадцатого июня 1941 года 
я проверял огневую подготовку первой заставы, которой командо¬ 
вал опытный пограничник, кристально честный коммунист-патриот, 
обаятельный человек старший лейтенант Александр Плотников... 

В ночь с субботы на воскресенье 22 июня началось гитлеровское 
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вторжение пограничники первыми приняли на себя чудовищный 
удар стали и огия. В половине четвертого утра в штабе нашей 
погранкомендатуры по телефону было принято донесение с первой 
заставы: переправившиеся на наш берег фашисты контратакой 
пограничников отброшены за Прут, помещение заставы горит. 
В первом бою погибли начальник заставы Плотников и погранич¬ 
ник Птушкин, политрук Фесенко взят в плен. На этом телефонная 
связь оборвалась. Заместитель коменданта участка капитан Сорокин 
приказал мне немедленно скакать (на лошади, конечно) на первую 
и принять комендование. 

Ночью мы похоронили коммуниста Плотникова и беспартийного 
Птушкина. А на другой день, отразив очередную попытку 
неприятеля форсировать Прут, я написал заявление о приеме в 
партию коммунистов. Александр Плотников был для меня приме¬ 
ром честного служения Родине, точно так же, как годом раньше 
в снегах Финляндии я брал в пример себе моего командира роты 
коммуниста Дмитрия Миновича Якубенко, которому в 1990 году 
исполнится 90 лет. 

Недавно я получил от него письмо: объясни, что происходит? 
Почему благородное дело перестройки сопровождается такой 
житейской мерзостью, как преступность, нравственное и духовное 
разложение, проституция, наркомания, жестокость и аполитичность 
молодежи? Почему диссидентов венчают лаврами гениев, а по¬ 
длинные таланты травят в печати и на телевидении? Кто разжигает 
националистические страсти в Прибалтике, Закавказье, в Молдавии 
и других регионах? Что из себя представляет так называемая 
«межрегиональная группа» Верховного Совета СССР и чего она 
добивается? Как и почему возникли проблемы русофобии, сиониз¬ 
ма и кто за всем этим стоит? Каким образом кооперативное жулье 
ухитрилось за короткий срок присвоить миллиарды рублей, то есть 
украсть их у народа? Кто допустил или позволил тем же коопера¬ 
торам под видом металлолома продать за рубеж 12 новеньких, 
с полным вооружением танков? И вообще, думал ли о последствиях 
тот, кто открыл кооператорам ворота за рубеж? 

Десятки, сотни, тысячи вопросов, в каждом из которых звучит 
тревога за судьбу Отчизны, за будущее наших детей и внуков. 
И я ищу ответы на эти вопросы в бурном, а часто в мутном потоке 
информации, ежедневно обрушивающемся на наши головы. 

Я задаю эти вопросы Г. Ф. Самойловичу. 

— Сложно это и в то же время просто, — угрюмо отвечает 
генерал. — Просто потому, что и ты и я твердо знаем: к пере¬ 
стройке примазалась хорошо организованная, вышколенная шайка 
авантюристов, решившая на волне гласности и демократии устано¬ 
вить власть торгашей-кровопийц с их волчьей моралью. А сложно 
потому, что не могу понять, почему на все это безобразие со 
спокойствием взирают «верхи», словно их не касаются ни судьба 
партии и Советской власти, ни судьба народа и Отечества. 

Анатолий Иванович Борисов говорил еще резче: 

— Перестройка выплеснула на поверхность такую ядовитую 
мерзость, для которой ничего святого в жизни нет. Наследники 
Троцкого, алчные и жестокие, ненавидящие все русское, совет¬ 
ское, патриотическое, внуки тех, кто с бесовским наслаждением 
взрывал храмы, расказачивал и раскрестьянивал деревню, сеял 
повсюду ужас и смерть, сейчас лезут в пророки и летописцы на¬ 
шей отечественной истории, дурачат молодежь, превращая наших 


детей в жестоких животных, наркоманов, насильников и убимц. 

Правомерен вопрос кандидата технических наук В. Зазнобина 
(«МГ», № 1): «Случаен или закономерен итог 30-летнего периода 
нашей истории, поверхностно называемого застоем, в течение ко¬ 
торого страна, располагавшая богатейшими материальными и ин¬ 
теллектуальными ресурсами, фактически стала сырьевым придатком 
Запада?..» Именно поверхностно скользит наша пресса по времени 
брежневского правления, не желает поглубже рассмотреть его. 
Только ли это «застой» и был ли он стихийным явлением или 
сотворенным преднамеренно, с далеко идущими стратегическими 
целями, плоды которых мы пожинаем сегодня? Как и чьими рука¬ 
ми могущественная держава превращена в экономическое и ду¬ 
ховное болото? Когда и кто остановил ее развитие? В чьих это 
было интересах? Вспомним ближайших советников Брежнева, щедро 
одаренных «несгибаемым ленинцем» за оказанные ему услуги 
званиями академиков, героев, лауреатов: Г. Арбатова, Е. Прима¬ 
кова, Т. Заславскую, П. Бунича, А. Чаковского, В. Коротича, Г. Бо¬ 
ровика, А. Беляева и прочих, которые из «прорабов застоя» быстро 
переметнулись в «прорабы перестройки». Случайно ли это? Как 
бы не такі Все было тщательно продумано, взвешено, рассчитано 
на новейших компьютерах. Антисоциалистические силы хорошо по¬ 
мнили прежний девиз: «Кадры решают все!» И эти кадры эконо¬ 
мических и политических советников и руководителей средств мас¬ 
совой информации подбирались с учетом их идейно-политической 
платформы, известной по временам застоя. 

Были ли «наверху», в окружении Брежнева в Политбюро, руко¬ 
водители крупного масштаба, которых, как и простых смертных, 
коробила, вызывала протест и чувство стыда атмосфера, которую 
сегодня назвали «застоем»? Были. Но «несгибаемый» с помощью 
«серого кардинала» Суслова — фигуры чудовищной в нашей пар¬ 
тии — отстранял их от руководства. Одних, как Д. С. Полянского, 
Отправлял послами, других, как А. Н. Шелепина, — на второсте¬ 
пенную работу, третьих, как Г. И. Воронова и К. Т. Мазурова, — 
на пенсию. 

Я нисколько не покривлю душой, если скажу, что большинство из 
нас мечтали о коренном изменении в жизни страны, о ломке той 
порочной системы, при которой на смену одному культу личности 
приходит другой с претензией на пожизненное «царствие». Мы 
мечтали о подлинном народовластии, о демократии и гласности, 
о серьезной экономической реформе, о научном прогрессе на 
уровне передовых государств. Вот почему начатая партией пере¬ 
стройка была встречена народом с искренним одобрением и на¬ 
деждами. Оправдались ли эти надежды и чаяния? 

К предстоящим переменам еще в застойные годы готовились и 
враждебные силы, готовились серьезно, расчетливо, со стратегиче¬ 
ской целью захвата власти и демонтажа социализма. Особое 
внимание уделялось вопросу межнациональных отношений. Главная 
роль ударного отряда возлагалась на международный сионизм и 
его мощную агентуру в нашей стране. Присмотритесь повниматель¬ 
ней, кто «аккумулирует» русофобию, антисоветчину в Молдавии, 
в Прибалтийских республиках? Люди, явно не представляющие 
коренное население. Еще в застойное время они устанавливали 
тесные связи со своими зарубежными «братьями», получали от них 
поддержку и покровительство под видом «культурных контактов». 
В антисоветских центрах и спецслужбах Запада подвизались быв- 
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шие граждане СССР, эмигрировавшие из страны, народ которой 
они открыто презирали. Заполняя многочисленные НИИ, учрежде¬ 
ния культуры и науки, они не только не способствовали техниче¬ 
скому и культурному прогрессу, но преднамеренно, целеустрем¬ 
ленно препятствовали ему, исповедуя принцип «чем хуже, тем 
лучше». Подбрасывая различные «идеи», они доводили их до 
абсурда и за это получали звания академиков, Героев Соцтруда, 
лауреатов, народных и заслуженных из рук Брежнева и его кор¬ 
румпированной просионистской мафии. Так были подброшены 
«научные» идеи о повороте сибирских рек, о бесперспективности 
российских деревень, о повальной мелиорации и т. п. Искусствен¬ 
но, запрограммированно создавался застой в экономике, страна в 
ущерб будущему хищнически разбазаривала свои природные ре¬ 
сурсы, в том числе и невосполнимые, убаюканная безответствен¬ 
ным демагогическим заявлением о неисчерпаемости наших при¬ 
родных богатств. 

В тиши подмосковных дач и в зарубежных кабинетах сочинялись 
фальсифицированные «исторические» опусы, предназначенные 
заполнить «белые пятна», создавались «художественные» произве¬ 
дения, чернящие нашу историю, с явно русофобским душком, 
разные Чонкины, «Жизнь и судьба», замешанные на полуправде 
«Дети Арбата», воспевающий предательство «Зубр», «Дальше, 
дальше...» и тому подобные. Они ждали своего часа. 

Но для того чтобы заставить людей принять черное за белое, 
чтоб манипулировать общественным мнением, необходимо завла¬ 
деть средствами массовой информации. «Операция» была прове¬ 
дена на стыке «застоя» и перестройки. И когда партия на Пленуме 
ЦК объявила о перестройке, ученые-академики, писатели, журна¬ 
листы из ближайшего окружения Брежнева, его советники объяви¬ 
ли себя «авангардом» революционного обновления общества. 

Телеэкраном безраздельно, как собственной, домашней персо¬ 
нальной телекамерой, в те первые годы перестройки пользовались 
Алла Пугачева и Валерий Леонтьев, Е. Евтушенко и А. Вознесен¬ 
ский, В. Коротич и Г. Боровик, М. Шатров и М. Ульянов, Г. Арба¬ 
тов, Е. Примаков и их единомышленники. 

Любая мафия, будь то итальянская, американская или советская, 
обладает секретом непотопляемости, тайной живучести. Вспомним 
руководителя итальянской масонской ложи П-2 Джелли. Он про¬ 
шел головокружительный путь через полицейские, судебные, 
юридические рогатки, где простой уголовник был бы пожизненно 
упрятан за решетку. А Джелли остался цел и невредим. Брежнев¬ 
ская мафия, разграбившая и разорившая страну, сумела не только 
сохраниться, но и внедриться в авангард перестройки. 

А что общественность 7 Спокойно взирала на идеологическую 
«бесовщину» (выражение кинорежиссера С. Ф. Бондарчука)? Нет, 
конечно: возмущалась, протестовала. Изредка ее протесты проры¬ 
вались на страницы «Правды» и «Советской России», «Нашего со¬ 
временника» и «Молодой гвардии». Но неизменно они получали 
издевательскую, высокомерную отповедь со стороны дипломиро¬ 
ванных, «знаменитых авторитетов» — покровителей «новой», «со¬ 
временной» культуры. 

Читатель Н. Донцов («Советская Россия» от 3 декабря 1989 г.) 
спрашивает. «Вы пишете, что речь идет о вырождении народа. 
Русского народа, так как распространение массовой культуры и 
рока характерно для России... Все это правильно. Но почему вы 


не пишете, кто это делает? Почему вы не пишете, кому это нужно 
и выгодно?» 

Вот именно: делает это тот, кому выгодно. А выгодно это тем, 
кто хотел бы превратить нашу страну в сырьевой придаток между¬ 
народных картелей, заменить социализм капитализмом. Но ведь 
Н. Донцов хочет знать конкретно: «Кто?» И если уж не имена 
каких-то враждебных социализму личностей, то организации, силы, 
кланы. Но пресса наша на этот счет молчит. 

Одни молчат, потому что сами и есть те враждебные социализ¬ 
му силы. Другие — из опасения накликать на свою голову нена¬ 
висть и гнев, быть заплеванными, залепленными страшными ярлы¬ 
ками вроде «фашист», «черносотенец», «антисемит». Как это ми 
странно, о сионизме у нас и при гласности говорят шепотом 
И это несмотря на то, что ООН определила сионизм как форму 
расизма и расовой дискриминации. 

Впрочем, уже были попытки ревизовать решение ООН. Я имею 
в виду выступление перед активом Черемушкинского района Моск¬ 
вы члена Политбюро, секретаря ЦК КПСС А. Н. Яковлева. Отвечая 
на вопрос из зала, он сказал: «Относительно сионизма. Есть тут 
(это моя точка зрения) определенное непонимание. Есть ведь 
сионизм религиозный, и я думаю, он может иметь право на суще¬ 
ствование. Таковы традиции... Если говорить о религиозном сио¬ 
низме, то, как к любой традиции, к нему надо отнестись с ува¬ 
жением .. Есть сионизм политический, и отрицать этого нельзя. 
Но я бы не стал говорить так, как у нас иногда бывает: что бы ни 
было связано с Израилем — это сионизм... А вот что касается ан¬ 
тисемитизма, так это есть... Поэтому, когда меня спрашивают о 
сионизме и масонстве, я бы, как русский человек, скорей бы 
говорил не о сионизме. О сионизме пусть говорят евреи. Я бы 
скорее предпочел говорить об антисемитизме». 

Какие изящные словесные кружева! Значит, религиозный сио¬ 
низм хорош? (Это тот, который объявляет евреев богоизбранным 
народом! Но это же другая сторона гитлеровской медали, обык¬ 
новенный расизм, что дало основание ООН назвать сионизм 
формой расизма и расовой дискриминации!) А что такое полити¬ 
ческий сионизм? Да зто же «религиозный» сионизм на практике. 
И не только на оккупированных землях Палестины. Хотелось бы 
спросить Александра Николаевича: а какой у нас, в СССР, сио¬ 
низм? Да не смею: не советует т. Яковлев не только бороться с 
сионизмом, но даже говорить о нем. Вот об антисемитизме — по¬ 
жалуйста, говори сколько хочешь. О сионизме пусть, мол, говорят 
евреи. А они не хотят говорить, им недосуг, потому что на всех 
перекрестках, вопреки советам Александра Николаевича, вопят об 
антисемитизме. 

Кстати, о масонстве. В том же выступлении в Черемушкинском 
районе, отвечая на вопрос: есть ли в нашей стране масоны, т. Яков¬ 
лев сказал: «Насчет масонов я твердо скажу, что нет... Из листовок, 
которые распространяют и которые мне присылают, руководителем 
масонской ложи в Советском Союзе являюсь я Но я вас хочу за¬ 
верить, что такого нет». И вдруг ТАСС сообщает, что 10 апреля с. г. 
в Праге на пресс-конференции гроссмейстер масонской ложи ^Боль¬ 
шой ориент Франции» Жан Робер Рагаша признал, что в Польше 
«существует тайная масонская ложа. Отдельные члены великой ма¬ 
сонской ложи есть и в Советском Союзе». 
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Уместно напомнить слова Георгия Димитрова о масонах: «Часто 
общественность удивляет, что известные государственные деятели 
быстро и совершенно необоснованно на вид меняют свои позиции 
по весьма существенным вопросам относительно нашего государства 
и нашей нации или говорят одно, а делают совсем противополож¬ 
ное. . Указанные деятели, как члены масонских лож, обыкновенно 
получают внушения и директивы от соответствующей ложи и под¬ 
чиняются ее дисциплине вразрез с интересами народа и страны...» 

По сути дела, в наше время угроза бытию человечества исходит 
из трех источников: ядерной войны, экологической катастрофы и 
духовного растления, деградации человека. Если люди всей земли 
осознали реальность ядерной угрозы и объединенными усилиями 
отодвинули этот дамоклов меч, если они в последнее время 
всерьез и в глобальном масштабе намерены заняться решением 
экологических проблем, то третий источник смертельного зла, на¬ 
висший над человечеством, остается почти без внимания. А, как 
известно, в стратегических планах сионистов духовное растление 
целых народов и наций с последующим закабалением их занимает 
главенствующее место. Давно известно, что самая страшная опас¬ 
ность та, с которой не борются. Сионисты же делают все воз¬ 
можное и невозможное, чтобы, парализовав народы клеймом 
«антисемитизма», лишить их воли к активному сопротивлению, воли 
к борьбе за свою жизнь, сделать из них безропотных рабов, гоев. 

Мы позволили растлить целое поколение. Мы не молчали, мы 
возмущались и протестовали, и не только вчера, но и в годы 
хрущевского произвола и брежневского застоя. Но чего нам это 
стоило! Сошлюсь на собственный «опыт». В 1970 году вышли в 
свет два моих новых романа «Во имя отца и сына» и «Любовь и 
ненависть». Романы зти вызвали большой отклик читателей, меня 
буквально захлестнул поток писем с благодарностью за правду, 
за то. что я вскрывал негативные явления времен Хрущева и 
Брежнева. Ведь нравственное и духовное растление начиналось 
уже тогда, в 60—70-е годы. Трубадуры волюнтаризма и застоя 
осыпали меня муссированными залпами со страниц газет и журна¬ 
лов. Не упустил случая сказать свое слово и один из тогдашних 
руководителей отдела пропаганды ЦК КПСС А. Н. Яковлев. 
В статье «Против антиисторизма», опубликованной в «Литературной 
газете», он удостоил меня одной фразы: «истерические писания 
Ивана Шевцова». Имелись в виду романы «Любовь и ненависть» и 
«Во имя отца и сына», которые, кстати, вышли в свет вторым изда¬ 
нием в трехтомнике «Избранное» в 1989 году. Мои романы были 
названы истерическими. Это был смертный приговор. На многие 
годы мне был закрыт выход к читателю. А ведь, между прочим, 
в романе «Любовь и ненависть» речь идет и о наркомании среди 
молодежи, и о проституции, и о начинавшей тогда свои первые 
шаги организованной преступности. Все это критики объявили кле¬ 
ветой на советскую действительность. Недавно я получил из Тулы 
читательское письмо от ветерана войны и труда Ф. М. Великород¬ 
ного, в котором есть и такие строки: «Читаю «Любовь и ненависть» 
и удивляюсь, как вы были правы двадцать лет тому назад. Как 
будто вы все предвидели. Все те общественные язвы, которые вы 
обнажали тогда и за которые вам сильно досталось, сегодня рас¬ 
цвели буйным чертополохом». 

Если меня Александр Николаевич задел лишь одной, пусть и 


ядовитой фразой, другим известным русским писателям патриотам 
досталось в той статье куда больше. 

Здесь нет необходимости цитировать его статью. О ней подробно 
и убедительно рассказал Ст. Куняев на страницах «Московского 
литератора». Замечу лишь, что то выступление Александра Нико¬ 
лаевича в «Литературной газете» вызвало справедливые протест и 
возмущение М. А. Шолохова и других патриотически настроенных 
деятелей культуры. Я не собирался вспоминать об этом весьма 
неприятном и обидном для меня эпизоде, как говорится дело 
прошлое. Тем более, я рассуждал так: в конце концов т. Яковлев 
в силу своего служебного поста обязан был выискивать и клеймить 
«клеветников советской действительности». Несмотря на свой вы¬ 
сокий в то время пост, он все же ходил под началом главного 
идеолога Суслова, которого в партийных кругах называли «серым 
кардиналом»... Но вот в конце ноября 1989 года смотрю я по 
телевидению интервью с т. Яковлевым: Александр Николаевич 
уже «самостоятельно» решительно берет под защиту средства 
массовой информации, которые слывут в народе духовными 
растлителями, фальсификаторами истории, распространителями 
нравственного СПИДа. «Не надо убивать гонцов, приносящих дур¬ 
ные вести», — сказал т. Яковлев, имея в виду такую печать. Ска¬ 
зано красиво. И дело даже не в крылатой фразе, дело в принципе, 
в собственной позиции, следовании своим убеждениям, даже если 
они не совпадают с мнением своих товарищей по руководству. 

Я имею в виду выступления и на Пленумах ЦК, и на совещании 
(июль 1989 г.) в ЦК КПСС партийных руководителей высшего 
ранга. Вот только некоторые: 

Н. И. Рыжков: «Особенно следует выделить крупные просчеты в 
идеологической области. Инертность соответствующих отделов и 
секретарей ЦК партии в этой важнейшей сфере партийной дея¬ 
тельности ведет к тому — и это надо прямо сказать, — что про¬ 
исходит все большая деидеологизация партии». 

Е. К. Лигачев: «...формируются оппозиционные антиперестроечные 
политические организации со своими печатными изданиями». 

Л. Н. Зайков: «Идет безоглядная пропаганда западных ценно¬ 
стей... Есть темные силы, которые, спекулируя на лозунгах пере¬ 
стройки, сплачиваются на основе национализма, коррупции, антисо¬ 
ветизма». 

В. И. Воротников: «В прессе должны работать люди, на которых 
можно опереться». 

Т. М. Азизов, генеральный директор объединения «Азербайд¬ 
жан»: «Пресса бесчинствует. Пора наконец прекратить это безоб¬ 
разие. Надо строго спросить с секретаря ЦК, ведающего вопро¬ 
сами идеологии». 

Но, как видно, никто не смеет тронуть «гонцов», посланных 
А. Н. Яковлевым с целью весьма определенной: не вести дурные 
нести, а дела дурные творить. И антиперестроечные средства мас¬ 
совой информации массированно и стремительно, словно боясь, 
что им вдруг помешают, сеют ядовитые плевелы духовного рас¬ 
тления. Они внушают нашим гражданам мысль об их неполно¬ 
ценности, ничтожестве, прирожденном рабском инстинкте. Даже 
люди со стороны, зарубежные граждане, поражены и искренне 
огорчены нашей покорностью злым, разрушительным силам. 

Меня до глубины души взволновали слова японского ученого- 
зкономиста Тадао Маримото, обращенные к гражданам нашей 
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страны: «Главное для России — сбросить с себя психологическую 
тяжесть Вы сейчас угнетены апокалипсическим видением своего 
положения. Шок от массива негативной информации, которую 
прямо-таки с упоением обрушивают руководители, экономисты, 
пресса, обезоруживает, лишает возможности трезво обсудить и 
отыскать реальные пути выхода из кризиса. Русские, почему вы 
забываете, что Советский Союз — могучая держава? У вас есть 
все, никто не может сравниться с вами по природным богатствам. 
За несколько десятилетий вы создали мощную индустрию, гигант¬ 
ское число заводов электростанций. Не забудьте этого. Экономи¬ 
ческую стратегию спасения должны выводить не из комплекса 
неполноценности, а строить от уровня могучего российского по¬ 
тенциала». 

Разве можно без волнения, без душевного трепета читать эти 
искренние слова, сказанные доброжелательным соседом, которому 
со стороны видней, что мы творим в своем собственном доме, 
оболваненные, подавленные гипнозом прессы? 

Будем откровенны: заняв в начале перестройки ведущий идеоло¬ 
гический пост в партии, А. Н. Яковлев тотчас же разослал своих 
«гонцов» едва ли не во все средства массовой информации: Ко¬ 
ротича в «Огонек», Беляева в «Советскую культуру», Бакланова в 
«Знамя», Севрука и Сырокомского в «Известия» и т. д. Тов. Яков¬ 
лев знал идеологическую платформу этих журналистов по их дея¬ 
тельности во времена застоя, знал как своих единомышленников. 
Не потому ли все попытки критиковать деструктивные действия 
средств массовой информации на Пленумах ЦК, на всевозможных 
совещаниях уходили в песок? А тем временем обстановка в 
стране накалялась, и к началу текущего года этот накал дошел до 
предела. 

Такой активности «радикалов», как в Верховном Совете СССР, 
не знает, пожалуй, ни один парламент мира. Как рядовой изби¬ 
ратель я с интересом слежу за работой Верховного Совета СССР. 
Многое радует, многое огорчает. В том числе и то, что депутат, за 
которого я голосовал, Б. Н. Ельцин, не оправдал моих надежд. 
Мне даже неловко за него. Его поведение в США, то, что я 
смотрел по телевидению, вызывало чувство стыда. Что же касается 
последующих «событий», связанных с Б. Н. Ельциным после его 
возвращения из США, его загадочное «купание» (то ли в Москве- 
реке, то ли в дачной луже) и охотничье вранье о нападении каких- 
то таинственных злоумышленников, то они выходят за пределы 
таких понятий, как честь и совесть. В подобных «историях» в 
стране, где над гладью вод возвышается так очаровавшая совет¬ 
ского парламентария статуя Свободы, тамошние парламентарии 
молча подают в отставку и навсегда оставляют политические под¬ 
мостки. Жаль, что депутат Ельцин не позаимствовал этот опыт 
американской демократии, а его коллеги-депутаты не напомнили 
ему об этом. 

Пестра «радикальная группа» по своему составу. Хотелось бы 
сказать особо еще об одном руководителе «радикалов» — 
Г- X. Попове. Можно поражаться и завидовать энергии и актив¬ 
ности Гавриила Харитоновича и тому, сколь решительно он призы¬ 
вает своих сторонников брать власть в свои руки. Прямо как 
Троцкий в семнадцатом году. Мне только неясно, у кого отбирать 
власть собирается руководитель «радикалов»? У Горбачева, Рыж¬ 
кова или у Политбюро? Гавриил Харитонович — давнишний кумир 
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«гонцов, приносящих дурные вести». Они прямо-таки проходу 
ему не дают, наперебой предлагая страницы своих изданий. 
А телевидение — то, кажется, прикомандировало к нему личного, 
персонального репортера. Вообще надо отметить, что у «радика¬ 
лов» и «гонцов» неразрывная дружба. К сожалению, в ущерб 
плюрализму. Помню, как в начале перестройки на страницах жур¬ 
нала «Знамя» Гавриил Харитонович на пару с внуком Хрущева 
Н. Аджубеем предлагали учредить повсеместно в городах и весях 
национальные землячества со своим фондом свободным от лю¬ 
бого контроля, со сборищами по субботам. (Суббо у предлагалось 
сделать для учащихся выходным днем.) Тогда же в «Нашем со¬ 
временнике» Герой Советского Союза генерал-лейтенант Самой- 
лович спрашивал: «Кому и зачем нужны национальные земляче¬ 
ства?» Ответа не последовало. А вскоре он стал ясен, как для 
Попова с Аджубеем, так и для Самойловича. Тем более что после 
этих публикаций в Прибалтике, Закавказье и других регионах 
страны начались смуты на межнациональной почве. Там уж речь 
пошла шире, чем о землячестве. 

На одном из митингов, организованном «радикалами» в Москов¬ 
ском Доме кино, безапелляционно утверждалось, что депутатское 
меньшинство, то есть «радикалы», выражают волю большинства 
народа. А кто считал? Референдума, как мне помнится, на этот 
случай не было. Хотя для «радикалов» это не вопрос: можно 
спросить депутата Т. И. Заславскую, она как специалист даст 
нужный ответ. И сведения ее будут «точны». Вот ведь в день 
открытия Первого съезда, в самом начале, т. Заславская — да, да, 
та самая, которая во время оно доказывала бесперспективность 
русских деревень, — сообщила съезду о жестокой расправе 
милиции над мирными демонстрантами. Но эти «достоверные» 
сведения почтенного депутата-академика тотчас же опроверг ми¬ 
нистр внутренних дел В. В Бакатин: никто никого не избивал, 
и уважаемого депутата, мол, кто-то бессовестно обманул. Ну и она, 
в свою очередь... Вот таковы методы и способы социологических 
исследований академика Т. И. Заславской. Одно слово — академик! 

Было бы несправедливо не сказать еще об одном лидере «ра¬ 
дикалов», пожалуй, самом «радикально-агрессивном» — «истори¬ 
ке» Ю. Афанасьеве. Для этого депутата не существует уж вовсе 
никаких норм приличия в достижении своих амбициозных целей. 
Для него все средства хороши: и истерические призывы «спасти 
демократию и Горбачева», и ультиматумы Верховному Совету и 
правительству с угрозой организовать всеобщую политическую 
забастовку, с идеей создать в недрах народных депутатов полити¬ 
ческую оппозицию, что не ново- Ю Афанасьев тут следует мето¬ 
дам своих «родственников»—Троцкого и Каменева. А уж они-то 
были непревзойденными мастерами всевозможных блоков. Чита¬ 
тель, наверное, помнит и «государственную щедрость» Ю. Афа¬ 
насьева, пообещавшего японцам отдать два советских острова 
Курильской гряды. Как «историк» (Ю Афанасьев не имеет соб¬ 
ственных исторических трудов) он, очевидно узнал, что в свое 
время русский царь продал Америке Аляску, и решил тоже рас¬ 
порядиться территорией страны в целях приобретения популяр¬ 
ности. Царь-то продал, хотя и роде евил а Ю Афанасьев решил 
даром отдать, даже не спросив при этом своих избирателей, ко¬ 
торым можно только посочувствовать 

Наши «радикалы» еще называют себя «интеллектуалами». И дей- 
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етвите : но депутатская группа «радикалов» состоит преимуществен¬ 
но из представителей интеллигенции. Или, как заявил с трибуны 
съезда известный врач-глазник С Н. Федоров, депутатский корпус 
состоит из «умных и дураков» Себя Святослав Николаевич, есте- 
с венно зачислил в разряд умных. Сказано не слишком «интелли¬ 
гентно», но зато характерно для «интеллектуалов». Конечно, в уме 
С Н Федорову не откажешь. Не всякий может стать мультимил¬ 
лионером даже в наше смутное время кооператорского грабежа. 
И нельзя не согласиться с бывшим председателем Моссовета 
В. Сайкиным, который с трибуны февральского Пленума сказал: 
«Предприятия с тяжелыми условиями труда, металлурги, сталевары 
платят налоги государству, чтобы товарищ Федоров и его коллек¬ 
тив получали зарплату в три раза больше по сравнению с другими 
лечебными учреждениями. Это безобразие! Экономическое без¬ 
образие». Но Святослав Николаевич так не считает. Что же касает¬ 
ся депутатского такта, то по этому поводу народный депутат ака¬ 
демик А. Лагунов в своем интервью для «Правды» (7 августа 1989 г.) 
сказал: «Из-за манеры некоторых депутатов дискутировать мы все, 
видимо, не раз испытывали чувство неловкости. Самое прискорб¬ 
ное, что именно представители интеллигенции (подчеркнуто 
мн ой. — И. ІІІ.) частенько задавали неверный тон, не стесняясь в 
хлестких эпитетах, бездоказательных выпадах». 

Тревога за судьбу перестройки, за судьбу Отечества прозвучала 
почти у всех выступающих на февральском Пленуме ЦК. 

«Товарищи! Что ж это творится, как не экономическое безвла¬ 
стие? Диверсия?» — с гневом воскликнул член Политбюро 
В. Ивашко. И он, конечно, прав, только после слова «диверсия» 
нужно было поставить восклицательный знак. Примеры, которые 
приводил первый секретарь ЦК КП Украины, ошеломляющи. 
Кооператорский «спрут» запустил свои ядовитые щупальца во все 
регионы страны. Вслед за разоблачением кооператива «АНТ» раз¬ 
облачена преступная деятельность кооператива «Фонд», действо¬ 
вавшего под крылышком Московского отделения Советского фонда 
культуры. Вся эта воровская шайка во главе с председателем 
кооператива В. Розенбаумом арестована и предстанет перед су¬ 
дом. Но вот любопытное признание, точнее, оценка, которую 
дал кооператорам один из арестованных главарей мафии С. Ти¬ 
мофеев: «Хотите знать, почему не оправдала себя кооперация? 
Никто не верил в нее до конца. Была только одна мысль — 
урвать кусок пожирнее, заработать денег побольше и свалить за 
бугор. А кто работает в кооперации, кто всем заправляет? Или 
судимые, или те, кто ушел от ответственности, — сплошные 
взяточники и бандиты, которых за руку схватили, а посадить не 
смогли. Да честный человек там работать не сможет». 

«Вор в законе» Тимофеев никаких Америк своим признанием 
не открыл: обо всем этом общественность знала или догадыва¬ 
лась. Кооперативы в том виде, в каком они созданы, были пред¬ 
намеренной авантюрой, которую их «конструкторы-соратники» 
прикрывали именем Ленина. Под давлением общественности неко¬ 
торые Советы на местах пытались закрыть нечестные кооперативы, 
но на их защиту с яростью бросались «гонцы» и... академики- 
«авангардисты» 

(Некоторые ученье мужи вместе с неформалами, разного рода 
националистами и дельцами теневой экономики толкают страну на 
путь буржуазного реформаторства, восстановления частной соб¬ 


ственности, политической анархии», — заявил с трибуны Пленума 
саратовец В. Шабанов — старший мастер производственного объ¬ 
единения. Он же, как и многие из выступавших на Пленуме, 
критиковал «гонцов дурных вестей». «Думается, членам редкол¬ 
легий печатных изданий и Гостелерадио надо бы почаще напоми¬ 
нать об их ответственности за идеологически вредные публикации». 
В унисон ему прозвучали слова члена КПСС, рабочего А Мясни¬ 
кова: «...Процесс самобичевания партии доведен с помощью 
средств массовой информации до такого уровня, что в ряде слу¬ 
чаев зто похоже на организационное и идейное разложение». 

Сказано с рабочей прямотой, искренне и крепко, с болью и 
тревогой за партию и Отечество. Эта боль и тревога звучали и в 
речах члена ЦК Н. Татарчука и представителя Литвы А Клауцена. 
Последний, ссылаясь на высказывание А Н. Яковлева о «гонцах», 
которых не надо казнить, поскольку они лишь отображают то, что 
происходит в обществе, резонно возразил: «На примере респуб¬ 
лики я могу заявить, что не столько отображают, сколько форми¬ 
руют в нужном направлении». 

Закономерен вопрос: в нужном кому и что зто за направление? 
Ответ просматривается в выступлении второго секретаря ЦК КП 
Казахстана В. Ануфриева, который сказал: «Говорят, что конструк¬ 
тором, соратником является товарищ Яковлев. Его называют за 
рубежом именно конструктором. Я скажу, что товарищ Яковлев 
наш великий молчальник. У него есть блестящее выступление по 
поводу юбилея Французской революции. Я преклоняюсь перед 
этим докладом. Но, товарищ Яковлев, объясните нам эти процес¬ 
сы, ваши замыслы, ваши идеи. Может быть, мы поверим. Пока-то 
тревога. Пока-то, товарищи, настоящая в народе боль за все эти 
процессы». В этих полных горького сарказма словах есть малень¬ 
кая неясность. «Конструктор» необъясненных процессов — зто 
ЯСНО. А вот — «соратник»? Чей? Буша, Валенсы, Ландсбергиса или 
Горбачева? 

И тут хотелось бы задержаться на выступлении В. Бровикова. 
Я знаком с Владимиром Игнатьевичем и не ожидал от него такого 
откровенного, честного и острого слова. Можно понять нашего 
посла в Польше. На его глазах в доме нашего соседа и союзника 
совершался развал экономических и политических структур, пере¬ 
ход от социализма к капитализму. Поэтому ему видней происхо¬ 
дящие в нашей стране процессы, направляемые «конструкторами- 
соратниками», видней и возможные последствия, если здоровые 
силы в партии и обществе вовремя не остановят эти процессы. 
И неудивительно, что речь В. Бровикова вызвала раздражение и 
неприятие А. Н. Яковлева и одного из «гонцов» — главного ре¬ 
дактора «Советской культуры» А Беляева, ну и конечно же, 
«ученого мужа» академика С. Шаталина. Впрочем, на Пленуме 
звучали голоса в поддержку В Бровикова Секретарь временного 
ЦК КП Литвы (на платформе ЦК КПСС) В Ю Кардамовичюс гово¬ 
рил: «А ведь Бровиков, Лигачев, Сайкин сказали то, что думает 
множество коммунистов Советского Союза. Я хочу сказать — 
и мы имеем свое мнение и право сказать. Мь хотим еще раз 
товарищам передать о том, что пребывание товарища Яковлева в 
Литве действительно внесло ряд таких нехороших дел в нашей 
республике. Вы, товарищ Яковлев, вероятно, приложились косвен¬ 
ным путем к решениям XX съезда Компартии Литвы. Об этом 
говорят очень широко в республике. Это о ражено в ваших 
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Естречах с некоторыми интеллигентами Литвы. И давайте будем 
коммунистам говорить честно». 

Так обстоят дела с «конструктором соратником» и его «гонцами 
дурных вестей». На этом можно было бы поставить точку, если 
бы сразу после Пленума не появилась в «Литгазете» беседа кор¬ 
респондента с А. Н. Яковлевым. В пространном, на целую полосу, 
монологе т. Яковлев пытается уничтожить, опрокинуть и растоптать 
своих мнимых оппонентов, которые якобы не хотят расстаться с 
ненавистным «образом врага». На их головы Александр Николае¬ 
вич опрокидывает весь словарный багаж оскорбительных слов: 
глупцы, лентяи, параноики, доносчики, неумехи, жаждущие крови, 
интриганы, завистники и даже людоеды. Священным гневом пла¬ 
менеют слова т Яковлева, когда он вспоминает, как в иные време¬ 
на «многих честных, неподкупных так или иначе оттесняли как 
неудобных, неуправляемых... создавали неприемлемые условия 
для работы». Святая правда! Но кто это делал? И т. Яковлев 
искренне отвечает: «Руководство партии и ее чиновничий аппарат». 
Самокритично? Трудно сказать... 

Параллельно с «образом врага» в беседе т. Яковлева прогляды¬ 
вает еще один образ, по которому выпущено немало ядовитых 
стрел, — это антисемитизм. Чтоб окончательно заклеймить его, 
т. Яковлев не гнушается привлечь к себе в единомышленники... 
Сталина. Он даже позабыл, что сионисты — «и хорошие», и «не 
совсем хорошие», то есть, по его классификации, религиозные и 
политические, считают Сталина антисемитом № 1. Тут уж не до 
принципов, когда дело идет о самых главных врагах перестройки. 

В судьбе народов и стран, как и в судьбе каждого человека, 
немало крутых поворотов. Были в истории квислинги и власовцы, 
лавали и петены. Помнится, в 1940 году у нас была издана книга 
французских авторов, озаглавленная «О тех, кто предал Фран¬ 
цию». Сегодня, наблюдая за «перестроечной» пляской «гонцов», 
я с тревогой думаю: не пришлось бы писать книгу «О тех, кто 
предал Россию». Ведь растление души народа нашего, и особенно 
молодежи, продолжается, несмотря на гневные протесты обще¬ 
ственности. Значит, кто-то в этом очень заинтересован. Попытки 
одернуть не в меру ретивых «гонцов», вроде главных редакторов 
«Аргументов и фактов» В. Старкова и «Октября» А. Ананьева, 
были демонстративно проигнорированы. Надо полагать, не без 
поддержки тех, кто рассылает этих «гонцов». 

Но ведь терпение народа не беспредельно. «Почему нормой 
стали какие-то похабные танцы, интервью с «интердевочками», 
зачем вытащили на свет божий все это 7 — спрашивает читатель 
«Советской России» в номере от 26 июля 1989 г. — Кто дал такое 
право, неужели народ? Подавляющее число тех, с кем мне прихо¬ 
дилось общаться, против таких публикаций, против грязи на стра¬ 
ницах газет и журналов, экранов. Нужно строго спросить с людей, 
которые определяют политику во всех этих организациях, в кино 
и на телевидении, в Министерстве культуры. Если этого не сделают 
сверху, боюсь, что могут попробовать это сделать снизу». 

Предупреждение серьезное для сеющих ветер. 

Народ наш подобен колоколу многопудовому. Он терпелив и 
тяжело раскачивается. Но коль уж раскачается и загудит набатом, 
тогда разного рода «гонцам» и их лакеям придется пожинать 
бурю 


ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


В. БУШИН 

АЗБУКА, 

АРИФМЕТИКА И ХИМИЯ 

«г Нашему обществу еще предстоит 
прозрение правды». 

А. Н. Яковлев 

БИТВА НА КАЛКЕ: 1223... 1937... 1990 

21 января этого года в «Литературной 
газете» среди других откликов на прово¬ 
кационный дебош в Центральном Доме 
литераторов, учиненный группой лиц, 
к сему Дому никакого отношения не 
имеющих, напечатан гневный отклик и 
писателя Владимира Дудинцева. Возму¬ 
тительная выходка националистического 
характера решительно, сурово и чрезвы¬ 
чайно оперативно осуждена печатью. 
И в этом мы с В. Дудинцевым, с другими 
авторами в целом согласны *. Но одновре¬ 
менно писатель высказал и такие сужде¬ 
ния, которые дают толчок для размыш¬ 
лений в ином направлении. 

Так, В. Дудинцев негодующе пишет: 
«Я сам видел лозунг: «А. Н, Яковлева — 
вон из Политбюро!», вывешенный хулига- 


* Нельзя, одкано, не заметить, что. как 
свидетельствует пресса, тяжело пострадав¬ 
шими в этом нициденте оказались трое: 
писатель А. Курчаткии (разбнлн очки), пи¬ 
сатель Е. Мальцев (сорвали очки) и актри¬ 
са В. Желенкова (кто-то прошелся по ее но¬ 
гам). Все трое — руссние. И ѳто неноторые 
авторы называют «еврейсним погромом». 
Право, уж слишком нестандартный взгляд. 
Особенно на фоне русских погромов, дей¬ 
ствительных, иалримвр, в Баку. - В. Б 



нами на нашем собрании». Конечно, лозунг весьма резкий. Но как 
тут, черт возьми быть ведь подобные лозунги выставляются и 
звучат ныне не только в уютнь х залах, но и на улицах, на площа¬ 
дях городе; — в Донецке в Волгограде, Уфе, Черкассах... Появил¬ 
ся даже термин такой: «долойщина». 

Как противостоять охватившей страну эпидемии? Видимо, выход 
только в том, чтобы, с одной стороны, умело защищать работни¬ 
ков, приводить убедительные свидетельства их высоких моральных 
и деловых качеств; с другой стороны, сами эти работники в столь 
взрывоопасной обстановке должны быть все время настороже и 
не допускать промахов, оплошностей, особенно морального ха¬ 
рактера, и уж более-то всех те из них, кто сидит в руководящих 
креслах по 10—20—30 лет 

Если подробнее сказать о защите, то, увы, приходится признать, 
что чаще всего ее нет вовсе. На февральском Пленуме ЦК КПСС 
кузнец Горьковского автозавода Н. П. Кустарев недоумевал: 
«Я по аналогии сравниваю создавшееся положение с битвой на 
реке Калке (кто знает — 1223 год), когда противники, окружив 
русских витязей, предложили им сложить оружие. Они сложили, 
поверив обещаниям противника. И все полегли на этом поле. 

Более того, битва на Калке похожа тем на сегодняшнюю ситуа¬ 
цию, что мы и сейчас бьемся поодиночке. Помните, черниговский 
князь дрался, а киевский князь со своей дружиной стоял и смот¬ 
рел, когда придет его черед. Вот и сейчас у нас то же самое». 

Этот уж очень болезненный вопрос поднимали на Пленуме и 
другие ораторы, в частности слесарь Куйбышевского авиацион¬ 
ного завода Г. И Ануфриев. Он огласил письмо секретарей пер¬ 
вичных организаций своего завода, где говорилось: «Нам непонят¬ 
на массовая кампания по выражению недоверия целому ряду 
областных, городских, районных комитетов партии. Что это? Сти¬ 
хийные процессы в массах или кем-то хорошо продуманная, санк¬ 
ционированная сверху расправа над партией в целом? Почему со 
стороны Политбюро, Центрального Комитета нет никакой реакции 
на эти факты? Если действительно в тех областях, в тех обкомах, 
руководству которых выражено недоверие народа, оказались 
скомпрометировавшие себя люди, то почему Политбюро и Цент¬ 
ральный Комитет своевременно не вмешались в их деятельность, 
допустив до стихийных митингов? А если это не так, то почему 
им не была оказана поддержка?» 

Дальше авторы письма прибегли к метафоре большой впечат¬ 
ляющей сипы: «Все это, образно говоря, можно сравнить с си¬ 
туацией, сложившейся в стране в 1937 году, когда суд над комму¬ 
нистами вершили с позволения Политбюро «тройки», а сейчас мы 
находимся на грани неуправляемого самосуда». 

Секретарь ВЦСПС В. М. Мишин, недавний комсомольский акти¬ 
вист с Маросейки, а теперь активист вообще, попытался сделать 
козлом отпущения за все Е. К. Лигачева, однако номер активиста 
не прошел, ему тут же ответил В. И. Бровиков, наш посол в 
Польше. «Разноголосый хор доморощенных критиканов получил 
зловеще резкое эхо на Западе. Реакционеры всех мастей клянут 
на чем свет стоит коммунистов, вовсю поют реквием по КПСС, 
ленинизму и социализму Больше всего обидно, что никто на¬ 
верху — ни Генеральный секретарь, ни его ближайшие соратни¬ 
ки — не предприняли существенных мер, чтобы защитить честь и 
достоинство партии То ли потому, что это их устраивает, то ли 

198 


потому, что они сами боятся критики со стороны «критиков» *. 

А вот еще более тревожный и требовательный голос: «В стране 
сложилась непонятная ситуация: законы не работают, идет разгул 
бескультурья, связанный с разгулом сионизма, печать и телевиде¬ 
ние сеют вражду и безнравственность. Отечество распадается — 
везут на продажу новейшие танки, самолеты и стратегическое 
сырье. 

Это предательство! Позор правительству и Политбюро, допу¬ 
стившим эту вакханалию! Требуем дать объяснение народу!» Э о 
голос писателей из далекого Ханты-Мансийска. Тревога и негодо¬ 
вание докатились уже и туда. 

ДАНАЙСКИЕ ДАРЫ ГЛАСНОСТИ 

Однако посмотрим, что получается, когда иные партийные или 
беспартийные люди хотят защищать ценных работников, но при 
этом забывают, что ныне мир гораздо менее доверчив, чем во 
времена Фомы. Тут и дает нам пример В. Дудинцев. Он считает 
вполне достаточным заявить: «Александра Николаевича Яковлева 
я глубоко уважаю и как политика, и как ученого, и как дипломата, 
и как литератора». Целая куча уважения! Что ж, очень хорошо. 
Но, как говорил один поэт-плюралист: 

Любите и Машу, 
и косы ейные — 
это дело ваше, 
семейное. 

Однако если хочешь, чтобы все ценили Машу, надо показать, чем 
именно она хороша, почему пленяют ее косы. Писатель Дудинцев, 
увы, этого не делает. 

Что касается нескольких оплошных жестов и досадно опасных 
деяний самих высокопоставленных ценных работников, то и тут 
за примером ходить далеко не надо. Как пишет корреспондент 
«Известий» Сергей Краюхин, когда 21 февраля на фестивале 
«Российские встречи» в ленинградском Дворце спорта «Юбилей¬ 
ный» один оратор заявил, что за некоторые драматические 
события, в частности, например, за недавние дела в Прибалтике, 
ответственность лежит на А. Н. Яковлеве, то зал стал скандировать: 
«Долой Яковлева!» Не кучка хулиганов, а пять тысяч ленинградцев 
разных возрастов, профессий, национальностей, или, по выражению 
газеты, «пять тысяч патриотов». Право же, тут есть некоторые осно¬ 
вания полагать, что толчком к такой реакции на имя члена Полит¬ 
бюро могли оказаться кое-какие особенности его выступления на 
страницах «Литгазеты» за неделю до фестиваля в Ленинграде. 

Разумеется, слушать и читать такие лозунги в свой адрес нико- 
му не доставляет удовольствия, но все помянутые выше политиче¬ 
ские деятели за пять лет произнесли так много прекрасных слов 
во славу гласности и столь обильно, вольготно ею пользовались, 
что давно должны бы приготовиться к ее данайским дарам и для 
себя лично. Ну неужели, страстно повторяя за генсеком девиз 
«Нет зон, закрытых для критики!», они были все-таки уверены. 


* Увы, вскоре после Пленума В И Бровиков оказался в отставке 
(«Известия», 14.4.1990). 
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что высокие должности, звания оградят их, оставят им мини-зонку? 
Для политиков такая наивность непростительна. 

Между прочим, никак не могу понять: если В. Дудинцев и 
С. Краюхин, «Литгазета» и «Известия» считают приведенные ло¬ 
зунги несправедливыми и вредными, то зачем они тиражируют их 
в миллионах и миллионах экземпляров по всей стране? А тут еще 
неугомонный Павел Гутионов всем чудовищным тиражом «Огонь¬ 
ка» увековечил мопитву одного литератора, напечатанную в какой- 
то московской многотиражке: «Господи, если ты можешь сделать 
так, чтобы сегодня вечером Александр Николаевич Яковлев, член 
Политбюро, доктор наук и профессор, ушел в отставку, то я до 
утра буду стоять на коленях, а потом поставлю тебе пудовую 
свечуі» Неутомимый журналист в ужасе: «Страшно подумать 
даже, на что толкает А. Н. Яковлева этот литератор». Страх знаком 
каждому, но мужчине недостойно терять при этом самообладание 
и голосить на всю державу, не давая себе отчета в последствиях 
столь немужского поведения. Тем более что оно, поведение 
С. Краюхина и П. Гутионова, уж очень похоже на медвежьи 
услуги, так хорошо описанные великим Крыловым в бессмертной 
басне «Пустынник и Медведь». 

Кстати, о Медведеве. Вадим Андреевич — автор известных 
трудов по политической экономии социализма. Заметим, что хотя 
он земляк А. Н. Яковлева и давний его сослуживец по ЦК пар¬ 
тии, и оба они вместе с Е. М. Примаковым в Академии наук, как 
и в Политбюро, и в Верховном Совете, хотя, наконец, т. Медведев 
тоже накануне ленинградского фестиваля опубликовал большую 
статью в «Правде», озаглавленную «Ядро перестроечных процес¬ 
сов», несмотря на все это, в его адрес долойные лозунги не 
раздаются. 

Строго говоря, у наших руководителей было время подготовить¬ 
ся к нестандартным лозунгам типа «ДолойІ» еще с дней XIX парт¬ 
конференции. В. Дудинцев помнит, надо полагать, выступление на 
ней первого секретаря Коми обкома партии В. И. Мельникова, 
который, между прочим, сказал: «От многих коммунистов и бес¬ 
партийных мы получили категорический наказ: тот, кто в прежние 
времена активно проводил политику застоя, сейчас, в период 
перестройки, в центральных партийных и советских органах быть и 
работать не может. За все надо отвечать, и отвечать персонально». 
(Аплодисменты.) 

Председательствующий перебил оратора: «А может, у тебя ка¬ 
кие-то конкретные есть предложения? (Оживление в зале.) А то 
мы сидим и не знаем: или это ко мне, или к нему относится?» 
(Думаю, что сейчас, спустя два года, он такой реплики уже не 
бросил бы.) Однако недовольство в президиуме не смутило, не 
сбило В И. Мельникова, он за словом в карман не полез. Сказан¬ 
ное им относилось, конечно, ко многим, и все это понимали, но 
оратор был сдержан, когда с достоинством ответил: «Я бы это 
отнес к товарищу Соломенцеву в первую очередь, к товарищам 
Громыко, Афанасьеву, Арбатову и другим». 

Как бы то ни было, а вскоре все эти ответственные товарищи 
оказались в отставке, а попозже получили отставку в известном у 
нас замечательном добровольном порядке еще более ста членов 
ЦК. Да, тихо, безропотно, некоторые даже со светлой улыбкой 
отошли в мир политического небытия, — все, кроме, разумеется, 
Г. А. Арбатова. Георгий Аркадьевич не только сохранил посланные 


ему провидением в застойную эпоху посты, должности, кресла, но 
отметив вскоре пятнадцатилетие своего плодотворного пребывания 
в Академии наук, еще и занял кое-какие новые важные посты: 
из кандидатов в члены стал членом ЦК, а в результате нескольких 
беззаветных попыток оказался еще и народным депутатом СССР 


«РУКИ ПРОЧЬ ОТ АКАДЕМИКА АРБАТОВА...» 

Фигура академика Арбатова — это тоже тема для глубоких раз¬ 
думий. И тут наши с В. Дудинцевым суждения, видимо, не совсем 
совпадут. Читаю в «Известиях ЦК КПСС» биографию Георгия 
Аркадьевича: «Родился в 1923 году. Русский. Член КПСС с 1943 го¬ 
да... Окончил... Академик...» 

Как известно, на Втором съезде народных депутатов Г. А. Арба¬ 
тов внес предложение не голосовать за представленную прави¬ 
тельством экономическую программу. «Я позволю себе не со¬ 
гласиться с этой позицией, — возразил депутат В. Н. Чернавин, — 
так как считаю, что она продиктована, видимо, боязнью взять на 
себя хоть какую-то толику ответственности за нашу работу на 
съезде и за положение дел в стране. Слов нет, позиция ни за что 
не отвечать, ничего не предлагать, все подвергать критике и таким 
образом обозначать свою значимость, может быть, и привлека¬ 
тельна и комфортна. Но верна ли она?» В. Н. Чернавина под¬ 
держал депутат Л. И. Матюхин, добавив об академике такие, мо¬ 
жет быть, небезупречные слова: «Этот товарищ постоянно, на 
всех этапах нашего развития, везде давал советы. Но никогда он 
нигде не отвечал за свои заявления. Это и порождает безответ¬ 
ственность». 

А. Г. Арбатов решительно отверг позицию своих оппонентов. 
Выступление Л. И. Матюхина он интерпретировал так: «В силу ка¬ 
ких-то заявлений, сделанных мною в прошлом, теперь я не имею 
права выступать и критиковать...» Ну, это было сказано, конечно, 
в состоянии аффекта: ни о каком запрете Арбатову выступать и 
критиковать кого бы то ни было Матюхин не говорил, он вел речь 
всего лишь об ответственности за свои слова. И академик, ко¬ 
нечно же, прекрасно понимал это. Самое ближайшее будущее 
показало, что он и не думал хоть отчасти умерить свою страсть к 
смелой критике и мудрым советам. Так, на Втором же съезде 
народных депутатов, а затем на страницах «Огонька» ученый под¬ 
верг беспощадному разносу положение дел в нашей военной 
экономике и в строительстве Вооруженных Сил. Бескорыстие и 
высокий патриотизм этой критики никто не поставил под сомне¬ 
ние, но некоторых военных специалистов она несколько озадачила. 
В частности, доктор военных наук генерал-майор Герман Кири¬ 
ленко на страницах «Литературной России» убедительно показал, 
что иные весьма кардинальные критические суждения, аргументы 
и рекомендации Г. А. Арбатова по своему научному уровню, 
к сожалению, не превосходят известный гносеологический посту¬ 
лат золотой для академика поры: «экономика должна быть эко¬ 
номной». 

Например, Георгий Аркадьевич категорически настаивал на том, 
что «военной силы должно быть «разумно достаточно» — не 
больше и не меньше». Ни-ниІ Иначе говоря, военное строитель¬ 
ство рисуется ученому таким процессом, в котором все должно 
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быть непременно тютелька в тютельку, а возможная война — 
явлением, в котором, основываясь на этих тютельках, все можно 
идеально спланировать, взвесить, предугадать. Но генерал Кири¬ 
ленко резонно спросил: «Почему Вы не осмелитесь назвать чис¬ 
ленный показатель этой «разумной достаточности»?* За молчанием 
Георгия Аркадьевича нам почудилось многое... «Мы в лесочек не 
пойдем. Нам в лесочке страшно». 

Тем не менее академик считает, что у нас слишком много тан¬ 
ков, и советует их сократить. Г. Кириленко отвечает ему: «Вы обес¬ 
покоены тем обстоятельством, что у нас больше танков, чем в 
США. Простите, но я вынужден Вам напомнить, что тракторов и 
комбайнов, как и работников в сельском хозяйстве в США — 

3 млн. человек, а у нас — 23 млн., но вот зерна и мяса мы 
почему-то получаем меньше. Подумайте о разумной «достаточ¬ 
ности». 

Может быть, Георгий Аркадьевич и подумает. Например, о раз¬ 
умной достаточности у нас количества академиков. Нет пи тут 
некоторого перебора, в частности, за счет академиков, получив¬ 
ших это звание почти автоматически вместе с должностью? Так, 
звание академика прилагалось вместе с персональной машиной к 
должности директора ряда институтов: Института США и Канады, 
Института мировой экономики и международных отношений и т. д. 
Не разумно ли было бы в нынешнюю «очистительную пору» ли¬ 
цам, ставшим академиками таким путем, отказаться от явно обре¬ 
менительных для них званий? 

Не усмотрев в выступлениях Г. А. Арбатова никакой научной 
ценности, Г. Кириленко сказал ему на прощанье: «Никогда в на¬ 
шем народе не была популярной антиармейская пропаганда. Но 
она, к сожалению, достаточно отчетливо прозвучала в Вашем вы¬ 
ступлении и на Втором съезде народных депутатов, и в «Огоньке». 
Увы, наука уж слишком часто подменяется у нас пропагандой... 

А между тем, на заседании съезда события развивались весьма 
драматически. Хотя, повторим, народный депутат Матюхин ничего 
не запрещал народному депутату Арбатову, тот, тем не менее, 
назвав своего коллегу «товарищем железнодорожником» и заодно 
бросив горький упрек железнодорожному транспорту страны в 
целом, решительно заявил, что поставит где следует вопрос 
«о снятии (!) депутатской неприкосновенности с этого товарища» 
и подаст на него в суд. Но, право же, это было бы опрометчиво... 

Действительно, вдруг в судебном разбирательстве всплывет, 
например, статья Арбатова «Бумеранг», напечатанная в «Правде» 
9 мая 1986 года и посвященная Чернобылю. Ведь вся она — при¬ 
мер весьма достопечальной безответственности за свои слова. 
Усилия академика направлены были здесь на то, чтобы усыпить 
общественное мнение. Несчастье с «Чэлленджером», беды, 
что случались на атомных станциях США, Англии и других стран, 
он решительно именует «катастрофами», «трагедией», а Черно¬ 
быль — это, по его мнению, всего лишь «авария», «несчастный 
случай». Конечно, авария вызывает некоторую озабоченность — 
«известное беспокойство», «определенную тревогу», но — «она 
не первая в мире, а 152-я из зарегистрированных». И не погибло 
же человечество от предыдущих ста пятидесяти одной) А сколько 
еще было, надо полагать, незарегистрированных... Однако вот 
эту-то «локальную аварию» недруги нашей страны «изобразили 
наподобие всемирного ядерного бедствия». Да нет же, Черно¬ 
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быль не более чем «несчастный случай», притом «ничтожный по 
своим масштабам в сравнении с угрозой, которой чревата ядерная 
война». Господи, какое утешение-то! Действительно, ведь были же 
атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, но они тоже имели 
локальный характер и потому не превратились во всемирное ядер- 
ное бедствие. Словом, если локально, то это не так уж страшно 
Не надо паниковать, не надо шуметь. 

Правда, академик признавал: «Авария не обошлась без жертв». 
Увы... Но о каких жертвах речь? Оказывается, «есть раненые и 
облученные». А погибшие? Погибшие есть или нет? Глухое мол¬ 
чание. 8і1епіішп... А между тем, тогда, 9 мая, уже было известно 
и о погибших, позже их оказалось 28 человек, и Арбатов не мог 
не знать о таких жертвах. 

Но если всего лишь 152-я заурядная авария, то отчего же в 
мире поднялся тогда такой шум? Как удалось раздуть из мухи 
слона? Ну, это для Георгия Аркадьевича совсем просто. Всю 
жизнь, кажется, только тем и занимался, что отвечал на такого 
рода вопросы. «Слишком уж беспокоил многих западных деятелей 
тот отклик, который вызвали у общественности США, Западной 
Европы и всего мира крупные советские инициативы... Облик 
СССР как страны, честно и непреклонно отстаивающей мир, напу¬ 
гал зачинщиков гонки вооружений... Они лихорадочно искали 
повод, чтобы открыть массированный огонь по международному 
авторитету СССР... Со всех перекрестков кричали изо дня в день 
с утрв до вечера» и т. д. и т. п. Словом, академик занялся при¬ 
вычным делом — фабрикацией «образа врага». Исход всего этого 
был известен ему еще до того, как он сел за статью: «Их затея 
скорее всего обернется пропагандистским бумерангом». Как же 
было этого не знать, если тремя днями раньше в той же газете 
Юрий Жуков писал: «Недостойная шумиха вокруг аварии на со¬ 
ветской атомной электростанции, поднятая Вашингтоном, ударила, 
подобно бумерангу, по организаторам этой постыдной кампании». 

Нет, не советовал бы я академику Арбатову начинать свою 
парламентскую деятельность с суда. Не получит ли он и здесь 
такой же афронт, как на съезде со своим призывом не голосовать 
за программу правительства? Ведь за нее проголосовало 1532 де¬ 
путата. 

Словом, уж как хотите, Владимир Дудинцев, можете и Г. А. Арба¬ 
това уважать как ученого, политике и литератора, а мне сдается, 
что одна лишь статья «Бумеранг» и то дает основания несколько 
сожалеть, почему этот академик, одна из важнейших фигур эпохи 
застоя, не только до сих пор не последовал за Соломенцевым, 
Алиевым, Кунаевым и другими, но еще и грозит кому-то судом 
с высочайшей в стране трибуны. А следовательно, по моему 
разумению, возможны и соответствующие лозунги. Например: 
«Руки прочь от академика Арбатова, — руки, которые его под¬ 
держивают!» 


ПОЧЕМУ БЫ И МАРГАРЕТ ТЭТЧЕР НЕ ПОДАТЬ В СУД! 

...Вот еще и академик Т. И. Заславская объявила с трибуны 
Второго съезда народных депутатов о своем намерении привлечь 
к суду коллегу по депутатскому корпусу Эрмека Жакселекова — 
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тоже за его выступление. Думается, при этом Татьяна Ивановна 
допустила сразу несколько ошибок, удивительных для человека 
науки. Прежде всего Э. Жакселеков в своем выступлении даже 
не назвал Заславскую, — вольно ж ей было узнавать себя за 
теми гневными словами, что сказал оратор о страшной концепции 
«неперспективных деревень». Ну, действительно, если не имеешь к 
этому никакого отношения, то чего ж возникать? Тут невольно 
приходит на ум поговорка об огнеопасной шапке, которая может 
загореться совершенно неожиданно. 

Кроме того, уж если ученой женщине так хочется кого-то засу¬ 
дить, то следовало бы вызвать на ковер к Фемиде не Жакселеко- 
ва, а писателя Анатолия Салуцкого. Это он опубликовал несколько 
статей, в которых с фактами в руках утверждает: Т. И. Заславская 
должна нести ответственность за свою активнейшую роль в со¬ 
здании помянутой концепции и за навязывание ее руководящим 
инстанциям. Писатель приводит совершенно однозначные по 
смыслу рекомендации академика, которые она еще в 1973 году 
давала Госплану в своей полусекретной («Для служебного пользо¬ 
вания») записке: «В плане на 1976—1990 гг. следует предусмотреть 
решение следующих задач: 

— постепенная концентрация сельского населения в относительно 
крупных населенных пунктах на основе сселения жителей мелких 
поселков... сосредоточение нового жилищного и культурно-быто¬ 
вого строительства прежде всего в перспективных поселках» и т. д. 

А. Салуцкий идет дальше: обвиняет Заславскую как руководите¬ 
ля Всесоюзного центра по изучению общественного мнения 
(ВЦИОМа) в манипулировании этим мнением. Писатель еще и ста¬ 
вит вопрос о создании специальной комиссии Верховного Совета 
для расследования деятельности академика. Казалось бы, сколько 
можно терпеть такое глумление над беспорочной невинностью* 
Но Татьяна Ивановна почему-то терпит. И хотя грозилась подать в 
суд на А. Салуцкого, но до сих пор не подала, ограничиваясь 
главным образом тем, что на обвинения в столичной печати иногда 
отвечает в газетах, выходящих довольно далеко от Москвы: «Юр¬ 
мала», «Кузбасс». 

Татьяна Ивановна сказала с трибуны съезда: «Я уверяю, что этот 
слух (о ее роли гегемона в создании концепции «неперспективных 
деревень». — В. Б.) является клеветой, он раз восемь уже опро¬ 
вергался в печати». Очень хорошоі Но, во-первых, зачем восемь 
раз опровергать слух, если это всего лишь слух? Во-вторых, какой 
же это «слух», если тут публикации, да еще с цитатами, именами, 
фотодокументами? 

А. Салуцкий последователен до конца: еще в апреле прошлого 
года он печатно призвал Заславскую признать свои тяжкие пре¬ 
грешения и подать в отставку с поста руководителя ВЦИОМа. 
Ну, естественно, человек интеллигентный, он не ходил с лозунгом: 
«Т. И. Заславскую — на мыло!» 

А ведь как бушуют подобные страсти в других-то царствах-го¬ 
сударствах, с коих нас теперь призывает Евтушенко брать при¬ 
мер! Возможно, В Дудинцев уважает Маргарет Тэтчер не меньше, 
чем А Яковлева. А вот поди ж ты, благовоспитанные британцы с 
их восьмисотлетним парламентом так возмутились введением с 
первого апреля муниципального подушного налога, разорительного 
для большинства из них, что смастерили соломенное чучело своей 


Железной Леди и 23 февраля под злобно-радостные крики сожгли 
его на одной из площадей Лондона. Куда до них нашему Салуц- 
кому!.. * 

БУКАШКА, ЗАТРАВИВШАЯ СЛОНА 

Но вернемся к тому, с чего начали Повторяю, «Яковлева — 
воні..» — это, конечно, грубо, В. Дудинцев прав. Но хулиганы они 
и есть хулиганы. Разумеется, было бы гораздо лучше, если они 
написали бы, допустим, так: «Политбюро, отпусти Александра Ни¬ 
колаевича Яковлева, ветерана партии и труда, на давно заслужен¬ 
ный отдых!» Человеку уже под семьдесят, и без малого лет три¬ 
дцать он в аппарате ЦК. 

Но, кажется, В. Дудинцева не устроил бы ни один из возмож¬ 
ных вариантов лозунга, он считает в принципе недопустимым тут 
какой бы то ни было разговор об отставке, ибо его уважение в 
данном случае так велико, столь всеохватно... Что ж, и я готов 
уважать этого человека, скажем, как ученого, если В. Дудинцев 
объяснит мне хотя бы, чем сочинение А. Н. Яковлева «От Тру¬ 
мэна до Рейгана» превосходит «Лицо ненависти» В. Коротича, тоже 
посвященное американской теме. Замечу, что когда ученый писал 
книгу, то находился под впечатлением своей первой встречи с 
Рейганом, который, по собственному признанию автора, пока¬ 
зался ему «откровенным фашистом». А какое лицо может быть у 
фашиста? Естественно, это лицо, искаженное ненавистью к нашей 
стране. Но ведь, кажется, сейчас А. Н. Яковлев уже не считает, 
что Рейган фашист. Какова же в таком случае научная ценность 
его книги? 

Меня несколько смущает и то, как т. Яковлев обращается порой 
с фактами реальной жизни. Факты, говорил академик И. П. Пав¬ 
лов, это хлеб ученого. А хлеб надо уважать, беречь, тем более 
недопустимо засунуть в буханку камень и бросить ее в оппонента. 
Но, увы, в деятельности члена Политбюро есть примеры недоста¬ 
точно уважительного обращения с фактами и даже попытки вы¬ 
давать за факты чистые иллюзии. Так, в феврале этого года на 
встрече с партийным активом, студентами и преподавателями 
Московского университета его спросили об отношении к журна¬ 
лам «Наш современники и «Молодая гвардия», к «Литературной 
России» и «Московскому литератору». И он сказал: «Я на этот 
вопрос, товарищи, прошу мне разрешить не отвечать, потому что 
вышеназванные журналы чуть не в каждом номере полощут 
меня...» 

Господи, язычок-то: «полощут»! Но к языку мы еще обратимся, 
а здесь отметим, что заявление т. Яковлева отчасти расходится с 
фактами: к тому времени «Наш современник» никогда о нем не 
писал, в «Молодой гвардии» не было о его персоне ни строки, 
в «Литературной России» это высокое имя встречалось лишь в 
сообщениях о Пленумах ЦК и других официальных публикациях. 
И только в «Московском литераторе» действительно было две 
статьи, авторы которых отважились слегка пощекотать высокопо¬ 
ставленного товарища. Если учесть, что тираж «МЛ» не превышает 

* Деликатный т. Ненвшев постеснялся показать это зрелище по 
телевидению. Как можио-сі Международная политика. Интернацио¬ 
нализм. Уважение к национальным чувствам других народов... — 
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пяти тысяч экземпляров, то нетрудно представить себе все ужас¬ 
ные последствия помянутых публикаций *. 

Итак, две статьи в многотиражке-букашке выдаются за «поло¬ 
скание», да еще «чуть не в каждом номере» нескольких изданий. 
Едва ли мы ошибемся, если скажем, что это сделано главным 
образом в трех целях. 

Во-первых, т Яковлев, изображая себя жертвой газетно-жур¬ 
нальной травли, видимо, хотел обрести столь соблазнительный 
ореол мученика перестройки. Во-вторых, уклоняясь от оценки 
«полощущих» его изданий, он убедительно демонстрировал свое 
благородство. Ну и наконец, хотел показать, каких успехов под 
его руководством достигли у нас демократия и гласность: печать 
запросто «полощет» членов ПолитбюроІ Но всем же известно, 
что на протяжении нескольких лет «полоскали» самым бесцере¬ 
монным образом при полном невмешательстве, при стеснительном 
молчании всех остальных членов Политбюро лишь одного из них: 
Е. К. Лигачева. И глубоко прав был секретарь парткома Челябин¬ 
ского тракторного завода В. М. Платонов, который сказал на 
февральском Пленуме ЦК: «Непонятно, почему отмалчиваются чле¬ 
ны Политбюро, когда идет острая критика их в печати. Сколько 
было сказано в адрес Егора Кузьмича Лигачева. Ведь это совер¬ 
шенно не на пользу делу. ЦК должен либо поддержать своим авто¬ 
ритетом товарища и отмести эти необоснованные обвинения, либо 
надо делать организационные выводы, потому что подобные пуб¬ 
ликации бросают тень на всю партию». Лишь в одном неточен 
т. Платонов: других членов Политбюро, в том числе и А. Н. Яков¬ 
лева, стали задевать в печати лишь на исходе пятого года пере¬ 
стройки. И вот уже паника: «полощут»! 

Не удержусь от примера из несколько иной, области. На фев¬ 
ральском Пленуме шел разговор о совмещении постов президента 
страны и Генерального секретаря ЦК партии. Вопрос не простой. 
На Съезде народных депутатов против совмещения проголосовало 
1300 человек. И на Пленуме ЦК кое-кто сомневался, размышлял. 
И вот какой довод выдвинул в поддержку совмещения т. Яковлев: 
«Дорогие товарищи. Генеральному секретарю надо отчитаться на 
предстоящем съезде партии о своей работе». Как так? С каких 
это пор на наших партийных съездах заслушиваются самоотчетьі 
Генеральных секретарей? Разве не ведомо т. Яковлеву, члену пар¬ 
тии с 1944 года, что на съездах всегда представляют и обсуждают 
отчетный доклад о работе всего ЦК партии? Причем доклад вовсе 
не обязательно должен делать Генеральный секретарь. История 
партии знает примеры (допустим, XIX съезд), когда с докладом 
выступал не Генеральный, а другие секретари. Разумеется, т. Яков¬ 
лев это знает. В таком случае, как же расценить это пренебреже¬ 
ние у всех на глазах фактами? 

Дальше мы услышали: «Не будем играть в прятки. Сегодня речь 
идет об избрании конкретного лидера — М. С. Горбачева. Ка¬ 
жется, с этим согласны почти все». И опять недоумение. Во- 


* После этих ложных обвинений А. Яковлева странно было бы 
ожидать, что названные им органы печати и дальше станут мол¬ 
чать о нем. Нет, как говорят ныие в нашем парламенте, они отреа¬ 
гировали адекватно: соответствующие выступления появились и в 
том же «Московском литераторе» (16.3). и в «Литературной России» 
(30.3), и в «Нашем современнике» (К? 5), н вот в «Молодой гвар¬ 
дии»,.. Долг платежом красен. — В. Б. 


первых, люди считали, что они не в прятки играют а занимаются 
серьезным делом, и потому наряду с М. С Горбачевым были вы¬ 
двинуты и другие кандидатуры. По Яковлеву же получается, что 
все это был пустой спектакль. Во-вторых, на Съезде народных 
депутатов, несогласных с Яковлевым оказалось, как известно, 
495 человек... 

Когда ученый для подтверждения своей мысли прибегает к 
помощи цифр, то это всегда интересно и заслуживает внимания. 
Но надо помнить, что существует определенная культура обраще¬ 
ния как с фактами, так и с цифрами. К сожалению, А. Н. Яковлев 
не всегда здесь на должной научной высоте. В одном из своих 
выступлений, желая убедить слушателей в благодетельности пере¬ 
стройки, он сказал: «Приведу один факт. В 1984 году в стране 
было 81 тысяча самоубийств. В 19В7 году — 54 тысячи». И торже¬ 
ствующе вопросил: «Показатель?» 

Конечно, мысль представить успехи перестройки через динамику 
количества самоубийств весьма самобытна. Но, во-первых, один 
факт он и есть один факт. Иной раз его можно всего лишь 
одним фактом и убить или поставить под большое сомнение. 
Например, известно, что в начале пятидесятых годов, то есть 
именно в пору «сталинщины», наша страна по интеллектуально¬ 
образовательному «рейтингу» стояла на третьем месте в мире, 
уступая лишь США и Канаде. Однако десятилетняя эпоха Хрущева 
дала мощный толчок попятному движению, и к 19В5 году, к нача¬ 
лу перестройки, мы скатились до 42-го места. А за два года пере¬ 
стройки дальнейшее падение шло таким ускоренным темпом, что 
к 1987 году, который через призму самоубийств видится 
А. Н. Яковлеву столь отрадным, мы оказались на 57-м месте. Пока¬ 
затель? 

Во-вторых, уж очень специфическая это материя — самоубий¬ 
ства. Ведь толкнуть на такой шаг могут не только обыкновенная 
бедность или разочарование в общественно-политических идеалах, 
но и многое другое — от мировой скорби (ШеІІбсЬтегг) до про¬ 
вала на экзаменах в институт. Есть даже такие впечатлительные 
натуры, что способны полезть в петлю после прочтения неудач¬ 
ного доклада секретаря ЦК. А кто-то, прочитав доклад или статью, 
которые ему понравятся, наоборот, может отказаться от уже вы¬ 
ношенной мысли сыграть в ящик. Поскольку с 1984 по 1987 год 
появилось много прекрасных выступлений т. Яковлева, то я не 
исключаю, что главным образом именно этим и объясняется 
уменьшение у нас самоубийств в указанный период. Посмотрим, 
как пойдет дело дальше. 

В-третьих, что означают приведенные цифры для страны с на¬ 
селением в 287 миллионов человек — много это или мало? А как 
обстоит депо, допустим, с США и ФРГ? 

Словом, цифры, взятые ученым сами по себе, в полной изоля¬ 
ции от всего остального, мало что говорят. Их надо соотнести с 
какими-то другими данными, и только тогда картина может про¬ 
ясниться или, по крайней мере, мы получим пищу для плодотвор¬ 
ных размышлений. А для этого надо прежде всего взять указан¬ 
ные сведения не в виде абсолютных цифр, а в такой форме, 
чтобы сопоставление стало возможно. Это сделать очень неслож¬ 
но. И тогда мы узнаем, что в 1987 году на 100 тысяч населения в 
нашей стране приходилось 19 самоубийств. Много это или мало? 
Это действительно меньше, чем в 1984 году, давшем цифру 30. 



Но одновременно это гораздо больше, чем в Англии и США 
(9 и 12), и несколько меньше, чем в ФРГ и Франции (21 и 22). 
Вот и размышляйте. Но что уж там ни говори, а надо признать, 
что положительное для нас сопоставление с двумя последними 
цифрами вовсе не означает, что в 1987 году мы жили лучше, чем 
немцы ФРГ и французы. 

Из всего этого нетрудно видеть, что в области, затронутой 
нами не по своей воле, перед ученым историком открыты 
обширные просторы для совершенствования. Он глубоко прав, 
когда учит нас: «Тем и жизненна подлинно научная теория, что 
она постоянно ищет объективные закономерности, тенденции и 
диалектику развития». 

Конечно, приведенные примеры обращения А. Н. Яковлева с 
фактами огорчают. Но, впрочем, есть и другие люди, которые, 
как В. Дудинцев, высоко ценят его как ученого. Например, второй 
секретарь ЦК Компартии Казахстана В. Г. Ануфриев сказал о нем 
на февральском Пленуме: «У него есть блестящее выступление 
по поводу Французской революции. Я преклоняюсь...» 

ЧУЧЕЛА НА ГРВДКАХ ПЕРЕСТРОЙКИ 


Как литератора я лично ставлю А. Н. Яковлева выше, чем даже 
известного поэта и первого заместителя министра иностранных 
дел Анатолия Гавриловича Ковалева, не так давно, на седьмом 
десятке принятого в Союз писателей. Ну, литература — это не По¬ 
литбюро, тут возраст значения не имеет. Поэта Ковалева знают, 
конечно, все: он не только автор вышедшей многими изданиями 
«Азбуки дипломатии», не только пишет стихи, но и сам оказался 
героем литературы. В аннотации к известному роману А. Маков¬ 
ского «Победа» сказано: «Действие романа начинается с Хель¬ 
синки, куда прибывает советский журналист Воронов. Основу 
повествования составляет рассказ о Потсдамской конференции. 
Используя огромный документальный материал, автор создает 
живые портреты ее главных участников — Сталина, Черчилля, 
Трумэна». Все так и есть. А на тех страницах, где речь идет о 
совещании в Хельсинки, состоявшемся в 1975 году, автор создает 
живые портреты и его участников, в том числе живой портрет 
А. Г. Ковалева. 

Нельзя забыть строки, описывающие прибытие советской деле¬ 
гации во Дворец конгрессов «Финляндия»: 

«И вот она появилась! 

Леонид Ильич был в черном костюме с галстуком в красно¬ 
синюю клетку. За ним следовали Громыко, Черненко, Ковалев. 

Брежнев улыбался. Эта была совсем не та улыбка, которую мне 
приходилось в разное время видеть на лицах некоторых государ¬ 
ственных деятелей. Те улыбки были похожи на платки фокусников. 
Раз! — черный платок. Легкий взмах — и тот же платок становит¬ 
ся белым... Я помню, как улыбались Черчилль, Трумэн, Бирнс, 
Эттли, Иден... 

Брежнев же улыбался естественно. Я был уверен, что вот такая 
же добрая, открытая улыбка озаряла его лицо еще до входа во 
Дворец, еще в машине». Этот сравнительный анализ улыбки со¬ 
циалистической и улыбки капиталистической сам по себе имеет 
непреходящее значение для нашей литературы. Но еще увлека¬ 
тельней дальше: «Всем своим видом располагали к себе и осталь¬ 



ные члены делегации. Неулыбчивое лицо Громыко на этот раз 
выглядело добродушным... Широкое, типично русское лицо Чер¬ 
ненко излучало свет сердечности, будто встретился он здесь с 
давними друзьями...» Какое благолепиеі «Свет сердечности»... 
Словно по благоухающему розарию идем дальше: «А Ковалев? 
Я хорошо помнил его смуглое, точно опаленное тропическим 
солнцем лицо, его мягкую по произношению и твердую по сути 
своей речь... Но сегодня и он показался мне если не иным, то, 
во всяком случае, в чем-то изменившимся преобразившимся из 
хорошо воспитанного дипломата просто в хорошего человека, 
с душой нараспашку» и т. д. 

В своем выступлении на февральском Пленуме ЦК т. Ковалев 
предстал перед нами именно с душой нараспашку, но трудно было 
разглядеть в нем хорошо воспитанного дипломата и просто хоро¬ 
шего человека, когда он гневно восклицал: «Курс не таков и 
руководство не такое?.. Пора сделать вывод: те, кто позволяет 
себе такое (подобное вольнодумство. — В. Б.), пусть приучают 
себя к мысли об отставке. Им не по пути с перестройкой!» * Как 
видите, т. Дудинцев, речь опять об отставке и не только с поста, 
а даже и от перестройки, и притом не какого-то отдельного лица, 
а многих, ибо на Пленуме, как, впрочем, и на Третьем съезде 
народных депутатов, многие позволили себе вольнодумство. 

Однако надо признать, что недипломатичность поэта Ковалева 
на трибуне в значительной мере искупалась образностью и афори¬ 
стичностью его речи: «едва закамуфлированная тоска по ломовой 
руке»... «гнездовья дефицита»... «запреты — перегной экстремиз¬ 
ма»... «перестройка может превратиться в подранка чрезвычайных 
положений»... «чучело внутреннего врага на грядках перестроечной 
рассады»... «можно совершить промах, не распознав великого 
аппаратчика или вурдалака-пигмея. Лихо умеет сказать вчераш¬ 

ний соратник Брежнева!.. 

Похоже что, В. Дудинцев ставит А. Н. Яковлева как литератора 
еще и выше, чем я. Прекрасно! Недавно вышел том его избран¬ 
ных произведений, что дает возможность написать интересную 
статью о литературньіх и иных способностях этого автора. За вы¬ 
сокий образец для статьи можно взять речь на Пленуме того же 
дипломата А. Г. Ковалева, такие, например, его высказывания: 
«Во многих сложнейших и запутаннейших ситуациях мы перекла¬ 
дываем груз на плечи одного, зная, что никто другой не справит¬ 
ся»... «Сколько надо было ума и такта, силы убеждения и пере¬ 
убеждения порой весьма трудных оппонентов высшего междуна¬ 
родного ранга и твердости»... «Понадобилась уйма колоссальных 
усилий, политического мужества, обостренного чувства ответствен¬ 
ности за судьбу страны»... «Последовательно, решительно, достой¬ 
но»... «Тот человек, который пользуется абсолютным доверием 
советского народа и на котором концентрируется общемировой 
консенсус доверия» и т. д. Пожалуй, даже Г. А. Алиев на празд¬ 
новании 75-летия Л. И. Брежнева был не так красноречив, но 
школа-то, чувствуется, — одна! 

В НАДЕЖДЕ НА САНЭПИДСТАНЦИЮ 


Как литератор А. Н. Яковлев мне лично дал много высококало¬ 
рийной пищи для размышлений еще и в своей большой беседе 

* См. сноску на стр. 199. 
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«Синдром врага анатомия социальной болезни» («ЛГ», 14.2. 1990 г.). 
Сколько там метких замечаний, глубоких суждений, благородных 
призъ вові На ример автор «анатомии» пишет: «Я еще понимаю — 
в прошлом но сейчас, в эпоху гласности, демократии, чем объ¬ 
яснить что некоторые ученые, литераторы чуть не согласны с 
кем-то — и тотчас пространные идеологические доносы в ЦК, 
в К БІ . Да и статьи подчас больше похожи на доносы, чем на 
попытки познать истину... Потеря чувства юмора, а вместе с ним 
и стыда всегда ведет к конфузу». Воистину такі И мы в этом еще 
убедимся. 

Но, к сожалению, на свой вопрос, чем объяснить столь досадное 
явление, автор ответа не дал. Думаю, он не смог сделать этого 
по причине несколько идеализированного и отчасти субъективного 
представления о нынешней гласности и демократии. Оно сложи¬ 
лось, видимо, в результате того, что сам т. Яковлев имеет полную 
возможность высказаться, возразить оппоненту где угодно — от 
«Правды» до «Московских новостей», от Съезда народных депу¬ 
татов до районного партактива, — и всеми этими возможностями 
он пользуется. Например, покритиковали его на февральском 
Пленуме ЦК, и он тотчас вышел на трибуну, ответил. Но ведь 
далеко не у всех же такие богатые возможности! 

Чтобы далеко не ходить, сошлюсь на пример из собственной 
жизни. Летом 1987 года, на третьем году перестройки, три газе¬ 
ты — «Московский литератор», «Литературная Россия» и «Лите¬ 
ратурная газета» — одна за другой напечатали сообщения, что 
мне за ужасные дела вынесли партийный выговор с занесением в 
личное дело. Ославили меня и на московском, и на российском, 
и на всесоюзном уровне. Нетрудно представить себе, каково это 
для любого человека, а для литератора особенно. А несколько 
позже еще и критик В. Лакшин объявил в «Огоньке», что я раз¬ 
работал план его физического уничтожения: «В. Бушин предупреж¬ 
дает меня, чтобы я не рассчитывал на долголетие». И взывал к 
мировой общественности: «Принимаю к сведению угрозу В. Бу¬ 
шина, хотя, скажу откровенно, хотелось бы еще пожить...» Ишь 
ты... 

Между тем, никакого выговора у меня не было и нет. Во все 
три газеты я, естественно, обратился с просьбой дезавуировать 
порочащие меня публикации. Ни одна из них и не подумала 
сделать это. Даже не извинились хотя бы в частном письме, чтобы 
я мог показать его жене и теще. Может быть, не получили мои 
послания? НуІ В «Литгазету», например, я направил официальное 
заявление на имя главного редактора А. Б. Чаковского. Понимал, 
конечно, что сам он мог притомиться на сочинении «Победы», 
но кто-то должен бьш ответить! Письмо было получено 24 июля, 
зарегистрировано под № 77922 и направлено первому заместите¬ 
лю главного редактора Ю. Изюмову Он работает в «Литгазете» 
со времен Адама, от младьх ногтей возрос в атмосфере безна¬ 
казанности Разумеется ему было начхать на письмо оболганного 
человека, никаких высоких постов не занимающего. Что же мне 
оставалось делать при таком расцвете гласности и демократии в 
моих роднь х литературных газетах? Да ничего другого, кроме до¬ 
носов! И я их написал на «Московский литератор» — в ЦК, на 
«Литературную Россию» — в КГБ, на «Литгазету» — в городскую 
санэпидстанцию, надо же соблюдать хоть простейшие санитарные 
нормы человеческого общежития Ну, пообещали произвести дез- 
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инфекцию, однако на деле все кончилось назначением Федора 
Бурлацкого главным редактором. 

Как видим, проблема доносов не так проста. Что же касается 
ее частного случая — статей в прессе, имеющих характер доносов, 
то тут т. Яковлев в своем благородном негодовании совершенно 
прав. Приведу опять лишь один пример. Некто Н., член Союза 
писателей, напечатал в одном журнале статью, где в критическом 
контексте да еще и по частному поводу помянул разочек имя 
М. С. Горбачева. Он отважился на это, конечно же, в расчете на 
то, что тираж журнала не столь велик, лично до Горбачева его 
слова наверняка не дойдут, и таким образом неслыханная дер¬ 
зость сойдет ему с рук. Но не тут-то было! Есть в «Литгазете» 
бдительный сотрудник С. И. Киселев, член Союза дизайнеров. Ему 
статья Н. ужас как не понравилась. Понять его можно, ибо как 
раз он, Киселев, представлен в ней человеком немного трусова¬ 
тым, несколько беспринципным и отчасти жуликоватым. И вот 
т. Киселев печатает в своей шестимиллионотиражной «ЛГ» статью 
(31.1.1990 г.), где утверждает, что Н. «сумел поставить на место» 
самого Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева. Вду¬ 
майтесь только: «Поставить на место»! Не высовывайся, мол, знай 
свой шесток. 

Смысл и цель выступления предельно ясны: — Вы не читали 
этого, Михаил Сергеевич? Не заметили? Руки не дошли? Так вот-с, 
доношу. Знайте, кто против вас копает. Надеюсь, будут приняты 
надлежащие меры-с... 

Кстати сказать, перечислив все редакции и лица, что упомянул 
Н. (даже артистку Т. Гвердцители), С. Киселев вопросил: «Не прав¬ 
да ли, внушительный список?» Да, внушительный, но, к сожалению, 
не полный: в нем нет драгоценного имени самого члена Союза 
дизайнеров. Таким образом, утаив свое имя, сотрудник «ЛГ» еще 
раз убедительно засвидетельствовал как собственную трусоватость, 
так и жуликоватость иных публикаций своей газеты. 

В статье А. Н. Яковлева привлекает меня многое и другое. 
Как не согласиться, например, с его словами о том, что сейчас 
особенно «нужны ясность мысли, спокойствие разума, взвешен¬ 
ность оценок и мер». Правда я, к сожалению, не обнаружил 
желанной ясности там, например, где автор с негодованием пишет: 
«Слишком много засуетилось людей со спичками, заболевших 
пожароманией». Если уж не хочется назвать этих людей, сказал 
бы хоть, где они: в Калуге или в Баку? в Рязани или в Кишиневе 7 
в Костроме или в Душанбе?.. Не очень ясными показались мне и 
слова о «политическом уничтожении» А. Твардовского. Да, он ушел 
из журнала, который возглавлял в общей сложности почти два¬ 
дцать лет. Это и есть «политическое уничтожение»? Зачем нагне¬ 
тать и будоражить вроде бы уже утихшие страсти? Зачем и на 
этот раз столь ненаучно пренебрегать фактами? Ведь Твардовский 
и после ухода из журнала до конца дней своих оставался секрета¬ 
рем правления Союза писателей СССР, членом Комитета по Ле¬ 
нинским и Государственным премиям, депутатом Верховного Со¬ 
вета РСФСР, по-прежнему большими тиражами выходили его 
книги, получил еще один, третий по счету, орден Ленина да еще 
очередную, пятую по счету, уж явно избыточную высшую литера¬ 
турную премию... Пошли нам Бог такое «уничтожение». В одном 
перечне с Твардовским странно видеть и некоторые другие имена, 
в частности, имя Н. И. Вавилова, который действительно был 
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уничтожен в прямом смысле слова. И опять вопрос: что это — 
сознательное манипулирование фактами? С какой целью? 

Или вот читаем: «Мы говорим: перестройка принесла свободу». 
Не слишком ли обобщенно это сказано? Кто «мы»? Думаю, что, 
например, Виталий Коротич поддержит целиком тезис об обретен¬ 
ной свободе Но поддержат ли его тысячи турок-месхетинцев, 
десятки тысяч русских, сотни тысяч армян и азербайджанцев, 
ставших в родной стране беженцами на пятом году перестройки 7 
Или это надо понимать так, что они обрели одно из основопола¬ 
гающих прав человека — право свободного передвижения и вы¬ 
бора места жительства? 

Дальше, конкретизируя свое понимание грянувшей свободы, ав¬ 
тор кому-то сулит великие блага, а кому-то пророчит страшные 
беды: «Но свобода — дар лишь для тех, кто умеет использовать 
ее для созидательной реализации самого себя. А если нет, то сво¬ 
бода может обернуться для человека (уже обернулась для помяну¬ 
тых выше сотен тысяч. — В. Б .) наказанием, дестабилизировать его 
внутренний мир». И внешний тоже. Что ж получается? Свобода 
«лишь для тех, кто», то есть для какой-то элиты? А остальные? А не- 
коротичи? А миллионы?.. 

ОХОТИТСЯ ЛИ БЕНЕДИКТ САРНОВ ЗА ЧЕРЕПАМИ СВОИХ 
БЛИЗКИХ! 

Да, в приведенных выше примерах А. Н. Яковлев, как нам 
представляется, несколько отступил от своих замечательных 
принципов ясности, спокойствия и взвешенности. Но тем не менее 
как не откликнуться всем сердцем на его призыв к «большей 
терпимости, готовности уважительно дискутировать», как не принять 
всей душой напоминание о том, что отсутствием терпимости 
«в обществе воспитываются не только ненависть и разобщенность, 
но и равнодушие, беспринципность...» Все это прекрасно, гуманно, 
духоподъемно! 

Но меня отчасти смущает (а у кого-то, допустим, у ленинград¬ 
цев, могло вызвать и более сильные чувства) некоторое несоответ¬ 
ствие между этими благородными призывами, гуманнейшими 
принципами и языком, лексикой статьи. В частности, я несколько 
огорчен определенной перенасыщенностью языка довольно нела¬ 
сковыми эпитетами, не слишком деликатными определениями, не 
очень-то корректными образами в таком духе: «кликушество», 
«клоунада», «глупость, недомыслие, чванство», «избыточное само¬ 
любие, самомнение, чванство»... Едва ли обращение к оппонентам 
на таком языке свидетельствует о «готовности уважительно диску¬ 
тировать». 

Дальше: опять «кликушество», «свары», «мелкая суетность», 
«доносы», «доносительство», «идеологические доносы», «они бес¬ 
принципны, безнравственны». Таким языком охотно пользуются 
для прославления своих литературных противников некоторые 
авторы «Огонька», вроде Е. Евтушенко, но, право же, это не может 
помочь тому, кто призывает к «самой широкой общественной кон¬ 
солидации», кто ищет «возможность широчайшего конструктивного 
диалога», кто зовет других «научиться сотрудничать со всем обще¬ 
ством, взаимодействовать со всеми его частями», кто, наконец, 
славит «искусство компромисса». 

И опять: «эта возня», «вся эта возня», «политическая возня», 
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«возня в литературных подъездах»... Ну с каких это пор русские 
профессора и академики стали изъясняться на такой манер? Мож¬ 
но ли представить себе академика Д. С. Лихачева или доктора 
исторических наук Л. Н. Гумилева с подобными речениями на 
устах?! <Зиос1 Іісеі Еѵіизепсо... 

Еще: «низменные инстинкты», «догматические спекуляции», 

«темные инстинкты», «нравственная ущербность», «духовное рас¬ 
тление», «распад личности», «комплекс неполноценности»... И ведь 
это все о живых людях, соотечественниках, с коими автор намерен 
«взаимодействовать» и «сотрудничать». Откуда такой набор? 
Из ярославской глубинки? Едва ли? Из канадской столицы? Совсем 
невероятно! Из газетных статей Еѵіикепсо? 

Еще? Пожалуйста: «авантюристы», «ничтожества», «осенние му¬ 
хи», «околовертящиеся», «подлые и злые», «ленивые и безволь¬ 
ные», «неумение и нежелание работать», «кто зол, ленив и зави¬ 
стлив», «непомерные амбиции на (I) гениальность»... Ей-ей, это да¬ 
же загадочно. Неужели профессор Яковлев надеется, что после 
таких аттестаций хоть кто-то из самых ленивых и безвольных 
протянет ему руку и вместе с ним продекламирует: «Развернемся 
в сторону культуры — общей и личной культуры человеческих 
отношений!» 

И вновь: «злые духи», «ведьмы перестройки», «интеллигентствую- 
щие холопы застоя», «охотнорядство», «гробокопательство»... Тут уж 
пена видна на губах демократии. 

Автор неутомим: «омерзительно», «гадость», «гнусность», «гомо 
сапиенс», «парадигма», «мерзопакостные формы», «не тявкнешь — 
не заметят»... И ведь все это, повторяю, на страницах писательской 
газеты, то есть предназначено прежде всего для потребления 
творческой интеллигенцией, литераторами. Кажется, с августа 
1946 года никто из секретарей ЦК и не говорил с литераторами 
на таком языке. А среди пишущей братии, как известно, нередко 
встречаются персоны весьма чувствительные. По воспоминаниям 
Горького, Толстого однажды едва не стошнило, когда он встретил 
у какого-то писателя в одной фразе «кишку» и «кошку». А если 
рядом «мерзопакостное тявкание» и «гомо сапиенс»? 

Можно было бы сменить пластинку, но нет: «подлая жажда 
власти», «топтание неугодных», «растоптать любого», «готовность 
изничтожить оппонента», «с дубинкой охотиться на других»... Гос¬ 
поди, да что же это за напасть! Не позволял же себе т. Яковлев 
ничего подобного ни в «Правде», ни в «Московских новостях», ни 
на Пленуме ЦК, ни на Съезде народных депутатов. Почему ж 
в писательской газете так? Неужто иного языка мы не поймем да 
и не заслуживаем? 

Его арсенал поистине неисчерпаем: «есть люди, как бы обре¬ 
ченные жить в пещерах», «охота за черепами», «жажда крови», 
«параноическая жажда крови близких», «садистское сладостра¬ 
стие»... Все-таки в известном докладе о журналах «Звезда» и 
«Ленинград» таких стилистических выбросов, кажется, не было. А тут 
еще и такое: «возрождают дух «особых совещаний», «литератур¬ 
ный вариант вышинских»... Ну, скажите на милость, чем «литератур¬ 
ный вышинский» как воспитательное средство в устах секретаря ЦК 
лучше «литературного власовца», коим «Литгазета» в 1974 году 
именовала А. Солженицына? 

Могут сказать: да, конечно, но в том приснопамятном докладе 
подобные словеса адресовались конкретным лицам, а здесь они 
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как бы распыляются в пространство, как бы в пустоту, как бы в 
эфир... А по-моему такая анонимная распыленность еще хуже, ибо 
создает атмосферу всеобщих подозрений с возможностью ссылки 
на члена Политбюро Допустим, кто такие «ведьмы перестройки»? 

Я могу думать что т Яковлев имел здесь в виду, скажем,, 
Татьяну и Наталью Ивановых из «Огонька», а мой сосед будет 
доказь вать, что «Советскую культуру» и ленинградскую «Смену». 
А кого автор обрек жить в пещерах? Одни скажут, что Валентина 
Распутина. Другие возразят; нет, Валентина ОскоцкогоІ А у кого 
«омерзительные формы»? У Аллы Гербер? У Юрия Идашкина? 
У Татьяны Толстой? Кто в параноической жажде крови охотится 
за черепами близких? Бенедикт Сарнов? Владимир Бушин? Вадим 
Кожи нов?.. 

В. Дудинцев со мной вряд ли согласится, а мне кажется, что 
лексика и фразеология статьи т. Яковлева работают не только 
против благородных идей, которыми он так одержим, но порой и 
против него самого. Причем в иных случаях — с особой силой. 
Например, он гневно проклинает карьеру и «подлую жажду 
власти», говорит, что власть — «это самое развращающее явле¬ 
ние в истории». Очень похвально! Однако нельзя же не понимать, 
как это звучит в устах человека, который эа два года из «рядового» 
директора- института стал секретарем ЦК и членом Политбюро, 
то есть проделал головокружительную карьеру, достиг высших 
ступеней власти. Поистине, «потеря чувства юмора, а вместе с 
ним и стыда всегда ведет к конфузу». 

В полной мере воспринять возвышенный пафос статьи несколько 
затрудняет, помимо отдельных языковых просчетов, также и на¬ 
стойчивая отстраненность, с какой автор говорит о «чиновном 
люде», об «аппаратных манипуляторах», например: «Руководство 
партии и ее чиновный аппарат на протяжении долгого времени 
взращивали противостояние в среде интеллигенции». Странновато 
слышать это от человека, который и сам на протяжении очень 
долгого времени принадлежал к чиновному аппарату партии, к ее 
руководству. В его биографии читаем: «С 1946 года на партийной 
и журналистской работе: инструктор, заместитель заведующего, 
заведующий отделом Ярославского обкома партии. С 1953 года в 
аппарате ЦК КПСС: инструктор, заведующий сектором, первый 
заместитель заведующего Отделом пропаганды». В аппарате ЦК 
проработал до 1973 года — двадцать лет, и на важных должно¬ 
стях. Поэтому лучше было бы не кивать на безымянное «руковод¬ 
ство», а сказать примерно так: «Мы, руководство партии, на про¬ 
тяжении долгого времени взращивали противостояние в среде 
интеллигенции». Это было бы более корректно. Тут можно бы в 
порядке той же благодетельной самокритики и пример конкрет¬ 
ный привести — статью «Против антиисторизма», напечатанную, 
кстати, в той же «Литгазете» в 1972 году. 

Но тут от Яковлева-литератора мы уже переходим к Яковлеву- 
политику И в этой своей ипостаси он радует В. Дудинцева. Одна¬ 
ко, на наш взгляд, тут вопрос очень сложный. 

С ЛЕНИНЫМ ИЛИ С АРБАТОВЫМ! 

Оказы іается, не только в Ленинграде сыскалось «пятьсот пат¬ 
риотов», которые не разделяют чувства писателя В. Дудинцева. 
Секретарь временного ЦК Компартии Литвы (на платформе КПСС) 


В. Н. Швед заявил на Пленуме: «Нередко на самом высоком 
уровне благословляются процессы отнюдь не перестроечного ха¬ 
рактера. Например, меня просили передать членам Пленума, что 
в республике многие коммунисты связывают идейно-теоретическое 
обоснование процессов, приведших республику к нынешней ситуа¬ 
ции, с визитом в Литву Александра Николаевича Яковлева в авгу¬ 
сте 1988 года, когда эта ситуация только складывалась. Но вот 
когда она явно повернула не туда, почему-то оперативной реакции 
со стороны ЦК КПСС (в первую очередь, конечно, со стороны 
А. Н. Яковлева, видевшего все своими глазами и бывшего 
тогда секретарем по идеологии. — В. Б.) не последовало». Можно 
добавить: очень странно и то, что т. Яковлева не оказалось среди 
членов бригады ЦК, которая под руководством М. С. Горбачева в 
январе этого года направилась в Литву. 

Тов. Яковлев, конечно, оправдывался. Оказывается, в 1988 году 
он в Литве произносил одни только распрекрасные речи о дружбе 
народов. В частности, говорит, вспоминал о том, какую славу сни¬ 
скала во всей стране поэма Межелайтиса «Человек». И, начисто 
отвергнув все претензии в свой адрес, решительно заявил о причи¬ 
не кризиса: «Руководство продемонстрировало недальновидность». 
Но опять возникает вопрос: при таком-то глубоком знании литов¬ 
ской культуры почему бы не поехать в январе в Литву, дабы по¬ 
мочь и товарищам по ЦК, и местному руководству! Почему бы не 
почитать литовцам Межелайтиса? 

Я — человек. 

Я — коммунист. 

Крепко стою на земле 

И подпираю плечами небо... 

Почему бы не продекламировать? 

Как всегда, не обошлось в оправдательной речи т. Яковлева без 
назидательных поучений в таком роде: «Тот, кто не знает азбуки и 
арифметики политики, ее логики, не может рассчитывать на 
успех». 

Но еще интереснее, что на Пленуме его упрекнули именно в 
незнании азбуки и арифметики того дела, которым он всю жизнь 
занимается. Так, первый секретарь Рижского горкома партии 
А. П. Клауцен сказал: «Само по себе в этой жизни, в этом мире 
ничего не происходит. Многое лежит в нашем прошлом. Однако 
главное, думается, все же в том, в чьих руках находится важней¬ 
ший рычаг, влияющий на формирование общественного мнения. 
Я имею в виду средства массовой информации Кто владеет ими, 
тот и влияет на настроение и поведение людей... И давайте спро¬ 
сим себя. Если изо дня в день в течение года или двух (А если 
пяти? — В. Б.) идет охаивание ценностей социализма по радио,, 
телевидению, на страницах печати, останутся ли равнодушными 
люди? Конечно, нет. В особенности, если делается это профессио¬ 
нально, четко и организованно. Коммунисты часто упрекают нас 
в том, что мы не оказываем необходимого воздействия на работу 
средств массовой информации. И они во многом правы. 

Вместе с тем, думается, дело не только в нас. Не так давно на 
встрече, кажется, в Высшей комсомольской школе уважаемый 
Александр Николаевич Яковлев высказал мнение, что средст а 
массовой информации только объективно отображают те процессы. 
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которые протекают в реальной жизни...» Тов. Клауцен закончил 
так: «На примере республики я могу заявить, что средства массо¬ 
вой информации не столько отображают, сколько формируют 
процессы жизни в нужном направлении. Так было всегда, так 
происходит и сегодня. Видимо, неслучайно, что в Румынии одним 
из важнейших объектов первоначальной битвы было именно здание 
телевидения». 

Разве не очевидно, что изображать прессу всего лишь бесстраст¬ 
ным зеркалом жизни, как это делает т. Яковлев, это и есть незна¬ 
ние азбуки. Но трудно все-таки допустить, что люди, дошедшие 
до заоблачных вершин политической иерархии, могут не знать 
слов В. И. Ленина о том, что печать — самое сильное, самое 
острое оружие партии, что печать не только коллективный пропа¬ 
гандист и агитатор, но и коллективный организатор. И тут, хотим 
мы или нет, сам собой возникает вопрос: не юзнате ль но ли эти 
люди прикидываются простачками? не намеренно ли игнорируют 
бесспорное ленинское положение? А если так, то с какой же 
целью внушают народу антиленинскую мысль? 

На упреки относительно своей роли в событиях, происшедших в 
Литве, т. Яковлев еще пытался возражать со ссылками на свою 
любовь к поэзии Межелайтиса, но в ответ на заявление т. Клау- 
цена он умело промолчал. 

Молчание т. Яковлева выглядело тем более красноречиво, что 
ведь когда началась перестройка, он был заведующим Отделом 
пропаганды ЦК, через год — стал секретарем ЦК по идеологии, 
и наша пресса, в которой тогда произошли большие кадровые 
перемены, оказалась, естественно, предметом его неусыпных 
забот. 

Чтобы уж больше не возвращаться к вопросу о роли т. Яковлева 
в литовских событиях, напомним, что даже спустя полгода после 
своей поездки в Литву, в феврале 1989-го, он успокаивал нас со¬ 
вершенно в духе арбатовского «Бумеранга»: «Я не вижу ничего 
страшного в движении народных фронтов Прибалтики»... «Есть 
там люди, которые говорят, что надо отделиться от Советского 
Союза, но их мало. Большинство понимают, что это совершенно 
нереально»... «Подогревание политических страстей? Чего тут пло¬ 
хого? Пусть поговорят»... «Я был на предприятиях, где национальный 
состав пятьдесят на пятьдесят. Прекрасное настроение, проблем 
никаких нет». «Думаю, что там все станет на свои места. И вообще, 
повторяю, нам надо перетерпеть, и не паниковать...» Что ж, и пере¬ 
терпели, и все стало на свои места: Литва заявила о своем выходе 
из Советского Союза. И никаких проблем... 

Ничего не ответил т. Яковлев и В. Г. Ануфриеву, который, на¬ 
помнив о некоторых поразительных политических просчетах, ошиб¬ 
ках и нелепостях, сказал: «Так вот, товарищи, может, нам кто-то 
все-таки объяснит все эти процессы? Говорят, что конструктором, 
соратником является товарищ Яковлев. Его называют за рубежом 
именно таким конструктором. Я скажу, что товарищ Яковлев — 
наш великий молчальник... Но, товарищ Яковлев, объясните нам 
эти процессы, ваши замыслы, ваши идеи. Может быть, мы пове¬ 
рим. Пока-то тревога. Пока-то, товарищи, настоящая в народе 
боль за все эти процессы». Нет, не объяснил, не ответил. Предпо¬ 
чел молча проглотить прозвище Великий Молчальник. Как раньше, 
после доклада на съезде о договоре 1939 года, столь же безропот¬ 
но принял прозвище Виртуоз. 
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32 ПРОТИВ ОДНОГО — ПАРТИЙНАЯ ЭТИКА! 


Перечислив все профессионально-должностные и творческие 
ипостаси А. Н. Яковлева и заявив, что он глубоко уважает его квк 
политика-ученого-дипломата-литератора, В, Дудинцеа — это в на¬ 
ше-то время приоритета общечеловеческих ценностейі это пи¬ 
сатель-то! — почему-то умолчал о том, как он относится к Яков 
леву как человеку. Странно! 

Для меня лично большую роль в понимании человеческого 
облика А. Н. Яковлева сыграло его участие в коллективной мораль¬ 
но-политической экзекуции Б. Н. Ельцина на октябрьском Пленуме 
ЦК в 1987 году. У нас на Благуше всегда свято чтили древний 
закон: лежачего не бьют, двое против одного — это позор! А тут 
против одного было 2В. И храбрость, ярость в разоблачении про¬ 
тивника перестройки они явили не меньшую, чем 28 героев-пан- 
филовцев при защите Москвы. Да и чего ж не быть героем: перед 
тобой не танки же! А немного позже профессор и член Полит¬ 
бюро, доктор наук и секретарь ЦК, член-корреспондент и депутат 
Верховного Совета, гуманист и почитатель Межелайтиса молча 
наблюдал, как Ельцина на пленуме горкома еще раз прогнали 
сквозь строй 24 идеолога. В сумме 52 против одного!.. Вот с каких 
акций нового мышления начиналась и брала разбег наша кровото¬ 
чащая перестройка, об одном из конструкторов которой мы тут 
ведем речь. 

Между тем, поэт был глубоко прав, когда писал: 

А ведь от вольтерьянских максим 
не так уж долог путь к тому, 
чтоб пулемет системы «максим» 
с тачанки полоснул во тьму... 

Думаю, что не только от вольтерьянских, но и от таких «максим», 
как 52 против одного. Вскоре после этого и полоснули по телу 
родины Сумгаит, Фергана, Баку, Душанбе... 

Облик т. Яковлева стал для меня еще отчетливей, когда в 
1988 году, в декабре, он заявил: «Б. Н. Ельцин — нормальный 
политический руководитель. Лично я критикую его и не могу 
понять за одно: у нас, коммунистов, должна быть очень высоко 
развита партийная этика. А Борис Николаевич...» Ну, словом, Яков¬ 
лев, без колебаний принявший участие в коллективной экзекуции 
вольнодумца («нравственные принципы надо наступательно прово¬ 
дить в жизнь»), свято выполнил требование очень высоко развитой 
партийной этики, а Ельцин, оказавшийся в одиночестве против 
52, позорно нарушил ее. Участнику экзекуции это не помешает, 
однако, с грустью заявить: «Мы еще не научились совестливости, 
милосердию, не всегда относимся к человеку как к человеку — 
вот наша беда». Как проникновенно сказано! Плакать хочется. Од¬ 
нако кто это — «мы»? И чья это беда — «наша»? 

Но слушаем дальше: «Большинство положений, высказанных 
т. Ельциным, правильные. Ни открытий нет, ни хулы никакой нель¬ 
зя возвести». Совершенно верно, но что ж не сказал он об этом 
тогда, на октябрьском Пленуме? Причина молчания, оказывается, 
такова: «А вот по настроению он поставил весь ход перестройки 
под сомнение». Итак, Ельцин всего лишь не сумел соблюсти кое- 
какие нормы высочайшей этики да выказал нехорошее настроение. 
Именно за это его и пожурили слегка... Все это, разумеется, не 
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могло не вызвать эффект, совершенно обратный тому, на который 
рассчитывали мудрецы, знающие и азбуку и арифметику: попу¬ 
лярность Б. Ельцина невероятно подскочила, его выдвинули своим 
кандидатом в депутаты многие избирательные округа. Вот тут-то 
т Яковлев и встрепенулся: Ельцин? Нормальный политический дея¬ 
тель И азбуку прекрасно знает. И арифметику. И химию. Я всегда 
говорил ... 

В статье Александра Яковлева «На рубеже» («Известия», 
23.2.1990 г.) читаем: «Мы много боролись. Иногда вынужденно, но 
нередко и по собственной инициативе. Иногда — с реальным 
противником. Но бывало — и с противником вымышленным или 
искусственно созданным». Все, казалось бы, человек понимает. Но 
не мог же он в столь почтенных летах так поумнеть всего за два 
годаі Я думаю, и в 1987 году он прекрасно понимал, что двукрат¬ 
ная расправа над Б. Ельциным — это именно борьба «по соб¬ 
ственной инициативе». Полагаю, что и в 1988 году он давал себе 
ясный отчет, что Нина Андреева — это «противник, искусственно 
созданный». Уверен, что и в 1990 году он отчетливо сознает, что 
травля этой женщины, длящаяся вот уже третий год, — одно из 
самых позорных пятен перестройки. Конечно, все это А. Н. Яков¬ 
лев и понимал и видел. Да и как не видеть, если в обоих случаях 
конечный итог был в известном смысле одинаков: Б. Ельцин ока¬ 
зался в Верховном Совете, а Н. Андреева по популярности в мире 
заняла среди женщин то ли третье, то ли четвертое место, где-то 
между Корасон Акино и Бхутто. Ну а если понимал, то что же 
все это значит?.. К какой цели устремлена вся эта виртуозность? 

Вечером 27 ноября 1989 года, выступая по Центральному теле¬ 
видению, т. Яковлев между прочим сказал: «Мы исповедовали 
двойную и тройную мораль». В этой коротенькой фразе было две 
больших неясности. Во-первых, опять кто это «мы»? — члены ЦК? 
работники нашего посольства в Канаде? сотрудники Института ми¬ 
ровой экономики? лично т. Яковлев? Во-вторых, когда это было — 
в тридцатых годах? в октябре 1987 года? в апреле 1988-го? Я ду¬ 
маю, Владимир Дудинцев, как были, так и есть люди, исповедую¬ 
щие и двойную, и тройную мораль. И именно благодаря этому 
они вознеслись и парят кто над Иваном Великим, кто над статуей 
Свободы. 

До каких времен мы дожилиі Как все взбулгачено, замызгано, 
перемешано! Прав А. Н. Яковлев: «То, что вчера казалось кощун¬ 
ственным, сейчас банально». Например, что говорят, что пишут о 
крупнейших политических фигурах и прошлого и настоящего! Да и 
не только политических. Даже о В. И Ленине. Давняя-предавняя 
брехавина, что он немецкий шпион, выглядит ныне детской заба¬ 
вой. О Сталине два доктора исторических наук глубокомысленно 
пишут в «Московской правде», что он был агентом Третьего от¬ 
деления. В «Советской России» вышла книга, автор которой уве¬ 
ряет, что Черчилль в молодости сотрудничал с бурской разведкой, 
а когда был министром и премьером — с германской. В Чехосло¬ 
вакии появились публикации, утверждающие, что национальный 
герой странъ Юлиус Фучик состоял тайным сотрудником гестапо, 
а его «Слово перед казнью» — фальшивка. О легендарном за¬ 
щитнике Сталинграда Герое Советского Союза Якове Федоровиче 
Павлове «Комсомольская правда» распустила слух, будто бы это не 
настоящее его имя. О Юрии Гагарине сплетничают: не погиб в 
авиационной катастрофе, а умер в психушке, Эриха Хонеккера 
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официально обвинили в государственной измене. Не избежал горь¬ 
кой участи и наш президент. Как мы узнали из четвертого номера 
«Известий ЦК КПСС», оказывается, «сейчас можно услышать: то, 
что не мог империализм сделать с Советским Союзом за 70 лет, 
Горбачев, так сказать, делает» (с. 93). Ну, естественно, положив 
предварительно кругленькую сумму в швейцарские банки («Прав¬ 
да», 27.4.1990). 

Понять авторов этих америк в иных случаях не так уж трудно. 
Что двигало, например, двумя помянутыми историками, выступив¬ 
шими в «Московской правде»? Да скорее всего хищное желание, 
пользуясь обстановкой, урвать на старости лет хоть кусочек изве¬ 
стности, коей не удвлось обрести на ниве честного научного труда 
за всю долгую жизнь. Или вот Ан. Рыбаков как о позорном грехе 
твердит без устали, что Сталин-де был очень маленького роста. 
На самом деле рост у него был 174 сантиметра. Однако можно 
понять Рыбакова и даже посочувствовать ему: сам он при его 
156 сантиметрах всю жизнь ходит в ботинках на высоких каблуках... 

Не ровен час, в нынешней обстановке и самому т. Яковлеву 
могут предъявить претензии посерьезнее тех, что высказаны здесь. 
Да уже и предъявляют! Говорят, например: «В большой степени 
способствовал росту противостояния в среде интеллигенции и в 
обществе в целом член Политбюро А. Н. Яковлев». Пишут, напри¬ 
мер: «Политические силы, которые замыкаются непосредственно 
на члене Политбюро Яковлеве, привели общество в перевозбуж¬ 
денное состояние». Обвиняют, например: «Яковлевский газетно¬ 
журнальный передел восемьдесят шестого года был сугубо адми¬ 
нистративным, волевым, нарушившим равновесие в обществе»... 
Не исключено, что появятся обвинения и потяжелей... 

Тяжело больной (перенес несколько операций по поводу рака 
почек) 77-летний Герой Советского Союза Эрих Хонеккер ответил 
следователю на обвинение в государственной измене: «Один раз, 
в 1935 году, меня уже держали полтора года по подобному обви¬ 
нению в предварительном заключении, потом приговорили к 10 го¬ 
дам тюрьмы». Почти 12 лет человек просидел в гитлеровских 
тюрьмах. Разумеется, обвинение старого коммуниста в измене — 
грязная клевета негодяев, вскоре отвергнутая. И сейчас немощ¬ 
ного больного человека взяла на попечение евангелическая общи¬ 
на: ему просто негде приклонить голову. 

А что скажет т. Яковлев в ответ на выдвинутые против него 
обвинения? Учтите, мол, что я два раза по 12 лет просидел в 
уютных кабинетах ЦК? Могут не принять во внимание. И найдется 
ли сердобольная община, на которую можно было бы рассчиты¬ 
вать?.. 



НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 


Вл. СОРОКАЖЕРДЬЕВ 

АРКТИЧЕСКИЕ «ИГРЫ», 
РОЖДЕННЫЕ ПАКТОМ 

I. «БАЗА НОРД» НА МУРМАНЕ 

В среду 23 августа 1939 года два тота¬ 
литарных режима с разными идеологиче¬ 
скими системами определили свое бли¬ 
жайшее будущее: родился советско-гер¬ 
манский договор о ненападении сроком 
на десять лет. А спустя неделю гитлеров¬ 
ские сапоги взбивали пыль на польских 
дорогах — началась вторая мировая 
война. 

На пресс-конференции народный ко¬ 
миссар обороны К. Е. Ворошилов, герой 
гражданской войны, но человек недале¬ 
кий в политике, объявил: «Военные 
переговоры с Францией и Англией заш¬ 
ли в тупик в силу непреодолимых разно¬ 
гласий». И откажись советская сторона 
от германских предложений, страна под¬ 
вергла бы себя смертельному риску. Ка¬ 
кому риску, от кого — нарком умалчивал. 
Не от Германии ли, которой, прежде чем 
напасть на СССР, нужно было преодолеть 
Польшу? Именно Польша — камень пре¬ 
ткновения на переговорах между Запа¬ 
дом и Сталиным. 

После подписания пакта пропаганди¬ 
стский тон в обеих странах изменился. 
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28 сентября 1939 года председатель Совнаркома, он же министр 
иностранных дел Молотов, а с немецкой стороны Риббентроп 
подписали Договор о дружбе и границе между СССР и Герма 
нией, приняли ряд военно-экономических соглашений. По одному 
из них наша сторона обязалась представить немцам на Крайнем 
Севере порт или место для военно-морской базы, куда могли бы 
заходить крейсера, действующие на торговых путях союзников в 
Атлантике. Для базы немцы просили район Мурманска, как более 
удобный в техническом отношении, с развитой системой судоре¬ 
монта, уже с 17 сентября там отстаивались два снабженческих ко¬ 
рабля. 

В том же месяце на Северном флоте побывал новый нарком 
военно-морского флота Н. Г. Кузнецов. Какова причина его поезд¬ 
ки, ибо Николай Герасимович совсем недавно, в июне, приезжал 
на Север — ив Архангельск, и в Полярный? В своих мемуарах 
сентябрьскую поездку он объяснил чисто флотскими делами. 
Важный момент в воспоминаниях опущен: выбор места для не¬ 
мецкой базы. Где? Улетая, Кузнецов имел в папке два варианта — 
Териберку и губу Западная Лица. 

Военно-морской атташе в Москве Баумбах, специалист по Севе¬ 
ру, на запрос из Берлина 11 октября ответил главнокомандующе¬ 
му ВМС Редеру, что Териберку не считает подходящим местом 
для базирования кораблей и подводных лодок. Относительно 
Мурманска советовал не настаивать, аргументировал: 

«а) из-за присутствия иностранных кораблей в Мурманске скрыть 
деятельность немецких ВМС невозможно; 

б) русские готовы удовлетворить немецкие пожелания, если им 
удастся сохранить хотя бы видимость нейтралитета; 

в) те работы, которые могли быть выполнены на судоремонтных 
заводах в Мурманске, ни в коей мере не могут сравниться с ре¬ 
монтом на немецких верфях». 

Между тем в Мурманске все явственнее слышалась немецкая 
речь. С началом войны многие германские суда поспешили здесь 
укрыться — торговые, зверобойные, рыболовные. Была среди них 
яркая знаменитось того времени — обладатель «Голубой ленты 
Атлантики» лайнер «Бремен». Кузнецов вскользь упоминает о нем: 
«В те дни в Кольский залив неожиданно зашел немецкий лайнер 
«Бремен». Он, как до этого итальянский «Рекс», носил на трубе 
голубую ленту — знак превосходства в скорости над всеми пасса¬ 
жирскими судами мира. Дел у «Бремена» в Мурманске не было, 
его туда загнали, конечно, военные обстоятельства. Как невоенный 
корабль, он имел право посетить наш порт. Но, постояв некоторое 
время, «Бремен» столь же неожиданно покинул Мурманск и, 
воспользовавшись плохой погодой, прорвался в Германию». 

Построенный в 1929 году в Бремене, лайнер «Бремен» в первом 
же рейсе установил рекорд скоростного плавания через Атланти¬ 
ческий океан, был самым комфортабельным судном, имел почто¬ 
вый гидросамолет, типографию, развивал скорость в 30 узлов Это 
не все. В экипаже служили профессиональные разведчики, в ук¬ 
ромных помещениях пряталась современная шпионская аппара¬ 
тура. За несколько часов до начала второй мировой войны лай¬ 
нер без пассажиров покинул Нью-Йорк и растворился в океане. 
В пути на Гамбург капитан Аренс получил шифровку следовать 
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в Баренцево море, вскоре достиг мурманского побережья, района 
Териберки, откуда под проводкой буксира и лоцмана пришел на 
мурманский рейд. 

Появление обладателя «Голубой ленты Атлантики» в Кольском 
заливе явилось неожиданностью для местных властей. Погранич¬ 
ники, не искушенные в вопросах большой политики, изъяли у не¬ 
мецких моряков фото- и киноаппаратуру. Возник конфликт. Не 
улаживал ли его Кузнецов? Или последовал звонок из Москвы? 
Кинокамеры и фотоаппараты вернули, извинились, морякам разре¬ 
шили сойти на берег. В те осенние дни 1939 года разведчики с 
«Бремена» поработали на славу. Неудивительно, что в годы Вели¬ 
кой Отечественной войны у сбитых немецких летчиков в мурман¬ 
ском небе находили подробные планы города с указанием прича¬ 
лов, важных промышленных и военных объектов. 

С наступлением полярной ночи германские суда — а их скопи¬ 
лась в Кольском заливе целая флотилия — поодиночке ушли на 
родину. 6 декабря после трехмесячной «гостеприимной» стоянки 
растворился в океанском тумане и «Бремен»... 

Военно-морское ведомство Редера согласилось на «концессию» 
губы Западная Лица — третий последний вариант, и вскоре там за¬ 
кипела работа: строились склады снабжения, ремонтные мастер¬ 
ские, причалы. Секретный порт в Западной Лице получил наиме¬ 
нование «База Норд» или «Пункт Норд». Он создавался в расче¬ 
те на крейсера, оперирующие в Атлантике, но сюда мог заходить 
любой немецкий военный корабль, и здесь немцы могли действо¬ 
вать по своему усмотрению. Для советских людей, тем более для 
иностранных судов, район был недоступен. В глубокой секретно¬ 
сти «Базы Норд» были заинтересованы обе стороны. В случае 
раскрытия Гитлер лишался бы базы для крейсеров, а Сталин те¬ 
рял политический авторитет, без того подорванный пактом о не¬ 
нападении, противоречащим решениям VII конгресса Коминтерна, 
как соглашательство с «открытой террористической диктатурой». 

Кто посвящался в тайну «Базы Норд»? Конечно, о ее существова¬ 
нии знали немногие. Кого-то репрессировали накануне Великой 
Отечественной войны, кто-то погиб на фронте. Уцелевшие в мясо¬ 
рубке политических интриг, в том числе командующий Северным 
флотом В. П. Дрозд, вскоре также ушли из жизни. Между тем 
какая-то информация на Британские острова просочилась. Советс¬ 
ко-финляндский конфликт («Зимняя война») 1939/40 года при¬ 
влек внимание к северному району англичан. Они чувствовали: на 
берегах Мурмана есть какая-то тайна. Их военные корабли все 
чаще и чаще появлялись в Баренцевом море. Англичане и фран¬ 
цузы готовили высадку своих войск на мурманском побережье. В 
ответ наша сторона распорядилась выставить 370 мин между нор¬ 
вежским портом Варде и полуостровом Рыбачьим в январе — фев¬ 
рале 1940 года. Уступка нашей страной по мартовскому договору 
района Печенги (Петсамо) в пользу Финляндии, которая опять по¬ 
лучила прямой выход в Северный Ледовитый океан, а также по¬ 
следующие норвежские события несколько успокоили обитателей 
туманного Альбиона, но присутствие немцев на советских аркти¬ 
ческих берегах они все-таки предполагали, о чем делились со всем 
миром. В середине января штабисты Ленинградского военного 
округа не выдержали и выступили с опровержением, что никаких 
«немецких военных инструкторов» на советской территории нет, 
мол даже неловко опровергать глупую болтовню. 


5 апреля 1940 года военно-морской атташе Баумбах уведомил 
Берлин о беспокойстве русских, которые, не требуя ликвидации 
«Базы Норд», рады были бы прекращению ее деятельности до 
того момента, когда политическая обстановка несколько прояс¬ 
нится. В качестве альтернативы, продолжал Баумбах, Сталин не 
против летом текущего года силами Севморпути, о чем было за¬ 
прошено ранее, провести одно немецкое судно до Берингова 
пролива. 

Проблема разрешилась неожиданно. Через несколько дней гит¬ 
леровцы высадились в Норвегии, где получили удобные для своих 
баз фьорды. «База Норд» на Мурмане утратила свое значение. В 
то время в ней находились три танкера с топливом для эсминцев, 
действующих у Нарвика, да несколько грузовых судов. В Кремле 
вздохнули свободно. Сталина не смутило даже то, что англичане 
перехватили некоторые суда, а на страницах англо-американской 
и скандинавской печати поднялся шум по поводу несоблюдения 
нейтралитета. Сообщения западной печати ТАСС опровергло в 
духе того времени: ложь, провокация. Таких опровержений в ходе 
норвежских событий опубликовано несколько. 14 апреля «Правда» 
писала: «Английская газета «Дейли телеграф энд морнинг пост» 
и литовская газета «Лиетувос айдас» напечатали сообщения, что 
будто бы германские войска были доставлены в Нарвик из Мур¬ 
манска, где они будто бы находились до этого. ТАСС уполномо¬ 
чен заявить, что эти сообщения... совершенно не соответствуют 
действительности и являются провокационным вымыслом». 

Как видим, захваченные снабженческие суда, базирующиеся на 
Мурмане, дали англичанам повод для широкого обобщения: о на¬ 
личии германского военного контингента в районе Мурманска. Бы¬ 
ли ли в «Базе Норд» войска — мы не знаем. Известно, что посол 
Шуленбург зондировал у Молотова вопрос об использовании Мур¬ 
манской железной дороги и самого Мурманска для переброски 
войск в Норвегию, когда под Нарвиком стало слишком жарко, и 
не получил одобрения. 

За аренду губы Западная Лица немцы рассчитались недостроен¬ 
ным тяжелым крейсером «Лютцов». 31 марта 1940 года его при¬ 
вели в Ленинград и переименовали в «Петропавловск». Достроить 
корабль не удалось. В годы Великой Отечественной войны исполь¬ 
зовался как плавучая артиллерийская батарея. В сентябре 1941 
года при обстреле города крейсер затонул, спустя год элронов- 
цы его подняли, и до конца войны он защищал Ленинград. В море 
«Петропавловск» так и не вышел, впоследствии разрезан на метал¬ 
лолом. Чтобы скрыть сделку, после передачи корабля немцы сро¬ 
чно переименовали в «Лютцов» другой тяжелый крейсер «Дейч- 
ланд», который позднее, в 1942—1943 годах, безуспешно участво¬ 
вал в операциях против союзных мурманских конвоев. 

Летом 1940 года на Северном флоте сменились командующие: 
вместо В. П. Дрозда, убывшего на Черное море, назначили моло¬ 
дого энергичного контр-адмирала Арсения Григорьевича Головко. 
Нелегкое ему досталось хозяйство. Советско-финляндская война 
выявила недостатки военно-командной структуры, боеспособности 
подразделений флота из-за разбросанности частей и служб по 
огромному побережью. Не миновала Северный флот и волна реп¬ 
рессий. Спустя три месяца после назначения неожиданная беда: 
в Мотовском заливе, именно в том районе, где находилась «База 
Норд», погибла головная лодка серии «Декабрист» Д-1. Причину 
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гибели лодки не установили. «Целую неделю я провел вместе с 
поисковыми судами в районе исчезновения Д-1, — вспоминал Го¬ 
ловко — Поиски были тщетными. Конечно, лодка погибла. О причи¬ 
нах гибели строились всякие предположения. Одни считали, что в 
заливе находилась чужая подводная лодка, она, мол, подкараули¬ 
ла Д-1 и потопила ее Другие полагали, что в Мотовском заливе 
кем-то поставлены мины и что лодка подорвалась на одной из 
них...» 

Эта последняя версия специалистов не лишена здравого смысла. 
Оборудуя «Базу Норд», немцы, безусловно, подумали о ее безо¬ 
пасности и заминировали подходы к ней. Где и какие мины ста¬ 
вили, нашу сторону, естественно, не информировали. Схемы мин¬ 
ных заграждений стали их личным секретом. А ликвидируя базу, 
не тратили силы и время на траление, а может, видели в том 
дальний умысел, ибо у Гитлера уже созрел зловещий план «Бар¬ 
баросса» — план нападения на Советский Союз. Применительно 
к Северу там были такие строки: «Внезапности наших действий с 
моря, с воздуха и при минировании препятствуют полярный день, 
достаточно большие глубины и хорошая постоянная охрана Коль¬ 
ского залива и Горла Белого моря. Это с точностью удалось уста¬ 
новить в период действия германо-советского пакта и, в частно¬ 
сти, при использовании пункта «База Норд»*. 

II. РЕЙД КРЕЙСЕРА «КОМЕТ» 

Тем же летом в Арктике произошло событие, подтверждающее, 
что обещание Сталина не расходится с делом, дружба с фашист¬ 
ской Германией продолжалась и крепла. 9 июля 1940 года из 
норвежского порта Берген вышел курсом на Новую Землю немец¬ 
кий вспомогательный крейсер «Комет», в секретных документах 
его еще называли «Корабль №45» или «Рейдер В». Переоборудо¬ 
ванный из обычного парохода «Эмс», крейсер имел 150-миллимет¬ 
рового калибра орудия, зенитное вооружение, торпедные аппара¬ 
ты, мины, катер для установки мин, гидросамолет. В трюмах на¬ 
ходилось различное снаряжение для действий в полярных и тро¬ 
пических широтах. От Новой Земли «Комет» должен был пройти 
по Северному морскому пути в Тихий океан и там действовать в 
районах колониальных владений Англии и ее союзников. Такая 
операция, конечно, не мыслилась без согласия и помощи Совет¬ 
ского правительства, требовались ледоколы и лоцманы. Согласие 
на проводку у берегов Сибири, как уже говорилось выше, Сталин 
дал, были выделены три ледокола и лоцманы — опытный поляр¬ 
ный капитан Д. Н. Сергиевский и его помощник А. Г. Карельский. 

Вспомогательный крейсер «Комет» покинул Норвегию, замаски¬ 
рованный под советское судно «Дежнев» с портом приписки Ле¬ 
нинград, а в советских водах он превратился в немецкий пароход 
«Данау» из Бремена. В пути капитан Роберт Эйссен получил ра¬ 
диограмму из Берлина: из-за сложных ледовых условий русские 
просят отложить проводку на месяц. Не хитрость ли это русских? 
Анализ разведданных радиоперехвата не дал ничего нового. 
А между тем отсрочка произошла не только из-за тяжелых льдов, 


* Документ называется «План «Барбаросса» применительно к си¬ 
туации в Ледовитом океане». В сокращенном варианте перевод 
опубликован литератором из Игарки Р Горчаковым в газете «Мо¬ 
ряк Севера» 6 мая 1987 года. 


Г намечался переход советской подводной лодки Щ-423 из Мурман 
ска во Владивосток. Наша сторона предлагала переждать в Мур¬ 
манске или в «Базе Норд». Подумав, немцы решили не рисковать, 
ибо заход в порт не гарантировал сохранения тайны операции. 
Выполняя указания Берлина, Эйссен остался в дрейфе в Печорском 
море в районе острове Колгуева. За время стоянки с 15 июля по 
16 августа экипаж усиленно тренировался, вел научные исследо¬ 
вания моря, прослушивал радиоэфир а вечерами команда смот¬ 
рела кинофильмы, коих на борту имелось около ста. Через день 
меняли место стоянки. Наконец 13 августа после месячного ожи¬ 
дания радист принес капитану очередную радиодепешу: «Русские 
предлагают, чтобы корабль направился в Ма о кин Шар, где его 
будет ждать ледокол «Ленин». На наш запрос Москва сообщила, 
что ледовая обстановка улучшилась и следует торопиться». 

«Ленин» не дождался немцев, ледокол был занят другим. 
10 августа в Маточкином Шаре он встретил подводную лодку 
Щ-423 и повел ее по Карскому морю. На берегу остались лоц¬ 
маны Сергиевский и Карельский, которые через несколько дней 
поднялись на борт крейсера, точнее — парохода «Данау», ибо 
истинное предназначение судна они не знали. С того момента 
между «Комет» и ушедшими вперед ледоколами поддерживалась 
постоянная радиосвязь. «Ленин» под командованием М. Н. Нико¬ 
лаева встал под проводку только 25 августа в районе острова Тыр- 
това, благополучно провел немцев через пролив Вилькицкого 
в море Лаптевых. Капитан цур Зее * Роберт Эйссен, которому 
позднее за «подвиги» в южных широтах присвоили звание контр- 
адмирала, записал в дневнике: «Это было восхитительное путеше¬ 
ствие через пролив Вилькицкого под голубым небом, бледной лу¬ 
ной и полуночным солнцем. Все было там за исключением льда». 
Здесь встретились с линейным ледоколом «Сталин». Капитан 
М. П. Белоусов телеграфировал Сергиевскому: «Следуйте за мной. 
Когда встретим лед, я дам сигнал остановиться. Тогда прошу при¬ 
быть на наш корабль. Прошу Сергиевского пригласить к нам ка¬ 
питана, если тот пожелает. «Ленин» будет от вас по правому 
борту». Эйссен согласился и, по его словам, встречу поддерживал 
с трудом, ибо жизнь немецких моряков текла по среднеевропей¬ 
скому времени, тогда как русская сторона жила по местному, и 
пить «водку и зубровку из огромных стаканов» немцам пришлось 
аж в шесть часов утра. 27 августа корабли расстались, и пролив 
Санникова «Комет» преодолел в одиночку, особо тяжелые льды 
не встречались. А тем временем подводная лодка Щ-423, о суще¬ 
ствовании которой на борту «Комет» по-прежнему не догадыва¬ 
лись, находилась в Тикси. У сопровождавшего ее транспорта 
«А. Серов» с экспедиционным имуществом обломились у винта 
три лопасти. Снаряжение перегрузили на другой пароход, и 31 ав¬ 
густа необычный караван покинул Тикси. 

В Восточно-Сибирском море восточнее Медвежьих островов гер¬ 
манских мореплавателей поджидал ледокол «Каганович», на ко¬ 
тором находился начальник штаба проводок Восточного сектора 
Арктики Афанасий Павлович Мелехов ** Море затягивалось льдом, 
плевание усл ожнялось — снег, ветер. Местами пробивали девяти- 

* Воинское звание в германском ВМФ соответствует капитану 
1 ранга. 

Мелехов погиб в 1942 году близ США ив торпедированном фа¬ 
шистами пароходе. Прах перевезен в Москву. Его судьбу разделил 
Сергиевский: погиб на пароходе «Сталинград» в северном конвое. 

15 «Молодая гвардкя» № 6 


224 


1 






Сллльный лед. Сломался руль. В последний день августа прошли 
всего 60 миль. 1 сентября встретились разводья, моряки вздохнули 
свободно. Но возникли трудности иного рода. На борт крейсера 
поднялся Мелехов и сообщил о телеграмме из Москвы, требующей 
свертывания операции по проводке. Мало того, продолжал Меле¬ 
хов, он получил приказ вести немецкий корабль обратно, так как 
в Беринговом проливе замечены американские и японские сторо¬ 
жевые кораблч. На самом деле там находились корабли Тихо¬ 
океанского флота, ожидавшие подводную лодку Щ-423. Эйссен и 
ухом не повел: с японцами — дружба, а с американцами пока 
войны нет. В крайнем случае можно и показать когти. 

Радиограмма Мелехову исходила от начальника Севморпути 
И. Д. Папанина, но было ясно, чью он выполнял волю. В то время 
Молотова беспокоили очередные претензии англичан о несоблю¬ 
дении нейтралитета. Чтобы обезопасить свой шаткий авторитет, 
сталинское правительство решило прервать переход фашистского 
рейдера, превратившись в невинную Овечку, сделать вид, что гер¬ 
манская сторона, выдавая замаскированный военный корабль за 
обычное судно, его обманула. Эйссен понял сразу: Москва хотела 
снять ответственность перед англичанами, что заключила такое 
соглашение с Германией, и после продолжительной дискуссии 
«для успокоения совести русских и для того, чтобы освободить 
их от политической ответственности», сделал следующее заявле¬ 
ние: 

«Руководителю морских операций в Восточном секторе Арктики 
капитану Мелехову. 

Я, капитан цур Зее германского военно-морского флота 
Р. Эйссен, капитан немецкого парохода, который на основании со¬ 
глашения с советским правительством проведен в навигацию 
1940 года с запада на восток Северным морским путем, заявляю: 

1) Меня устно поставили в известность об указании Папанина 
отвести мой корабль обратно на запад в связи с тем, что в Бе¬ 
ринговом проливе появились иностранные корабли, которые могут 
заметить мой корабль. 

2) Мною получено от вас сообщение о появлении японской ки¬ 
тобойной флотилии в районе мыса Сердце-Камень и о том, что 
в районе острова Врангеля замечен военный корабль. 

3) Все эти данные доведены до моего сведения, но я считаю, 
что вышеупомянутые корабли не представляют для меня никакой 
опасности. Я располагаю всеми средствами, чтобы незаметно поки¬ 
нуть советские воды. 

4) Поскольку я располагаю полномочиями из Берлина действо¬ 
вать на месте по собственному усмотрению независимо от содер¬ 
жания приказов из Берлина или Москвы, я с 23.00 (московское 
время) 2 сентября 1940 года следую восточным курсом самостоя¬ 
тельно, причем ответственность за все возможные последствия 
принимаю на себя. 

5) Вопреки всем вашим протестам я категорически отказываюсь 
ждать дальнейших указаний и настаиваю на том, чтобы лоцманы 
Сергиевский и Карельский, задачу которых я считаю выполненной, 
были сняты с корабля. В противном случае я высажу их на землю 
там, где они пожелают. 

6) Я не имею никаких претензий в части проводки моего кораб¬ 
ля, который в настоящее время находится на 70°09' северной ши¬ 
роты и 169 53' восточной долготы. Напротив, я хотел бы подчерк¬ 
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нуть, что все мои просьбы исполнялись и во всех вопросах, свя¬ 
занных с проводкой, мне шли навстречу, за что я выражаю свою 
благодарность и признательность. 

Чаунская губа, 2 сентября 1940 года. 

Командир корабля капитан цур Зее Роберт Эйссен». 

Это заявление передали Мелехову рано утром 3 сентября. На¬ 
чальник Восточного сектора вскоре ответил о только что состояв¬ 
шихся новых переговорах с Москвой и что Эйссен может продол¬ 
жать свое плавание. Ледокол «Каганович» еще неко орое время 
сопровождал крейсер на восток, а потом повернул обратно. Про¬ 
стились — соответственно арктической погоде — холодно. 

«Комет» шел со скоростью 14 узлов по чистой воде, огибая не¬ 
большие ледяные поля. В ночь с 5 на 6 сентября никем не за¬ 
меченным проскочил Берингов пролив. В Анадырском заливе он 
опять превратился в советское судно «Дежнев», а в Тихом океане 
выдавал себя за японский теплоход или рыболовную плавбазу. 

В дальнейшем крейсер «Комет» разбойничал в Тихом и Индий¬ 
ском океанах, у берегов Австралии и Антарктиды, обстреливал 
британские колониальные порты, вместе с другим рейдером — 
«Пингвин» — топил встречающиеся на пути торговые суда. Всего 
на его пиратском счету 9 потопленных судов общим тоннажем 
57 215 брутто-регистровых тонн. Один из захваченных пароходов 
с грузом каучука и олова Эйссен отправил с немецким экипажем 
в Германию. В ноябре 1941 года, завершив кругосветное плавание, 
«Комет» вернулся на родину в Куксгафен, а спустя год в Ла-Ман¬ 
ше его потопил английский торпедный катер. 

Вторая арктическая сделка Сталина с Гитлером обошлась гер¬ 
манской казне в 950 тысяч рейхсмарок. Однако проводка фашист¬ 
ского крейсера по Северному морскому пути стоила нашей стране 
более высокой цены, не измеряемой деньгами. Из Японии, куда 
«Комет» зашел, через Владивосток и Москву в военно-морское 
ведомство со специальным нарочным ушел пакет со всеми разве¬ 
дывательными данными, собранными подручными Роберта Эйссена 
по маршруту от острова Колгуева до Берингова пролива. Не вда¬ 
ваясь в содержание бумаг, скажем, в части информации по Запад¬ 
ному сектору Арктики немцы собрали богатейший урожай. В годы 
Великой Отечественной войны эти материалы широко использова¬ 
лись командирами немецких подводных лодок, действовавших 
в Карском море. Кровь советских моряков и военнослужащих, по¬ 
гибших на торпедированных судах «Диксон», «Архангельск», «Ки¬ 
ров», «Марина Раскова», тральщиках Т-65, Т-42, Т-114, Т-118, Т-120, 
сторожевом корабле «Бриллиант» и других боевых кораблях, так¬ 
же на руках тех, кто принимал преступное решение о проводке 
в советских арктических водах фашистского рейдера. Как, впрочем, 
и кровь моряков 9 союзных торговых судов, которые нашли по¬ 
гибель в Тихом и Индийском океанах. 

г. Мурманск 
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ДИСКУССИОННАЯ 

ТРИБУНА 


МЫ - В ОТВЕТЕ 
ЗА ОТЕЧЕСТВО 


Из писем в редакцию 


БОЙЦЫ И -ДЕДЫ» 

Народ наш с беспощадной си¬ 
лой выставляет на вид свои не¬ 
достатки и перед целым светом 
готов толковать о своих язвах, 
беспощадно бичевать самого се¬ 
бя: иногда даже он несправед¬ 
лив к самому себе, — во имя не¬ 
годующей любви к правде, ис¬ 
тине. 

Ф. М. Достоевский 

Нападки на армию не всегда проходили 
бесследно, многие удары достигали пели. 
Прорабы-проповеднпки, призывавшие рус¬ 
ский народ к поголовному покаянию, стре¬ 
мились и армию поставить перед собой 
на колени, навязать ей гибельный комп¬ 
лекс неполноценности. И не только лишь 
стращая народ раздутыми до вселенских 
масштабов мыльными пузырями дедов¬ 
щины и всяческих извращений, в кото¬ 
рых якобы погрязли военные. Вспомним, 
какую всесоюзную п всепланетную квм- 
панию дискредитации советского солла- 
та развязали псевдопрогрессисты после 
событий в Тбилисиі Парни в военной фор¬ 
ме не дали разразиться гражданской вой¬ 
не. Кому-то это пришлось не по вкусу. 



ному-то были нужпы «великие потрясения», ведущие к ра валу 
страны. И началась истерия... В ход пошла наглая клевета об 
♦убийцах с саплопатами», о «генералах-изуверах». Вр мя высве¬ 
тило цель клеветнической кампании — это была четко сплапи 
рованная масштабная акция по деморализации самой армии и 
отьровенному шантажу ее командования... На первых порах кле¬ 
ветники достигли желаемого результата, часть армии сковал па¬ 
ралич бездействия. И тут же последовали один за другим мощ- 
неишпе удары пятой колонны, стремящейся изнутри разрушить 
♦империю», воплотить в жизнь неосуществпвшпеся планы внеш¬ 
них захватчиков. Это были вспышки резни в Фергапе, Молда¬ 
вии, Грузии, Карабахе, Армении, Азербайджане, Таджикистане. 
Теперь ни у одного здравомыслящего человека не может вызвать 
сомнений, что именпо тотальная психическая атака псевдопро¬ 
грессистов на армию вскружила националистические и надна¬ 
циональные головы, именно упоение собственной безнаказанно¬ 
стью и твердая вера в то, что армия уже поставлена на колени, 
что «демократический» центр не даст ей вмешаться и восстано¬ 
вить законность, вызвали ♦перманентную» гражданскую войну в 
республиках. Но дело в том, что пятая колонна не учла истори¬ 
ческого опыта. Нашу армию еще пикому не удавалось поставить 
па колени. Как гигант-богатырь, разрывающий липкие паутин¬ 
ные путы пигмеев, встала она в полный рост, расправила плечи. 
И за считанные дни доказала, что является единственным гаран¬ 
том законности в стране. Мы стали свидетелями героического 
освободительного похода нашей армии — очередного похода, ко¬ 
торый будет вписан в историю золотыми буквами. Народы рес¬ 
публик, стоя на краю бездны, вспомпили о том, что есть лишь 
одна сила, которая может предотвратить трагедию, они воззвали 
к ней: приди, защити, спасиі А армия-освободителышца пришла, 
защитила, спасла! 

Армяне, азербайджанцы, таджики и многие другие в один го¬ 
лос говорят сейчас, просят, молят — что угодно, только пе выво¬ 
дите солдат, они наши спасители, охранители... Вот и задумаемся, 
стали бы люди разных национальностей держаться двумя рука¬ 
ми за садистов и извращенцев? Смогли бы эти последние быть 
гарантами счастливой и спокойной жизни? Много испытаний вы¬ 
пало на долю русской и Советской Армии — все выдержала, че¬ 
рез все прошла. Выстояла она и в очередном — глобальном ис¬ 
пытании клеветой, грязной и циничной ложью. Пора бы понять 
♦клеветникам России», что любые испытания не только не ослаб¬ 
ляют нашей страны, нашего народа, нашей армии, но, напротив, 
делают их еще сильнее, выносливее, несокрушимее. Пора бы им 
попять уже, что парод и его армия стоят на своей Земле креп¬ 
ко, что их знамя — святые слова: «велика Россия, а отступать 
некуда!» 

Давно порывался внести свою лепту в рассуждепия о нашей 
армии. Поведать есть о чем. Сам из семьи кадрового офицера. 
Тянул солдатскую лямку, как и большинство парней -наших, без 
слез и пытья, вполне осознанно, несмотря на так называемый «не¬ 
сознательный» возраст. Да и потом бывал на переподготовках, 
на учениях, в частях, притом не только в Союзе, но и на рубе¬ 
жах самых, там, где они «нос к посу» стоят с пацифистами» из 
Н ЧТО. Да и писать приходилось о солдатах — как пе писать о 
том, что твое: две повести и куча рассказов вышли из-под пе- 
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ра — почти половина написанного опубликована. И все же всту¬ 
пать в споры не решался. Всегда вовремя останавливал себя: 
сгоряча можно такое выдать, что не служившему представится все 
это мрачнее ночи, и пойдет гулять по свету очередная сплетня 
о «кошмарной и лютой дедовщине», навевая страхи на ново¬ 
бранцев и их родительниц, сея панику в рядах бравых допризыв¬ 
ников. У страха глаза велики 1 

Для того чтобы спокойно разобраться в сути проблемы, нужно 
так мало — не забывать, что любое явление нашей жизни 
существует как бы в двух ипостасях: само по себе, объективно, 
и в субъективном своем варианте, в нашем восприятии. Причем 
восприятие это далеко не однозначно у различных групп людей. 

Достаточно четко выделяются три группы. Первая — профес¬ 
сиональные военные, офицеры. Как принято говорить — армия 
их дом. И вполне естественно, что они без удовольствия воспри¬ 
нимают тот факт, что в этом доме начинают «хозяйничать», так 
сказать, «расставлять все по своим местам» люди весьма и весьма 
далекие от армии, очень смутно представляющие законы ее су¬ 
ществования. И во многом с профессионалами надо согласиться — 
оценки положения в армии, которые делаются со стороны, подчас 
поверхностны и наивны. Особенно неприятно военным, когда 
«разоблачения» исходят от человека, познавшего, пускай и в ка¬ 
честве простого солдата, армию, человека, вкусившего и горького 
и сладкого за пару лет службы. Но, видимо, профессионалам- 
военным придется смириться с тем, что в их «дом» проникают 
«посторонние», ведь «дом»-то с открытыми дверями, и через них 
каждые два года проходят миллионы наших парней. Так что этот 
армейский дом в некоторой степени и наш общий. 

Во вторую группу как раз и входят те, кто отслужил, кто 
сам на себе испытал, чего там скрывать, тяготы службы, кого 
не напугаешь побасенками и сплетнями. Правда, вместе с тем 
именно они, отслужившие, и являются распространителями устно¬ 
го солдатского творчества, основанного на фактах, но обильно 
приукрашенного собственной фантазией. И если бы неслужившие 
инимательнее прислушались к их рассказам, то заметили бы, что 
все страсти передаются без какого-либо осуждения со стороны 
очевидцев и участников, а наоборот даже, с некоторой долей вос¬ 
торженности, эх, дескать, вот времена были, вот «деды», не то, что 
нынешнее племя! И сколько в этом желания и подспудного и яв¬ 
ного — показать себя эдаким бывалым человеком, позпавшпм 
жизнь, прошедшим через огни и воды. Ну и что? Разве это не 
простительно для двадцатилетнего парня, тем более что ему и 
впрямь пришлось «хлебнуть» в армии — по сравнению, конечно, 
с домашним полудетским доармейским существованием — многие 
очень и очень заблуждаются, когда принимают армию за некое 
продолжение детского сада и пионерского лагеря. 

Вот эти-то «многие» и составляют третью группу людей. Ту са¬ 
мую группу, в которой судят о «неуставных отношениях» лишь 
по слухам и появляющимся последнее время в прессе заметкам. 
При всем моем уважении к ним, при всем понимании их забот, 
нисколько не желая обидеть их авторов, скажу все-таки: именно 
они — самые напуганные «дедовщиной и стариковщиной», имен¬ 
но в их рядах можно заметить округленные от ужаса глаза и встаю¬ 
щие дыбом волосы. И именно к ним обращаю я свое слово в 
тайной надежде развеять поселившиеся в их головах тревоги. 


Армия непроста, взапмоотпошения армейские неоднозначны — 
при практическом отсутствии информации очень трудно вник 
путь в их суть, для этого надо быть не посторонним зрителем, а 
самому пройти через армейскую школу. И ничего в этом обидно¬ 
го пет, ведь не обижаются же, скажем, журналисты, что не по¬ 
стигли высот физики, а некоторые математики не скрывают сво¬ 
их пробелов в языкознании и т. д. Но так уж сложилось, что об 
искусстве, литературе и... об армии рассуждают все, причем, счи¬ 
тая, что могут давать вполне объективные оценки, искренне счи¬ 
тая и зачастую, преувеличивая кое-что именно по незнанию, де¬ 
лают ужасные выводы. Почему? А потому что все происходит «за 
забором», ограниченность информации порождает фантастические 
картины. Есть, конечно, и люди, делающие имя на «сенсациях» и 
«разоблачятельствах», не останавливающиеся ни перед чем. Кто 
бы, скажем, слыхал у нас о бойком сотруднике газеты «Москов¬ 
ский комсомолец» М. Пастернаке, если бы тот не надел на себя 
маску стращателя матерей, у которых дети или служат, или гото¬ 
вятся к службе? Каких только ужасов не наговорил М. Пастер¬ 
нак на страницах прессы об армии, в которой он сам, кстати, не 
служил! Вот бы о чем еще задуматься. С недавних пор появилось 
у пас множество старателей, усердно разрабатывающих какую-ли¬ 
бо жилу: один живописует во всей красе «роскошную» жизнь 
проституток, копая очень глубоко, но не задумываясь о созда¬ 
ваемой им рекламе и ее последствиях, другой — весь в «мафии», 
но его в основном почему-то увлекает пересчитывание ценно¬ 
стей, смакование достатка, так и видятся, как у автора слюпки 
текут, третий своим болезненным воображением создает всесоюз¬ 
ный паноптикум, населенный чудовищными монстрами-дедами, 
сплошь и рядом забивающими невинных младенцев-первогодков, 
попавших прямо из-под теплого материнского подола в страшный 
мпр каких-то иродов, невесть откуда расплодившихся именно в 
армейских условиях истязателей-старослужащих. Слухи порож¬ 
дают лавину домыслов. И вот получается так: человек, не сту¬ 
павший ногой по «терра инкогнита». коей является для него ар¬ 
мия, уподобляясь «путешественникам» древности, населявшим 
неведомые земли «людьми с пёсьими головами» и «одноногими 
людоедами», запускает в наше общество слух за слухом, байку 
за байкой, а растревоженные мамаши, также об армии имеющие 
самое отдаленное понятие, но для которых любой слух об «изде¬ 
вательствах» над их сыновьями — нож острый, принимают все 
за чистую монету, пугаются не на шутку, засыпают инстанции 
письмами с категорическими требованиями немедленно «пресечь», 
«применить к изуверам самые строгие меры, вплоть до...». К их 
голосам тут же присоединяются остальные женщины, допризыв¬ 
ники, студенты, академики и кинорежиссеры типа Э. Рязанова — 
короче говоря, опять-таки неслужившие... 

Сразу следует сказать, что практически все случаи изуверства 
на почве «стариковщины» не остаются нераскрытыми — армия 
это не гражданка, где можно и скрыть, и скрыться, там все па 
виду, все друг друга знают — как в деревне. Это надо очень чет¬ 
ко себе представить. И отношение к какому-либо изуверству мо¬ 
жет быть, разумеется, только одно, отрицательное. Что же каса¬ 
ется «неуставных отношений», так пора бы и внести ясность. Все 
вдруг ополчились на армейских «стариков», забыв про «неустав¬ 
ные отношения» в школах, ПТУ, пионерских лагерях, да и во 



дворах наших, в конце концов, и среди тех же самых «неформа¬ 
лов». А то мало ребята ваграждают друг друга тычками и ппн- 
ками, щелбанами и подзатыльниками! А то нет у них вожаков и 
«мальчиков для битья» со всеми промежуточными формами?! Кто 
не прошел через дворовые и прочие «неформальные» школы дет¬ 
ства и юности, пусть первым бросит камень в армейского «ста¬ 
рика»! Или, может быть, нам кажется, что в наших рабочих кол¬ 
лективах все «по уставу» и нет злоупотреблений по отношению к 
подчиненным — так ведь и здесь тоже «старики» и «салаги» сво¬ 
его рода, сплошь и рядом, — и отличие лишь в том, что с воз¬ 
растом отношения приобретают более обтекаемый характер, пе 
бросаются в глаза и, разумеется, обходятся без рукоприкладства. 

Нам, будто комсомольцам тридцатых, хотелось бы, чтоб все бы¬ 
ло вокруг предельно ясным, поделенным на черное и белое: вот 
друг, вот врагі И в данном случае, раз «старик», значит, враг, и 
с нпм надо бороться, изничтожать «стариковство». И мы забыва¬ 
ем, что боремся уже не одно десятилетие, уничтожая вековые 
традиции, ие пытаясь даже осмыслить — хорошие они или пло¬ 
хие, полезные или не очень (хотя я не могу себе представить 
ситуации, в коей существовало бы веками нечто ненужное, непо¬ 
лезное). Мы забываем, что «старик» это не что-то застывшее, что 
это вчерашний «салага», и что каждый из служивших был не 
только «салагой», он обязательно и непременно был и «стари¬ 
ком». И это именно к нему приходили офицеры перед очередной 
проверкой и просили: помоги, старик, подтяни молодых, поаапя- 
майся с ними, не дай в грязь лицом ударить. Ведь чего там скры¬ 
вать, почему-то именно «старику» в лучшей степени удается пе¬ 
редать опыт новобранцу, а не офицеру-комапдиру и не сверхсроч- 
нику-прапорщику. Видно, есть в этом нечто, есть какая-то 
связующая нить. Как бы мы ни пытались перекроить и перекра¬ 
сить историю российскую, нам это вряд ли удастся. Можно ис¬ 
казить картину прошедшего и настоящего лишь в головах поко¬ 
лений, но всегда придут новые и восстановят подлинное. Это ка¬ 
сается и Русской Армии, которую десятилетиями поливали гря¬ 
зью, дескать, она и «царская», и «жандармская», и такая-сякая. 
Но ведь именно благодаря ей нам досталась в наследство огром¬ 
ная, могучая держава, не покоренная ни Европой, ни Азией, ко¬ 
торые попеременно на протяжении столетий бросали на нас пол¬ 
чища за полчищами, орду за ордой. И было бы глупо и наивно 
думать, что армия эта держалась па страхе да шпицрутенах, на 
унижениях и оскорблениях — да это бы была не армия, а толпа 
забитых босяков и горемык! Нет, армия держалась на любви к 
Родине (не к властителю очередному!), на осознанности справед¬ 
ливого дела, на долге перед детьми, стариками, женами и па тра¬ 
дициях! Еще в начале самом Государства Русского дружина де¬ 
лилась на старшую и младшую. Не по блату и родству, а по опы¬ 
ту и знаниям военным, жизненным. И всегда позже примером 
для новобранца был бывалый воин, понюхавший пороху. Вспом¬ 
ните, «Скажи-ка, дядя...» И любое ипое отношение было бы про¬ 
тивоестественным, ненормальным. Это понимал каждый унтер, 
каждый офицер, ни одному из них не пришло бы в голову срав¬ 
нять опытного солдата, прошедшего огни и воды, с только при¬ 
званным мальчуганом. И это было не чем иным, как самым обыч¬ 
ным уважительным отношением к людям, подчиненным, это бы¬ 
ло поппмапием жизни. Да, сейчас ее служат по десять или 
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двадцать лет. Но любой человек, зпающпй армию, скажет одно- 
зпачпо — между солдатом второго года службы и тем, что пришет 
из карантина, — пропасть, гигантская пропасть, которую можно 
преодолеть лишь за год службы. В этот год впрессовано очень и 
очепь многое. II самое главное — это вовсе не овладеппе техни¬ 
ческими приемами, которое приходит и в иных условиях, ска¬ 
жем, на гражданке на занятиях военпой подготовкой в институ¬ 
тах, нет, самое главное — выработка психологии солдата, воина, 
который четко знает свое место и свою задачу, знает, кому пато 
подчиняться, к кому следует прислушиваться, на кого можно опе¬ 
реться. В армии сплошь и рядом возникают ситуации, когда со¬ 
вершенно неуместны диспуты и дискуссии, когда надо дело де¬ 
лать — и по возможности быстрее и четче, доверяя товарищам 
полпостью. И самолюбие в таких случаях должно помогать делу, 
а не стопорить его. Чему же учит допризывппков М. Пастернак 
и ему подобные? А вот чему — качать права, лучше не скажешь! 
Паренек, растравлеппый стращателями и пугателями, прибывает 
в часть весь ощетинившийся иголками наподобие дикобраза — 
дескать, не тронь, не имеешь права! И в это «не тропь» упира¬ 
ются с ходу вовсе не «стариковские козни», а самые обычные 
требования сержантов и офицеров. А как же иначе, ведь Пастер¬ 
наки настолько задуривают некоторым париям головы, что те, 
погружаются в дурман непонимания целей и назначения ар¬ 
мии, а потому считают унижением и оскорблением личного до¬ 
стоинства, если к ним обращается с требованием выполнения при¬ 
каза чин ниже генеральского, да и если отдает к тому же при¬ 
каз он не в письменной форме. Очень часто такие вот «ощети¬ 
ненные» новобранцы» страдают даже друг от друга, напарываясь 
па собственные же колючки, не желая уступить один другому 
в до бесконечности выясняя: «А почему мепя в наряд, а пе Пет¬ 
рова, Иванова, Сидорова?» Не поднимается рука обвинить такого 
молодого солдата в чем-либо по той простой причине, что его 
еще па гражданке тщательно подготовили именно в таком духе, 
ему впушили, что он — «личность, помыкать которой запреще¬ 
но», причем под «помыкательством» понимай что тебе заблаго¬ 
рассудится, вплоть до ординарного приказа такого же пария- 
сержанта, на полгода или год старше. И логика тут простая, на- 
стернаковская, дескать, какое у тебя право, чем ты лучше?! 

Вот над чем бы задуматься. К тому же представьте себе: в 
армию приходят не сплошь ангелочки, над которыми тут же на¬ 
чинают измываться зловредные «деды»-садисты. Нет, приходят и 
такие «неформалы», что только держись! И как ни горько об 
этом говорить, у комапдиров-офицеров почти и нет таков вла¬ 
сти, чтоб «укротить» иного «салагу», научить его азам дисципли¬ 
нированности, ведь почти плачут молоденькие лейтенантики. 
Сверхсрочники, как правило, самоустраняются, у них свои хо¬ 
зяйственные заботы. Вот и перекладываются многие хлопоты на 
плечи старослужащих: и тому научи, и этому! Конечно, не об¬ 
ходится и без резкостей — не всегда бывает время читать мо¬ 
раль и выжидать. Зато в марш-бросках, через которые кто не про¬ 
шел, тот не поймет, что это такое, «старики» тянут на себе и 
«выкладку» молодых, и зачастую их самих, — это тоже «неустав- 
вые отношения», по уставу так пе полагается. 

Ох, как мы стремимся регламептировать саму жизнь! 

Исходя из принципа недопустимости «стариковщины», мы под- 
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разумеваем, что все у нас приходят в армию одинаково созна- 
т -льпыми готовыми к выполнению любых приказов и заданий. 
Чем мы тешим себя в эпоху перестройки и гласности? При всей 
нашей симпатии к «лестнице» из передачи «12-й этаж», навряд 
ли бы кому хотелось, чтоб его защищала армия, подобная этой 
«лестнице». Ведь как у них: «А мы хотим, а мы не хотим, давай 
о музыке лучше!» Но ведь имсппо ребята с этой «лестницы» 
приходят в армию, а не только плакатно-бравые парни из серии 
«враг не пройдеті». Желаем мы этого или пе желаем, нравится 
или пе правится это нам, но наша любимая и дорогая армия сто- 
ит на старослужащих. Бесспорно, что монолит, костяк Вооружен¬ 
ных Сил это офицерский корпус, останавливаться и разжевы¬ 
вать эту истину пет необходимости. Но основная опора этого мо¬ 
нолита, главные мускулы костяка — сержанты и старослужа¬ 
щие, короче говоря, зрелые солдаты, прошедшие выучку. Перво¬ 
годки же при всем равенстве их прав, и это неотъемлемо, — 
в армии ученики, потому и труден первый год, что раскачиваться 
некогда, да и не дают, учиться надо 1 ! Ведь еще сам А. В. Суво¬ 
ров в своей «Науке побеждать» говорил: «За одного ученого трех 
неученых дают». Но ведь «ученым»-то надо стать еще, ни один 
«ученый» пока что в армию не приходил, а приходили именно 
на учебуі И это доподлинно известно самим ребятам: и служив¬ 
шим, и служащим ныне. Это доподлинно известно и офицерам, 
которые, кстати, в отличие от демагогов-верхоглядов и просто не¬ 
чистоплотных людей прекрасно разбираются в обстановке и мо- 
гуть отличить «старика» от бузотера и хулигана. «Стариковство» 
в его разумной человеческой форме, в виде солдатской, мужской 
традиции, разумеется, без всяческого рукоприкладства и униже¬ 
ния достоинства, необходимо ценить, уважать и лелеять! Не дай 
бог, «старики» станут равнодушными наблюдателями в армии, 
уйдут от сложных вопросов, самоустранятся, замкнутся в своей 
раковине. 

И матери, и отцы, и сестры, и любимые девушки, это вполне 
естественно, волнуются, переживают за сына, брата, избранника. 
И все же понимают, что армия — дело мужское. А уж мужчины 
должны уметь решать свои дела без жалоб и нытья, без доно¬ 
сительства и плаксивости. И они их решают. Ну, бывает, конеч¬ 
но, не всегда гладко решаются вопросы. И у нас на гражданке 
далеко не все обходится без шероховатостей. Да, матери не всег¬ 
да спокойны, отправляя своих сыновей на службу. Но всегда ли 
они могут быть абсолютно спокойны, отправляя сына на рыбал¬ 
ку или в гости, провожая иа гуляние или в отпуск, — можно по¬ 
думать, что на гражданке за каждым таким сыном ходит пара 
телохранителей и оберегает от всех трудностей: и внешних, и 
внутренних. Можно подумать, что мы, общество, научились цели¬ 
ком и полностью обходиться без размахивания кулаками и руга¬ 
ни, без выяснения отношении «неформальными» способами и про¬ 
чих неприятностей. Короче, надо всегда помнить, что нет каких- 
то особенных чудищ под названием «старики , надо помнить, что 
это мы идем в армию, и это мы возвращаемся из нее. II надо 
помнить о том, что офицер и прапорщик, даже посменно, не смо¬ 
гут круглосуточно стоять над каждым солдатом с кнутом, конт¬ 
ролировать его. Да этого и не нужно — спросите у любого от¬ 
служившего. И потому не нужно, что через полгода, может, чуть 
по'юлыпе, каждый «салага», каждый бывший «металлист», «лю- 


бер», «панк» или просто обычпый парень вдруг пропинаются ка¬ 
ким-то не совсем поддающимся определению армейским духом н 
все они начинают чувствовать себя коллективом товарищей, до 
такой степени товарищей, до какой они не ощущали этого това¬ 
рищества даже среди лучших друзей на гражданке. Ведь это 
есть, никуда от этого не денешься! Вопреки ли «стариковству», 
благодаря лп ему — поди разберись. 

В общем, проблема не так проста, как многим это кажется. 
И вряд лп тут помогут суровые запретительные меры. 

Проблема, на мой взгляд, заключается не столько в «дедовщи¬ 
не», конечно, еще бытующей в армии, но в основном мифологи¬ 
ческой, сколько в каком-то напористом и слишком очевидном 
стремлении опорочить, очернить нашу армию-защитницу как та¬ 
ковую, разрушить еще один институт общества, не ошибусь, ес¬ 
ли скажу — важнейший, доселе несокрушимый, вывернуть могу¬ 
чий камень из фундамента, на котором стояла и стоит Земля 
Русская. И потому неудивительно, что аптиармейская кампания 
проводится не просто так, сама по себе, что она идет на гребпе 
другой, более емкой и насыщенной нелепостями кампании, ставя¬ 
щей целью сокрушить основы бытия самого народа и движущей 
силой которой является уже почти неприкрытая нахрапистая ру¬ 
софобия. II методы и почерк схожи. С одной стороны, обрубить 
корни, лишить национального самосознания, понимания целостно¬ 
сти и единства народа, с другой — посеять страх и недоверие к 
тому, что самим же народом на его историческом пути было со¬ 
здано и прошло испытание временем — дескать, настолько все 
плохо и худо, что немедля разрушить надо! Но при всем при 
том некоторые еженедельники помещают восторженные и про¬ 
странные репортажи о чужих армиях, которые, надо полагать, 
должны быть образцом для подражания И будто бы не понима¬ 
ют, что общественные институты имеют в каждой стране свои 
отличия, что не «по щучьему веленью» они появляются или ме¬ 
няют форму существования Безусловно, полезное надо прини¬ 
мать, но ведь не тая чтобы сначала разрушительство «до основа¬ 
ния», а потом, дескать, все заново, все как в лучших домах, все 
как у них... Это сказочка про белого бычка, только с известным 
уже исходом. Опыт у нас есть, на месте разрушенных храмов 
несмотря на все «благие» замыслы мы смогли воздвигнуть лишь 
общественные туалеты, стоянки автомобилей да рукотворные 
пруды для купаний. Ну, разрушим традиционную российскую ар¬ 
мию, оправдывавшую свое существование при самых даже без¬ 
дарных верховных главнокомандующих, а что взамен? Что воз¬ 
двигнем на ее месте? Хиппарям, обкурившимся анашой, как, 
впрочем, и некоторым молодым журналистам, мечтающим о лич¬ 
ных «международных связях», в самую пору рассуждать о паци¬ 
физме. У первых вообще все в розовом тумане (до определенно¬ 
го момента), вторым — тоже, чем тумана больше, тем лучше, 
тем «возможности шире». Но здравомыслящий, трезвый человек 
по части «пацифизма» имеет иное мнение. 

Казалось бы, какая связь между кампанией «охоты за дедами» 
и посягновением на мощь нашей армии? Самая прямая страш¬ 
ная связь. Все эти «неуставные отношения» среди молодежи ха¬ 
рактерны и для дворов, и для школ, и для ПТУ, как уже гово¬ 
рилось, — это болезнь общества, причем пе только нашего, до¬ 
статочно сказать, что в английских и американских колледжах, 
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особенно закрытых, престижных, она принимает формы, которые 
нам и не снились пока что. Так почему же вдруг панические воп¬ 
ли направлены в сторону одной лишь армии? Почему вдруг та¬ 
кое исключение? Причина видится достаточно простой. Сокру¬ 
шить нашу армию извне не под силу никому, это уже, наверное, 
поняли во всем мире. Остается нанести удар изнутри. Как? Ведь 
Вооруженные Силы сцементированы так, что любой удар... Вот 
тут-то и было нащупано едипствепное болевое место, «ахиллесо¬ 
ва пята», точнее, небольшая, но заметная все же точка — в нее 
и была направлена вся мощь удара, всеми средствами! Подо¬ 
рвать доверие народа к армии, более того, противопоставить об¬ 
щество и армию. Напугать, взбудоражить одних и очернить, по¬ 
ставить в позу вечно оправдывающихся и не паходящих оправ¬ 
дания других. И это пе просто подрыв престижа, это нечто боль¬ 
шее, похоже, относящееся к идее «разделяя п властвуй». Было бы 
нелепо обвинять в подобном всех высказавших за последние го¬ 
ды претензии к армии, представлять их «злоумышленниками». 
Но в том, что струна «дедовщины» была задета чьей-то недоброй 
рукой и вполне целспаправленно, сомнения, по-моему, быть не 
может. Друюе дело, что резонансные колебания захватили и 
многих искренних, честных, но далеких от понимания вопроса 
людей. Да, в том, что в обществе имеются болевые точки, вина 
наша общая. И лечить болезнь дело наше, больше никто нс по¬ 
может нет таких международных и совместных предприятий 
по излечению социальных недугов. Но зачем же в больное ме¬ 
сто да каленым железом?! Да еще так, чтобы публики побольше 
дескать, глядите, как мы их, а то лв еще будет! Нет, не врачи 
это скорее растравители, от которых, кроме вреда, ничегоі 
Много у нас недостатков. И писать о них надо. И устранять 
их надо. Но пе со всяким делом справиться дано даже самому 
бойкому писаке. А тут, на тебе — удобныя полуфабрикат для 
выпечки сенсационных, ужасных слухов: «изуверы-старики», «де¬ 
ды-людоеды»! И уже встают мифические монстры в воображе¬ 
нии нашем этакими криминальными личностями, получеловека¬ 
ми, готовыми на любое зверство, не признающими морали я эле¬ 
ментарных этических норм. И мы уже в негодовании праведном 
готовы не замечать остального, на что-то прикрывать глаза. Нам 
подсовывают готовые рецепты. За нас уже, оказывается, подума¬ 
ли и все решили. Но дело в том, что ни пастернаки, ни прочая 
юная поросль не подскажут нам верного направления по одной 
простой причине — опи сами лишь флюгеры, наподобие их чи¬ 
новных паставпиков-покровителей, занимающих редакторскио 
кресла в иных еженедельных журналах и меняющих свою пози¬ 
цию в зависимости от ветра, дующего в кронах. И дело-то не в 
«ветрах» даже, а в них самих — талантом пе удосужнл бог, свои 
крылышки явно коротки, и чтобы хоть как-то подняться наверх 
надо использовать всяческое дуновение, откуда бы оно ни шло.’ 
Ну да хватит о «стращателях» и «разоблачителях». Не на них 
мир держится. Народ не понапрасну окрестил таких баламута¬ 
ми — очень емко я точно. Ну а что касается армии нашей, так 
нет сомнений, что оиа, выстоявшая против Батыевых, наполео¬ 
новских и гитлеровских натисков, выдержит и этот натиск. 

Ю. ПЕТУХОВ, 
Москва. 
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В то время, когда шел II Съезд народных депутатов СССР и 
часть депутатов явно работала на публику, упражнялась в крас¬ 
норечии и доказывала, что Волга впадает, в Каспийское море, — 
в это время огромное число неразгруженных вагонов простаивало 
на железнодорожных станциях Москвы с продовольствием, това¬ 
рами легкой промышленности, сырьем, медикаментами и про¬ 
чим. Они долго не разгружались. Многое портилось и расхища¬ 
лось. Полки магазинов в Москве были пустые. Страна несла 
большие убытки. 

Никому из ораторов не пришла в голову мысль, что вместо 
словопрений и благих пожеланий полезно было бы подумать, как 
привлечь в Москве для быстрой разгрузки железнодорожных ва¬ 
гонов старшеклассников из школ, учащихся ПТУ, студентов. 

В печати теперь часто указывают, что нельзя направлять уча¬ 
щуюся молодежь для работы в совхозы и колхозы, чтобы помочь 
с уборкой урожая. Но почему? Ведь очевиден материальный и 
нравственный ущерб оттого, что молодежь в это время спокойно 
сидит аа книжками или отдыхает. 

Зимой улицы наших городов завалены снегом и льдом. Даже 
в Москве в этом году к некоторым школам трудно подойти. Мно¬ 
гие получают травмы. Понятно, можно искать и находить вино¬ 
ватых, но можно и просто помочь. Делом. Считается, что при пе¬ 
рестройке нельзя привлекать молодежь для уборки улиц. Хотя 
вечерами и в выходные дни толпы молодых бездельников сло¬ 
няются по улицам, в подворотнях п подъездах домов, болтают¬ 
ся на чердаках и в подвалах — хулиганят, ломают скамейки, 
уничтожают все, что могут: водосточные трубы, телефонные буд¬ 
ки, стекла на остановках автобусов и трамваев, портят лифты, 
входные двери, повреждают электропроводку, доски объявлений, 
оправляются в лифтах и на лестницах (даже собаки и кошки 
хорошо знают, что этого делать нельзя), разбрасывают в подъез¬ 
дах окурки, бутылки, объедки, презервативы, стены покрывают 
хулиганскими надписями. Это —- символы демократии? 

Молодежь не знает, куда себя деть, чем заняться, куда напра¬ 
вить свою энергию, заниматься надоело, так как она прекрасно 
понимает, что многие знания, которые им стараются вдолбить в 
голову, для работы в будущем абсолютно не нужны. Кроме то¬ 
го, невозможно долгие годы только и делать, что сидеть за пар¬ 
той и учиться. У нас в семьях и учебных заведениях учащихся 
оберегают от настоящего труда до седых волос. 

Давно пора во всех учебных заведениях страны ввести обяза¬ 
тельный труд для учащихся, начиная примерно с 10 лет. Каж¬ 
дый из них в зависимости от возраста должен несколько часов 
в неделю вечером или в выходные дни поработать дворником 
или почтальоном, пли продавцом, или грузчиком в районе своего 
местожительства, за соответствующую плату. Учащихся деревен¬ 
ских школ следует широко привлекать к сельскохозяйственным 
работам. Осенью учащихся надо направлять во время каникул 
для уборки урожая в совхозы и колхозы. 

Пора вернуть уважение к труду. Если мы не хотим оконча¬ 
тельно превратиться в стадо озлобленных неумех, готовых за 
удовольствие продать все и вся и забыть о человеческом облике. 

Впрочем, кое-кто и хочет воспитать в молодежи именно стад- 
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ность, в которой растворяется личность. Так легче собрать ми- 
тіінг, демонстрацию. Стадо — оно и есть стадо, направил — и 
движется оно бездумно, на что укажут. 

Поэтому у нас все с ног на голову и перевернулось. 

Смотрите: на жизнь н достоинство военнослужащих посягают 
различные экстремисты, националисты, расисты, уголовники, 
хулиганы, бездельники, лодыри. Стали обыденными сообщения — 
уоито и ранено столько-то офицеров и солдат. Сколько избито, 
подверглось оскорблениям и случайно оказались не поражены — 
это мелочи, и об этом нс говорится. Наоборот, можно прочитать: 
по военнослужащему стреляли, он ранен и — какой ужас! — 
вынужден был в ответ применить оружие. Подчеркивается, что 
из нападавших никто не пострадал. Вот это демократия. Но если 
к т о-то из нападавших оказался поражен — взрыв возмущения 
в печати и различных выступлениях: «Насилие, наглость, до чего 
военные распоясались, пора отдавать их под суд. Нечего с ними 
церемониться. Насильники, жандармы». Кто, где, в какой степе¬ 
ни привлекался к ответственности за нападения или оскорбле¬ 
ния военнослужащих, остается неизвестным. Даже на заседа¬ 
ниях Съезда народных депутатов СССР имеют место клеветниче¬ 
ские заявления в адрес наших Вооруженных Сил и выдвигаются 
различные нелепые предложения по их ослаблению. 

О недостатках в освещении в центральной печати жизни и 
деятельности Советских Вооруженных Сил было специальное по¬ 
становление Секретариата ЦК КПСС от 29 апреля 1989 года В но¬ 
вом постановлении от 30 ноября 1989 года указано: «...ряд печат¬ 
ных органов продолжает тенденциозно освещать жизнь Воору¬ 
женных Сил СССР. В первую очередь это относится к таким из¬ 
даниям, как «Московские новости», «Огонек», «Собеседник», «Мо¬ 
сковский комсомолец», «Известия» и «Комсомольская правда». 
Некоторые публикации этих и ряда других изданий носят ха¬ 
рактер искусственного противопоставления народа и армии, ря¬ 
дового и офицерского состава, ветеранов и молодежи. В них по¬ 
рой читателю навязывается мнение о возможности военного пе¬ 
реворота в стране и массовых репрессий, содержится некомпетент¬ 
ная критика основ военного строительства, нередки публикации, 
в которых в негативном плане показывается наша армия и вос¬ 
хваляется армия США, ФРГ, других капиталистических госу¬ 
дарств» («Известия ЦК КПСС», № 1, 1990, с. 15). И что из этого 
следует. А ничего. Дальше в постановлении подписи и никаких 
мер. Оплевывали армию и оптевывают, а в редакциях многих 
журналов и газет на постановление ЦК КПСС от 29 апреля 
1.189 года просто никто нс обратил внимания, и пикто ничего с 
этих редакций не требовал и не требует. В редакциях сидят 
коммунисты, но они давно забыти, что каждый член партии обя- 
зан всемерно содействовать укреплению оборонной мощи СССР 
(Устав Комм> нистической партии Советского Союза. М., Полит¬ 
издат, 1986, § 2, с. 6). 

Результат: чувство долга и обязанности защищать Родину и 
советский народ исчезает. Вместо подготовки себя к военной 
службе часть молодежи предпочитают хулиганить, спекулировать 
участвовать в националистических выходках, антисоветских сбо¬ 
рищах различных неформальных объединений, балдеть вечерами 
и в выходные дни на улицах, в подъездах, подворотнях, подва¬ 
лах, на чердаках, с папиросами, спиртным, а то и с наркотика¬ 
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ми, прожигать жизнь за слушанием и рассказами пошлых анек¬ 
дотов, игрой в карты, болтовней, осуществлять беспорядочные по¬ 
ловые связи, разжигать себя просмотром картин со сценами раз¬ 
врата и т. п. 

Таким образом, в разжигании преступности повинны те, кто 
ее стимулирует попустительством, в том числе высшие органы 
Советской п партийной власти. Иные выводы были бы лукавы 
и трусливы. 

С. И. АЗАРЬЕВ, 
инвалид Великой Отечественной войны, 

Москва 

ЧЬЯ ЗЛАЯ ВОЛЯ НАД НАМИ) 

Я до 11 лет жита в деревне. Нас было восемь детей. Мать — 
учительница, отец — коммунист из города. В очень раннем дет¬ 
стве помню смутно голод, но потом все было нормально, мы 
ни на что не жаловались. Все выросли, иикто не умер. Учились, 
играли, радовались жизни. До сих пор живы воспоминания о на¬ 
шем детстве, светлые и теплые, от которых прочь уходят все те¬ 
перешние невзгоды. Как же мы любили свою дерѳвнюі И сейчас, 
на склоне лет, тянут родные места. Тогда, в детстве, я не слы¬ 
шала о репрессиях. Не зналп о них ни старшие братья и сест¬ 
ры, ни те, с кем мне приходилось жить и работать. Теперь точно 
знаю только одно, что невинные жертвы пали от рук бандитов 
и убийц, ненавидевших Советскую власть, и их настигла заслу¬ 
женная кара. Не пойму и в толк ие возьму, почему оправды¬ 
вают Зиновьева, Каменева, Троцкого, Бухарина, являя этих вла¬ 
столюбивых убийц как невинных овечек, хотя их руки обагрены 
кровью. Ясно, что, истребляя невинных людей, они действовали 
от имени Сталина и партии, чтобы их кровавые злодеяния вы¬ 
зывали гнев и ненависть народа к правительству. Они надея¬ 
лись остаться в стороне, очернив других, лучших и достойных, 
чем они... Знаю, что спустя полвека, когда многих документов 
и свидетелей того времени нет, а если и есть, то слушают не 
всех, мы не имеем права вершить суд по законам нашего вре¬ 
мени. Тогда были законы сурового времени, и не свершись то, 
в чем обвиняют Сталина и его политику, неизвестно, что было 
бы со страной и с нами. Все вышеуказанные «безвинные» про¬ 
дали бы нас Гитлеру ни за грош. После XX съезда все они на¬ 
чали поднимать головы, занимать высокие посты. Это они мсти¬ 
ли и мстят народу, тридцать лет спаивая его, изживая веру, 
гордость, самосознание. За последние четыре года будто бездна 
разверзлась перед нами. Мы глядим в ее зияющую пустоту, с со¬ 
дроганием и с тревогой ждем: кто подтолкнет нас в нее или 
победят силы разума и нас отведут от этой пропасти? 

Те, кто мечтает о власти над народом, делают все, чтобы вы¬ 
ращенная ■ произведенная продукция не дошла до прилагка. 
Это они, разоряя страну, за бесценок продают за рубеж наши 
богатства, а потом закупают то, что загубили у себя в стране, 
и так повсюду: замкнутый круг. Теперь все продано за эту ва¬ 
люту, даже совесть и нравственность. 

Валютомания — к чему она приведет? 
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Считала и считаю, что закупать за границей тряпки, станки, 
оборудование и продукты нельзя. Мы торгуем даже мозгами, 
по используя идеи у себя, что давно решило бы наши проблемы 
Мы сами себя прокормим и обуем, лишь бы не тащили нас к 
долговой яме. 

Социальная необеспеченность большей части насеісння, бес¬ 
правие, потеря нравственных и культурных ценностей создали 
благодатную почву для столкновения народов, национальной 
розни, разжигаемой экстремистами. Простой народ-труженик ни¬ 
когда не броситсн на другой народ. У них общие интересы, цели 
и задачи: любить, растить детей в мире и согласии, трудиться 
в меру своих сил и возможностей, помогать своему народу и го¬ 
сударству. Никто за эти 70 лет не задумывался над тем, какой 
национальности его сосед, а прежде всего оценивал его по чело¬ 
веческим качествам. 

Всем ясно, что разжигание межнациональных страстей — это 
дело тех, кто боится потерять власть или надеется завладеть ею, 
разобщив наши народы, республики на удельные княжества Но 
не только национальную рознь разжигают, кто-то поставил 
Цель натравить детей на отцов, клеймя и понося последних, 
во всех грехах обвиняя их. Вдалбливают с детских лет неува¬ 
жение к старшему поколению, а уж о святости долга перед ними 
и даже страной и говорить нечего. Помню детские, юношеские 
Г0 ДЫ, да и всю жизнь. Наш отец пошел добровольцем на фронт 
«ставив такую ораву на руках больной матери и 16-летнѳй сест¬ 
ры. Он надеялся, что государство не оставит его семью в беде, 
"нпогиб в июне—июле 1943 года под Орлом во время жестоких 

Трудно, очень трудно пришлось нам, детям, на руках больной 
матери. Она умерла 1 октября этого же года. Старшая сестра и 
оратья пошли работать. Нас осталось пятеро малолетних Но бы¬ 
ли корова, огород, буханка ржаного хлеба на всех. Несешь ее из 
магазина и, как мышь, обгрызешь все уголочки. Ходили шко¬ 
лой собирать колоски. Ни одного на поле старались не оставить. 
Нее с полей убирали подчистую, ничего не оставтяли, хотя муж¬ 
чин на селе почти не было и техника — аховая. Так почему же 
сейчас мьі запахиваем в землю столько добра, несобранного, нѳ- 
у ранного? Г ноим даже то, что собрали? Где же академики, что 
порушили сотню тысяч «неперспективных деревень»? Назвать их 
поименно и объявить преступниками. Почему бы и нет? Ведь вы¬ 
сказал же один из депутатов предложение: признать коллективи¬ 
зацию преступлением Сталина. Их преступление несравнимо ни 
с чем, разве только с апартеидом. Коллективизация же хоть и 
были допущены перекосы, оправдала себя. Мы были детьми, а 
уже понимали, что страна в опасности и мы должны помогать 
«іі. Впервые я узнала, вернее — услышала имя Статина на уро¬ 
ке. когда учительница читала пам фронтовую статью в газете о 
подвиге Зои Космодемьянской. Тогда как бы отпечатались в со- 
зпании и сердце ее предсмертные слова: «Сталин с нами, Сталин 
на посту». Только став взрослой, я поняла, что означали эти 


Со школьной скамьи без навязчивости и громких слов, без ло¬ 
зунгов нам прививали любовь к Родине, и уже тогда мы были 
готовы на любые муки ради ее спасения. 

Когда у нас умерла мама, нас, пятерых, увезли в детский дом 
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для детей погибших фронтовиков. Сестра, уходя на работу за¬ 
пирала нас дома и наказывала никому не открывать — ей уже 
предлагали отдать нас в детдом, по она не соглашалась, выпот- 
тя наказ отца. В такое время (январь 1944 г.) невозможно было 
10-летней девчонке прокормить шесть человек, и нас все-таки 
увезли. 

Мы ждали известий с фронта, не отходили, когда было можно, 
от репродукторов. Вечерами, собравшись в кружок, мы мечтали 
о победе, о том, какую казнь придумать Гитлеру Мы очень хоте¬ 
ли, чтобы его возили в клетке по всей стране. И каждая — мы, 
дгвочки — готова была отдать свою жизнь, лишь бы она, Победа, 
пришла скорей. 

К нам привозили детей из Ленинграда, среди которых была 
седая 12-летняя девочка-еврейка. Привозили и с Украины. Ни¬ 
ночке Сутуле было всего около семи лет, когда ее привезли к 
пам с затянувшимися вырезанными звездами на руках и под 
коленками. Ей было четыре года, когда немцы пытали ее мать. 
Она была женой партизана. Она молчала. Тогда фашисты взяли 
Ниночку и на глазах у матери стали издеваться. Партизаны 
опоздали ненамного, но спасти мать Нины не смогли: ее успели 
повесить, а Ниночку долго лечили в госпиталях. Даже сейчас, 
когда минуло 45 лет, волна жгучеп ненависти поднимается в 
сердце ко всем извергам нашей планеты, ко всем преступникам, 
потерявшим даже признаки человечности, кроме обличья. Все 
мое поколение выросло таким. И пусть меня называют как угод¬ 
но: ханжой, врагом перестройки, сталинисткой, но я до конца 
дней своих буду верна тому правительству и той партии, кото¬ 
рая воспитала меня и мое поколение мужественным, бескомпро¬ 
миссным, высокой морали, чести и долга перед своей Родиной. 

Больно и горько смотреть на нынешнюю молодежь (не всю, 
конечно), которая безразлична ко всему, что не касаетсн лично 
ее. В угаре рока, вина и наркотиков тупеет ум, черствеет сердце, 
а ведь среди них сколько могло быть людей, приносящих огром¬ 
ную пользу обществу. Сколько их в тюрьмах и лагерях! 

Но не опп же, сопляки, виноваты во всем. Большая часть — 
нашей вины, вины правительства, приведшего страну к разло¬ 
жению. 

Я не понимаю одного: почему нынешнее правительство не при¬ 
нимает никаких мер по этому поводу, не принимаются меры и 
по пресечению межнациональной вражды? До каких пор может 
литься кровь, которая льется но только в южных республшсах. 
Щупальца национализма уже протянулись в Россию... 

Мы, русские, виноваты в том, что сейчас происходит. От при¬ 
роды добродушные п бесхитростные (душа нараспашку), мы от 
начала своего существования готовы отдать последнюю рубаш¬ 
ку, кусок хлеба тому, кто, по-нашему, беднее и слабее нас. За всю 
историю Руси и России никто так бескорыстно не протягивал 
руку помощи, не бросался на выручку в минуты военной опас¬ 
ности. Мы же испокон веков помогали всем, не дожидаясь зова, 
расплачиваясь своим благом и жизнями. «Простота — хуже во¬ 
ровства». Грузия, Средняя Азия, Казахстан... Кто спас их после 
Октября и дал им все? Разве мы были оккупантами на их зем¬ 
ле? А Прибалтика? Что знают о предвоенных годах депутаты 
которые напичканы заразой антагонизма и национализма темп, 
кому невтерпеж, обогатившись за счет русских, отвалиться от 
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Союза ССР? Почему Россия получает средства в 1,5—2 раза мень¬ 
ше чем другие республики, несмотря на то, что отдает больше 
всех, вместе взятых? 

По моему мнению пусть уезжают иэ нашей республики все, 
кому ненавистно все русское: адамовичи, коротичи, евтушенки, 
оеляевы, овсеенки и прочие. Будет чище воздух, выше нравствен¬ 
ность, крепче дружба, возродится взаимопонимание, чувство че¬ 
ловеческого достоинства, и, наконец, расправит свои плечи рус¬ 
ский человек, вздохнет свободно и скажет: Как же долго я 
спал.», он очистится от всего чуждого его душе, отстанет от него 
высохшей коркой грязь насильственно привитых пороков: жесто¬ 
кости, распутства, пьянства, наркомании. Он, как и сорок лет 
назад, увидит новыми глазами свою истерзанную, отравленную 
землю, и невыразимая боль и душевные муки за Россию подни¬ 
мут высокое чувство долга перед ней. Ради спасения нп в чем 
не повинных людей, ради стабильности в государстве нужна 
жесткая политика в отношении всех головорезов п под¬ 
жигателей гражданской и межнациональной вражды. Мы ни- 
чему хорошему, кроме ненависти, не научим детей, если не пре¬ 
сечь бессмысленную жестокость. 

Я не верю в нынешние изречения, что голодного ничему не 
научишь. Убеждена, что ничему хорошему не научатся пресы¬ 
щенные. Иначе чем объяснить, что предвоенное и военное поко¬ 
ления вбирали в себя все лучшее, что присуще настоящему, нор¬ 
мальному человеку; даже в голодные, полуголодные годы, лишен¬ 
ные семьи, не теряли чувства собственного достоинства, доро¬ 
жили честью, не вставали на путь преступлений даже тогда, ко¬ 
гда падали от голода у станка. Почему в нас не было такой озлоб¬ 
ленности и жестокости? Мы тогда твердо знали, что стране тя- 
* то от ., нас зависит многое, но мы будем жить хорошо, 
и так было. Мне и моим ровесникам было по 13—15 лет. Пра¬ 
вительство делало все, чтобы жизнь была лучше, и она улучша¬ 
лась с каждым годом. Так почему мы должны проклинать и пре¬ 
давать тех, кто для нас столько сделал? Мы не иуды. И поэтому 
я признательна Нине Андреевой и чувствую ее локоть. С само¬ 
го начала, как начали чернить И. В. Сталина и его соратников 
только юному и несведущему было непонятно, зачем этим очеіь 
нителям понадобилась кампания против мертвого вождя: чтобы 
свести наконец с ним счеты. К ним присоединились те, кто раз¬ 
воровал казну, разорил государство, развалил экономику, раз¬ 
вратил души. Эта армия сильна своей неукротимой злобой и 
готова рвать зубами всех, кто покушается на их власть и блага. 

' дл ?, них Родина? Пустой звук. Они предадут ее в любое 
время. Сначала разграбили продали, а там — зачем пм отрав- 
ленная пустота?.. Те. кто стремился сделать народ безликой, 
легко управляемой толпой, живет и здравствует, больше всех 
крича о перестройке. Я за нее, но не такую, какой ее хотят ви¬ 
деть рыночные реформаторы, поставив на карту завоевания на¬ 
ших отцов и дедов. Я не принимаю частной собственности и той 
экономики, где панацеей от всех бед провозглашают рынок и 
деньги, деньги... Все продается и покупается, даже души. 

И не экономист и не политик, но ясно понимаю и уверена, что 
экономическую систему, сложившуюся у нас, ни ломать, ни раз- 
валивать не надо. Это только вред. Благодаря этой системе мы 
окр пли до воины, выстояли в войну н в короткий срок восста- 


242 


ТГ новили разрушенное войной хозяйство. Все задаю себе ^прос: 

где в сравнении с другими развитыми странами, на каком месте 
среди них была бы наша страна, если бы русский народ, не об¬ 
деленный талантами, самородками, людьми, чей ум и руки, как 
говорят, от бога, не ломали, как могли, физически и нравственно? 

Вот Бурлацкий совсем ослеплен голландскими фермерами. 
Предлагает взять у них еще 250 миллионов долларов и с их по¬ 
мощью построить тысячи фермерских хозяйств. Мы-то что же, 
совсем ни на что не способны? Дайте колхозам те деньги, что 
отдали кооператорам, арендаторам, и то, что им должны за 
70-летнее терпение, да свободу действий, тогда они обеспечат 
страну без импорта дешевыми продуктами А то душили их пол¬ 
века почти, а теперь еще и долги спрашивают. Выход-то из всей 
нынешней ситуации гораздо проще и дешевле, чем придумывают 
паши псевдоакадемики, виновники этого самого кризиса... 

Не знаю, будет ли прочитано мое письмо, но мне все равно 
станет легче, если я выскажусь. «Осторожно — яд!» — это статья 
В. Ментюкова («МГ», N. 7, 1989). Я и раньше знала, что смерт¬ 
ность и инвалидность от перенасыщения земли, воды и воздуха 
ядохимикатами велика. Знала, что гибнут дети, не родившись, 
умирают молодые матери. Два миллиона эа один год, считай, 
умерщвленных. Это что же за душегубка! После этого еще кто-то 
может утверждать, что только сталинские репрессии и коллек¬ 
тивизация — преступление против человечества. Каким же сло¬ 
вом назвать то, что творится в стране последние 27 лет? Мин¬ 
здрав, призванный охранять здоровье людей, устанавливает нор¬ 
мы приема яда, чтобы люди не слишком быстро умирали, но и 
не задерживались на этом свете! Чья злая воля довлеет над на¬ 
ми? Медики дали клятву не Гиппократу, а сатане: денно и нощ¬ 
но стоять на страже гибели и мучений люден. Иным словом, как 
геноцид, я эту политику не назову. 

Репрессии и коллективизация — ничто по сравнению с тем, 
что натворили наши псевдоученые и псевдоакадемики в погоиѳ 
за славой, степенями и звездами, в угоду своим всемогущим до 
времени покровителям, таким же звездоосыпаемым и бездарным. 
Настоящие ученые были лишены права голоса, потому что пред¬ 
видели исход всех «проектов века», изобретенных орудий смер¬ 
ти, разного рода ядов и БВК. Будь я народным депутатом, я 
бы поставила вопрос о привлечении к ответу всех безвестных 
виновников наших бедствий, человеческих жертв и того ущерба, 
который нанесен природе. 

Смотришь на сухие леса, гнилые реки и озера, на мертвые 
Байкал и Арал, сердце сжимается от боли и хочется крикнуть: 
«Что же вы делаете? Остановитесь!» Но кому скажешь, кого 
остановишь? 

Ііап о пашей культуре: библиотеки, музеи, а в нпх книги, цен¬ 
нейшее наше богатство, картины, различные художественные 
цепности, веками хранимые народом, созданные им Все обес¬ 
ценилось. Ничто стало недорого. От всего память отшибли Тот 
же Шмелев предложил продать алмазный ф яд. Да я лучше го¬ 
лодать буду, но пусть все это останется м им детям и внукам, 
чтобы они зналп, кто были их предки, что умели, их культуру. 
Кто придумал закон, позволяющий вывозить за рубеж книги, 
художественные ценности, принадлежащие не кому-то лично а 
всему народу? Пишется везде, по наши министры глухи к го- 
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л° С у разігиа. Не устаю думать: кто они? Почему все дозволяют, 
не пресекают Напрашивается самый нехороший вывод —они не 
НИ моралЬ([ыми ни нравственными, ни материальными 
ценностями своего парода, среди которого они живут. Им недоро¬ 
га земля, взрастившая их. * ^ 

И. РОДИНА. 
Горьковская обл., Дзержинский р-н, 
и. Ильингорск 

ПО ЗАВЕТАМ БЕН ГУРИОНА 

Бак „ известно, сионисты прплагают много усилий для раздува¬ 
ния мифа о наличии «перманентного антисемитизма», особенно 
у славян. 

сІГ“" СКНЙ ^ юре Р Бен Рурион, например, даже рекомендовал 
ватк Г СЛеДЫШ | Ч * замаскирова ться под неевреев и преследо¬ 
вать евреев грубыми методами антисемитизма под такими ло- 

нѵѴ. Га ?г"« -"и' * Г Р ЯЗН “Д» евреи»!, «евреи, убирайтесь в Палести- 
с У І03— 1Й4 ) 3 Н ° * Ю ‘ * 0ст °Р° жно: сионизм!» Изд. 2-е. М., 1971, 

д С ы™ аВеТ БоН Гуриона ’ как известно, решили выполнить некто 
„А. п ^ НСК ~ ИИ В главныи Редактор журнала «Знамя» Г. Бакла- 
™ ' П ® Р ® Ы " из них ’ как известно, изготовит и разослал по раз- 
ГГ Н1 Г" СаМ 40 * П0Г Р° МНЫХ » анонимок, якобы исходящих от 
«боевиков» национально-патриотического фронта «Память»; Вто- 
Р°“ же вопреки постановлениям об анонимках не только фак- 
«Зпамени» В ?"/Р° изаы, сост Р ,шаі,,,у 'о Норинским фальшивку в 
против «ПаЖ. 5 10) ’ Н0 И ІІ0Тр, ' б0ВаЛ ° т КГБ кр ™ -Р 
Когда преступление было раскрыто, А. Норинский в потном 
соответствии с рекомендациями Бен Гуриона нагло заявил перед 
судом, «...я был уверен: среди евреев автора писем от имени 
«Памяти» искать не будут!» 

Но Норинскнй_ и Бакланов были далеко не первыми, кто сле¬ 
довал в нашей стране провокационному завету Бен Гуриона. 

ственников. ЭТИМ ХОтеЛОСЬ бы вспошш ть одного из их предше- 

Во время Велпкон Отечественной войны активное участие в 
уничтожении еврейского населения на оккупированной фаши 
5“ ^ раине П Р ин имал некий Кирилл Сыголенко - адъютант 
командующего оуновскои «Украинской повстанческой армии» 

фобск-ой\азеты?і”йдамака» И П ° С0Вместптезьству ре « ак ™Р юдо- 
Он, в частности, организовал поголовные расстрелы всех евреев 
в городах Олевск и Дубровицы. Очевидцы свидетельствовали, что 

ватлѵт^тя ' р"° Ю ЛИЧН 0 * выхватывал у матерей детей, поднимал в 
воздух или ставил на ноги, если дети были постарше, и стрелял 
в них из пистолета». в 

м П °“ е к В0ЙНЫ Сыголенко - выдававший себя за «жертву фашиз¬ 
ма», работал на американские спецслужбы в Берлине, где и 
а Р естова н с... членским билетом западноберлинской еврей- 
™, ЩПНЫ В ка Р мано - На суде выяснилось, что под маской 
«широго украинца» скрывался матерый сионист. Его настоящее 
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имя было Хаим Сыгал. Дело Сыголенко-Сыгала лишний раз сви¬ 
детельствовало о «тайных связях служителей «Звезды Давида» 
с приверженцами свастики, трезубца и американского орла...» 
(См.: Чекисты рассказывают, кн. 6, с. 146—155, М., 1985.) 

А ведь и сегодня сионисты продолжают именовать украинцев 
(как, впрочем, и всех славян) «зоологическими антисемитами», 
приписывая им собственные преступления, совершенные по ре¬ 
цептам Бен Гуриона и К’. Об этом не следует забывать. 

С. НАУМОВ, 
историк, 

г. Магадан 

ПРИГЛАШЕНИЕ К САМОУБИЙСТВУ! 

Тема, которую собираюсь затронуть, — пе только медицинская, 
по и глубоко социальная и потому имеет прямое отношение к 
воспитанию подрастающего поколения. 

Немного о себе. Ветеран труда и участник Великой Отечествен¬ 
ной войны, врач дерма го-веиеролог с 35-летним стажем, кандидат 
медицинских наук, старший научный сотрудник. Около 20 лет 
занимался научно-исследовательской и педагогической деятель¬ 
ностью в Центральном паучпо-исследовательском кожно-венеро¬ 
логическом институте и на кафедрах, в том числе и в Универси¬ 
тете дружбы пародов имени П. Лумумбы. В последпиѳ пять 
лет — пенсионер, но продолжаю работать главным врачом кож- 
ііо венерологического диспансера в Подмосковье. Более 20 лет 
занимаюсь изучением эпидемиологии венерических болезией. 

I Опубликовал несколько десятков работ па эту тему. 

А теперь по существу дела. В течение всего 1989 года в газе¬ 
тах «Комсомольская правда», «Аргументы и факты», «Вечерняя 
Москва» и др. с упорством, достойным лучшего применения, быв¬ 
ший главный дермато-веперолог Москвы В. А. Тиц широко рек¬ 
ламировал метод анонимного обследования, а в последующем ■ 
лечения, больных венерическими болезнями. «Новация» препод¬ 
носилась доверчивому читателю как «революционный» почин в 
борьбе с этими ппфекцнями. 

Хорошо отработанная и многократно проверенная на практи¬ 
ке диспансерная система ставится под сомнение, хотя она на¬ 
дежно оправдала себя не только в области венерологии, но и все 
шире применяется в других специальностях (психиатрии, онко- 
! логин, наркологии). В борьбе с инфекциями она оказалась един¬ 

ственно правильной п эффективной, поскольку полностью соот¬ 
ветствует законам эпидемиологии, четко разработанным нашими 
эпидемиологами, в частности, академиком Л. В. Громашевским. 
Многочисленные данные специальной зарубожпой литературы го¬ 
ворят о том, что в США и многих других странах в официаль¬ 
ную статистику попадает лишь каждый 10—11-й больной гопо- 

І ріѵ'й и мепее половины больных сифилисом. Остальные лечатся 
у частно практикующих врачей, меньше всего заинтересованных 
в активном выявлении источников заражения и контактов, что¬ 
бы не отпугнуть от себя «клиептуру». Диспаисерпая система 
борьбы с венерическими болезнями, применяемая в нашей стра¬ 
не, оказалась более действенной, что неоднократно признавали 
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“ '“™"“ междупаррдпых 

т В Тиц заверяет читателей, что многие больные боятся ид- 
спапсеры ’ опасаясь огласки. Но это далеко не так. В дой- 
пятіттг ТИ пациѳнты не боятся диспансера, если с шімп Д об- 

ности и гтпогп еЛ пй е,еСІ ®’ проявляя максимум доброжелатель- 
™, ‘ ш " рого собл юдая врачебную тайну. Нормальный, поря- 
дочныи врач всегда сумеет расположить пациента к откровен- 
бяя Т «пі, Д0ВерИТеЛЬП0СТИ ’ если будет аяушатГ больному, что лю- 
чи кптпп Г ” е П030Р ’ “ нес частье'. Конечно, есть и тккие вра- 

зГ зѵбамп» ч» Т , ° Пе Х0ТЯТ ’ Н0 И не Умею 7 «Держать язык 
за зубами». За это надо наказывать. Отдельные медработники 

^м или Н го°іюреей РЫСТПЫМИ ЦеЛЯМ “ запугивают больного сифпли- 
Значит, падо прежде всего повышать культуру медработников 
бы г ?'Е ВаіЬ Диспапсерпую службу, отдавав проблему борь: 

6 П,ШИ на откуп врачам кабинетов анонимного об- 
елдавни”, а в конечном итоге и анопимпого лечения (под дру- 
= 0 Г И) - Эиш н ‘' ,ір емеішо воспользуются нечистые Р па 
ешр У бп- Тем самым общество даст молчаливое согласие на 
еще больший разгул вседозволенности, проституции, гомосексѵа- 

ле,шя’Г Р Яо 0МаПИИ ’ КУЛЬТ “ насплия и “'« а. ПорТжкнность насе¬ 
ла™ т и Ыб г Л ‘„ 3 ' ,ЯМИ не только яѳ уменьшится, но, напротив, воз¬ 
растет, и, самое главное, проблема борьбы с ними перестанет 

ся Ы т Т ки УЯРаВЛЯеМ0И - За д ремя « эксп °римепта» стали известны де- 
ем Ігші , С0ТНИ ’ фаі5Т0В ’ " огда пациенты после постановки 
^ ДИаГН03а вене Р ическ ого заболевания в анонимном кабинете 

и"моубщ”щ. аИСеРе “ ПОкаЗЫВалИСЬ - пополвяя Р я Ды беспеч- 

понвепетТппг™ проблеме бо Р ьбы с венболезнями закономерно 
сийт™Л Р ° У СкрЫТ0Г0 ’ врожденного, других форм позднего 
’ • ртсту осложне пин подпольно и не всегда полноцен¬ 
но леченной гонореи, к запоздалому выявлению СПИДа. В ито- 
... , аС ® боЛее ч ?стые случаи бесплодия, патологии беременно¬ 
сти, запущенные формы СПИДа со всеми вытекающими отсюда 
социмьно-демографическими последствиями. 

.тпп^Т МЫ вступас м в период очередного и беспрецедентного 
подъема венерической заболеваемости, который будет происхо¬ 
ди»* 1 !? ф0І с °Д нов Ремеітого роста заболеваемости СПИДом Ве- 
ГГ еСКИе болезни все чаще и чаще сочетаются между собой в 
І й гонорея и трихомоноз. Появились новые, доселе не¬ 
известные болезни половых органов - микоплазмоз хламилиот 

болезней ЛЛ )Тл Я И другш ‘- Происходит заметное «омоложение» вен- 
врагами их н»пп Г ^ ЧТОбЫ УСП ” бороться с «ними коварными 
дет макгпм Я ™т Р знать - Поэтому, как никогда, важно бу- 
максимально полно учитывать и регистрировать больных 

дение Ц чтпйы ИХ ЛСЧИТЬ И пров оДить четкое диспансерное наблю- 
из них. с более® чТ™п СТИТЬ С ® МЫе серы ™ и самые коварные 
Ф^лис и СПИВ Д п ВТ г ЛЬПЫМИ 5 р0ками инк Убации, такие, как си- 
йм ИС тр ебо В ани Д ям. ДИСПаПСеРПЫИ МвТ ° Д П ° Л " 0СТЬЮ 0твстаеі всем 
“” од анонимного обследования на венболезни бездумно (а воз- 
Нп И умышленн °) скопирован с обследования на СПИД 

жет ппименятьгГл ЯСН °’ ЧТ ° " РИ СПИДе анонимный метод м^ 
жст применяться лишь как исключение, то есть в единичпых 
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[ случаях. Громадное большинство (доноры, беременные, лица, по¬ 
лучившие многократные переливапия крови венбольные, граж¬ 
дане, верпувшиеся из длительных зарубежных командировок, го¬ 
мосексуалисты, проститутки, наркоманы и т п.) проверяются па 
СПИД отнюдь не анонимно, а с указанием точных паспортных 
данных. 

Таким путем в стране обследованы уже сотни тысяч граждан, 
и ппкто из них не требовал анонимности. Тем более что делает¬ 
ся это как в интересах их здоровья, так и в интересах здоровья 
близких и общества в целом. Ссылка на СПИД как на пример 
для подражания, несостоятельна Это всего лишь ловкий, отвле¬ 
кающий маневр, рассчитанный на простачков Что же касается 
законов эпидемиологии, то, исходи из них анонимное обследова¬ 
ние на венболезни не только большая, но и опасная глупость. 
Хотя, как известно, если глупость длится слитком долго — ищи, 
кому ЭТО выгодно. 

Анонимный метод обследования на венболезни — это не что 
иное, как спецзаказ подпольной медицины (теневой экономики). 
Спрашивается, ради чего товарищ Тиц устраивал всю эту газет¬ 
ную шумиху и нездоровую рекламу? Нет оснований утверждать, 
что все это делалось лишь популярности ради. 

Неоднократно обращался в «Комсомольскую правду», «Аргу¬ 
менты и факты» с такими мыслями, но ни одно письмо не было 
опубликовано. Видимо, потому, что не обладаю такой «вхоже- 
стью» в редакции. В отличие от доктора Тица. 

Если наше здравоохранение встанет на путь анонимного об¬ 
следования и лечения венбольных, то это будет одной из самых 
серьезных его ошибок. 

Воспитание молодого поколения упущено во всех отношениях: 
политическом, идейном, моральном и нравственном. Не случайно 
же мы обратились за помощью к церкви с ее традиционно могу¬ 
чим воздействием на нравственность народа. Медицина, в особен¬ 
ности веперология, может и должна помогать обществу лечить 
народ не только физически, но и нравственно. Однако тех, кто хо¬ 
чет как можно скорее набить карманы и совершить «исход из 
России», меньше всего волнует нравственное и физическое здо¬ 
ровье нашего народа. 

В. А. ШИБАНОВ, 

Московская обл., г. Железнодорожный 


КОГО И КАК МЫ ПОТЕРЯЛИ 

і 

В журнале «Молодая гвардия» (№ 9 за 1989 год) была опуб¬ 
ликовала последняя статья известпого ученого, критика сиониз¬ 
ма Владимира Яковлевича Бегуна, человека честного, необыкно¬ 
венно скромного и интеллигентного и вместе с тем жестко-не¬ 
уступчивого в принципиальных вопросах. Коммуниста с большой 
буквы. Болью в сердце отозвалась траурная рамка, в которую 
была забрана его фамилия... 

Мпе посчастливилось познакомиться и короткое время перепи¬ 
сываться с Владимиром Яковлевичем Бегуном 

Познакомились мы на судебном процессе по иску В Я. Бегуна 
к газете «Советскан культура» и ѳѳ автору Черкизову в защиту 


і 
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чести и достоинства. Это была единствепная встреча. Теперь мпе 
нсно, что В Я Бегуну не нужно было поддаваться па провока¬ 
цию печатного органа ЦК КПСС. Владимиру Яковлевичу, одному 
из немногих советских специалистов по научной критике сио¬ 
низма, надо было предвидеть, что «оппонентов» вроде Черкизова 
логикой не проймешь, да и многочислепные троицкие, что в 
московских судах, что в ленинградских, их оберегают. Впрочем, 
легко так рассуждать теперь. Тогда же, сразу после того, как 
В. Я. Бегуна оклеветали на всю страну, сохранить спокойствие 
было трудно. Известен и финал этой истории. Сразу после пер¬ 
вого заседания суда Свердловского района города Москвы 
В. Я. Бегун тяжело заболел и уже не смог поправиться. 

Памятью о В. Я. Бегуне остались у меня несколько писем, ко¬ 
торые послал перед смертью. В них — позиция патриота по са¬ 
мым важным проблемам современности. 

Вот эти послания. 

«18 февраля 1988 года. 

Глубокоуважаемый Степан Иванович! 

Вы писали в октябре, а я, к сожалению, отвечаю Вам только 
в феврале. Извините, пожалуйста. Дело в том, что с 17 октября 
прошлого года по 3 февраля я находился в ленинградской кли¬ 
нике с острым инфарктом. До поездки в Ленинград, когда мне 
уже совсем стало невмоготу, я две недели ходил с этим инфарк¬ 
том и даже ездил с ним в Москву на суд... Я обращался к вра¬ 
чу, но она вместо того, чтобы отправить меня на кардиограмму, 
выписала таблетки. Кардиограмму сделали две недели спустя в 
Ленинграде и ужаснулись — инфаркт у меня такой, что вроде 
бы с ним и жить не полагается. Потом я находился 11 суток в 
реанимации и вот лишь теперь вернулся домой и обнаружил на 
столе штук сто писем. Я еще слаб, завтра буду добиваться пу¬ 
тевки в санаторий для кардиологического лечения. 

Несмотря на все это, травля продолжается. Здесь, в Мивске, 
пытаются меня как-либо укусить, дискредитировать, опорочить. 
Это, однако, ие удается, особенно потому, что в своих работах я 
всегда был аккуратным. Посмотрите, пожалуйста, 7-й номер 
«Огонька» за этот год — там в разделе писем есть блошиным 
укус против меня: пишет какой-то Блох, называющий мени «пуб¬ 
ликатором». Слово это не русское, придется посмотреть в идиш- 
русский словарь, может, оно есть там. 

За помощь в судебных делах большое Вам спасибо. Но на суд, 
назначенный на 25 февраля, я не поеду, потому что чувствую 
себя все еще скверно. Вторая причина — бесполезность неправо¬ 
го суда. Я никогда не говорил и не писал о «заговоре», но «Совет¬ 
ская культура» никакого опровержения не опубликует — было 
бы напрасно ожидать от этой газеты какой-либо добропорядоч¬ 
ности. 

Конечно, уже поздно, по если бы это было раньше, я все же 
»е смог бы приехать в Москву. Мне еще долго придется наби¬ 
рать силу. Рад бы принять Ваше предложение относительно к ли¬ 
ги А. Романенко (имеется в виду книга «О классовой сущности 
сионизма». Л., 1986. — С. Ж.), она заслуживает хорошего откли¬ 
ка. но, как видите, я вынужден отказаться и от этого предложе¬ 
ния по тем же нричппам. А. Дадиани, конечно, клеветник вы¬ 
дающийся. Он клеветат на первое издание моих «Детей вдовы» 
(имеется в виду и выступление А. Я. Дадиани, С. И. Мопшина, 
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Э. В. Тадевосяна «О некоторых вопросах историографии проле¬ 
тарского интернационализма», опубликованное в журнале «Вопро¬ 
сы истории КПСС», № 1 за 1987 год. — С. Ж.), да хорошо то, что 
оп не умеет по-русски грамотно писать, а кроме того, еще не зна¬ 
ет проблемы. 

Кстати, есть ли у Вас второе (более полное) издание моих 
«Рассказов о «детях вдовы»? Если нет, то сообщите, пожалуйста, 
я пришлю. У меня еще припасено с десяток экземпляров. 

У меня здесь в сборнике вышла большая (на лист) статья 
«Сожжение Венеры» — о причинах разложения и дискредитации 
национальной культуры н о том, кем и как это делается. Статья 
на русском языке. Она дает ключ к пониманию причин глум¬ 
ления над нашей национальной культурой. Потом я постараюсь 
ксерокопировать и пошлю Вам. Пока, как Вы понимаете, не могу 
этим заняться». 

«12 марта 1988 г. 

Дорогие москвичи, мои читатели! 

С 17 октября прошлого года по 3 февраля пынешнего года я 
находился в ленинградской больнице с инфарктом миокарда, в 
том числе 11 дпей провел в реанимации, а это значит, что одной 
ногой стоял па том свете. Понемногу очухался и вот теперь с 
25 февраля пребываю в кардиологическом санатории недалеко 
от Минска. Я все еще чувствую себя плохо — случаются пристѵ- 
ны стенокардии, особенно после еды. Тогда, например, трудно 
ходить. Врач говорит, что на полное восстановление понадобит¬ 
ся много времени, почти что год. 

А работать и хочется, и очень нужно. Вы ведь читали и «Со¬ 
ветскую культуру», и «Известия» за 27 февраля с. г. Они страш- 
во боятся правды, видят во мне серьезного противника, а потому 
всячески стараются опорочить, дискредитировать, вообще, заткнуть 
мне рот. Причем у них появляется талмудическая жестокость — 
надо не просто уничтожить, а еще и размазать, изгадить. Такие 
сплетни, будто я списываю с «Майн кампф», редко случались да¬ 
же в анонимках. Сегодня до этого уровня опустилась газета 
«Известия». 

До больницы мепя донимали телефонными звонками, оскорбля¬ 
ли, угрожали, развесили по городу объявление о том, будто я 
продаю мебель, и ни в чем не повинные люди терроризировали 
меня, а затем написали оскорбление в мой адрес масляной кра¬ 
ской на стене дома и на асфальте; потом ночью наладили штурм 
квартиры. Пришлось сменить номер телефона. Теперь, после воз¬ 
вращения из больницы, посылают на дом какого-то сиониста, ко¬ 
торый желает «побеседовать». А когда я уехал на лечение в Ле¬ 
нинград, по Минску распустили слух о том, что «он уже подох 
и его похоронили». 

Такова «нерушимая дружба народов»... 

Надеюсь все же поправиться и снова взяться за работу. Тут 
ведь Россия, а не западный берег реки Иордан... 

У меня недавно вышло несколько публикаций, но, к сожале¬ 
нию, пока нечего послать. Вернусь из санатория, сделаю копии, 
тогда что-нибудь подучится». 

«12 поября 1988 г. 

Дорогой Степан Иванович! 

Простите меня, пожалуйста, за столь долгое молчание Оправ 
даннй мне, конечно, пет, но, поверьте, в последний год на меня 
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свалилось всего очень много: тяжелая болезнь, неустанная трав¬ 
ля со стороны «правозащитников», поток писем со всей страпы 
особенно после клеветнических статей в «Известиях»... 

Вы предлагаете сотрудничество и... Спасибо Вам. Но, к сожа¬ 
лению. я пока ничего не могу предложить. 

Я мог бы сделать какие-то статьи: Например, мне хорошо по¬ 
нятна суть создаваемых в стране обществ еврейской культуры (в 

Москве «Шалом» в Таллинне, Минске и пр.). Эти общества _ 

проводники сионистской идеологии, и доказать это нетрудно осо- 
>енно если иметь в виду то важнейшее обстоятельство, что так 
называемая еврейская культура — иудейская религия со всеми 
ее клерикально-шовинистическими довесками. Если из этой куль¬ 
туры отнять религию, то в итоге получится жалкий остаток. Хо¬ 
рошо бы, конечно, рассказать людям обо всем этом... 

Вы ведь видиге, что слово сионизм у нас употребляют уже в 
кавычках, считается, что его нет, а любое негативное упомипапие 
о сиопистах или евреях вызывает яростную реакцию со стороны... 

Мне вместе с проф. Бовшем уже приходилось выступать в бе¬ 
лорусском журнале о пацифистской деительности А Адамовича 
(а также и в «Советской культуре» за 10.12.1987 г.). Хотя нас 
поддержала «Красная звезда», реакция «прорабов перестройки» 
была яростной, вплоть до оскорблений по телефону. Теперь А. Са¬ 
харов выступил с предложением сократить срок службы в армии 
и сократить численность ее вдвое. Подобные предложения раз¬ 
даются и со стороны других «прорабов перестройки». Возразить 
бы всем этим «миролюбцам». Тем более что Сахаров, почетный 
гражданин Израиля и лауреат премии «Лиги борьбы с диффама¬ 
цией» «Ьнаи Брита», не имеет морального права выступать с по¬ 
добными предложениями. К тому же идеи пацифизма расплы¬ 
ваются и по другим социалистическим странам. Например, в 
Польше организация «Вольность п покуй» («Мир и свобода») до- 
ивается отмены службы в армии и преподавания военной под¬ 
готовки в вузах. Но опять-такп не зарубежному же читателю об 
этом рассказывать. Да и политика нынче пошла такая, что раз- 
глагольствования любого предателя расцениваются как «вклад в 
перестройку», а патриотическая позиция считается «шовипиз- 
мом», «сталинизмом» и ѳще чѳм угодно. 

Кстати, вчера «I олос Америки» сообщил, что этому типу в Нью- 
Йорке был вручен почетный приз Международной лиги защиты 
рав человека. На том сборище присутствовали сионисты Симон 
Визенталь, Эли Визель, глава Национальной конференции в за- 
в'и^аиль 101 * 1 * евреев ’ еще как-е-то подонки, выехавшие ранее 

У меня есть сведения из польских источников о том что вы- 
лига ~ филиал масонства. Вот о чем следовало бы 
сказать! Но, к сожалению, правде противостоит «гласность» 
П° с “ лаю Вам обещанную книгу. У мени осталось еще не- 
жимистость» еМПЛЯР0В ’ Чему помогл а обретенная наконец-то при- 
«17 декабри 1988 г. 

Глубокоуважаемый Степан Иванович! 

ІІа ™‘ м минском журнале опубликована статья, разъясняю- 
щая некоторые приемы «прорабов перестройки» и реабилитирую¬ 
щій* “ е ' Ш ‘ Ко ' ,ечпо - журнал-то республиканский, а оклеветан я 
был па весь Союз, но все же и эта статья большое подспорье. 
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Кроме того, мне помогло выступление в «Пашем современник?» 
№ 11 за этот год... 

Очень любопытна история с провокатором Норинским из Ле¬ 
нинграда. Точь-в-точь такой же случай был в Чехословакии в 
1968 году с Эдуардом Гольдштюккером, который, как и Бакланов, 
опубликовал «гневное» письмо в «Руде право». 

«17 января 1989 г. 

Дорогой Степан Иванович! 

Спасибо Вам за добрые слова п поздравлепия. С большим ин¬ 
тересом ознакомился с Вашим письмом и остальными материа¬ 
лами. 

Вы очень верно подметили целенаправленность публикации со- 
ьращенных в свое время мест из романа В. Гроссмана. Между 
прочим, они, эти места, уже «работают». Например, рижская ком¬ 
сомольская газета «Советская молодежь» за 29 октября 1988 года 
опубликовала сионистскую (произношу это слово со всей ответ¬ 
ственностью!) статью С. Зильберга и В. Кричевского под загла¬ 
вием «В чем ты обвиняешь евреев?». В этой статье как раэ 
использованы высказывания Гроссмана об антисемитизме. Здесь 
есть такое место: «Научные изыскания Т. Кичко, В. Бегуна, Е. Ев¬ 
сеева, В. Бовша, В. Большакова и им подобных заняли бы до¬ 
стойное место в библиотеке доктора Геббельса». Вот так, и не 
меньше... 

Посылаю Вам две статьи из первого номера «Политического со¬ 
беседника», а также оттиск статьи из «Ленинградской правды» 
о Норинском. Быть может, у Вас нет этой газеты, а она приго¬ 
дится. 

Ну а всю историю с Коротичем Вы, конечно, знаете. Прелюбо¬ 
пытно! Если бы устроили международные соревнования... лицеме¬ 
ров, то он получил бы первый приз. А ведь вот руководит 
«Огоньком»! Такова «перестройка» в кадровой политике». 

«24 февраля 1989 г. 

Уважаемый Степан Иванович! 

Получил копию Вашего письма. Большое спасибо. 

Посылаю копию своего письма в «Огонек». Оттуда, разумеется, 
ничего не ответили. Это письмо уже есть в «Правде», а теперь 
я его буду рассылать по другим адресам. 

После статьи в «Советской культуре» против меня кампания 
травли оживилась. Газету поддержали радиостанции «Свобода» 
и «Голос Израиля». В отдел института, где я работаю, звонят 
апонимы и всячески поносят меня, директора института тоже 
ежедневно терроризируют звонками (спрашивают, например: 
«А зачем вы этому подопку деньги платите»?), ко мне приходят 
какие-то типы с целью провокации... Звонят также в партком, 
президенту Академии. Словом, мы давпо уже убедились, что у 
них роли распределены, режиссура безупречна, причем они знают 
то, о чем мы нередко с трудом только догадываемся. 

Что касается В. Быкова (См. «Литературную газету» от 18 ян¬ 
варя 1989 г. — С. Ж.), то он у них выполняет роль активного 
субподрядчика. Судя по некоторым словам в его статьях на бело¬ 
русском языке, сам он этих статей не пишет, а только подпи¬ 
сывает готовые. В Москве такую же роль выполняет артист 
Ульянов». 



«15 япваря 1989 г. 

Редакции журнала «Огонек» 

Редакция «Огопька» в журнале К» 24 за 1988 год заявила что 

жнГгп И р ІфеННее неп Р иятиѳ нынешней позиции «Огонька»’дол- 
жно сочетаться с уважительным отношением к фактам» и доба¬ 
вила при этом: «Распространение заведомо ложных позоояших 

вето™* Л к Ц томГ ЫШЛѲНИЙ І УК РСФСР ’ ст - 130 >- называется ^ 
пала о Т К ™ МУ можно Добавить слова главного редактора жур¬ 
нала о том, что «в сражепип за чистоту любых мундиров надо 

(,Гонек», Ч 19^Т 47) ѲЖДѲ ВСѲГ ° СОбСТвеНІШе Д У ШИ и “веють» 

каждай ЫВ я Я трТую опу“о™ать С это” мш исьТи" тГм” саТ™ со" 
поставить слова и дела журнала. самым со- 

07 ин вппопг последних номеров «Огонька» говорится: «Еще 
Один вопрос, не самый важный, но весьма волнующий педаклию 
«Нашего современника»: сионист или не сионист крупнейший 
ученый мира Альберт Эйнштейн? Бегун полагает чтоШрѵпней 
Г"/ 4 ™ — и крупнейший сионист... Но Эйнштейн никогда 
не принимал участия в деятельности сионистов и не имел пнка- 
ого отношения ни к одной сионистской организации а вот к 

ное относе™ а Т И0Г ° ° РУЖИЯ ° Н ИМел "Р я »<* > непосредствен 
ноѳ отношение. Так имел ли право В. Бегун шельмоватъ кпѵп 

некГшз! 4 ^ ѵ\ В 14 3 ™! Я ) еГ ° КРУПШ, ‘ ,ШНМ сн «нистом?» («Оіч>: 

Помня требование уважительно относиться к фактам релак- 

мегГТ1 С00бЩИТЬ Читателям о том, в какой статье или книге 
В Р ѲМЯ из Двпия, страница) я называю Эйнштейна «крѵп 

сможет* пповГиГ» Назовете эти источники - любой читатель 
ГсГгтГп Г ЛИЧП0 Убедиться в чистоте ваших душ 

® Р авно ««к и в моем шельмовстве. Поскольку ничего 

7ю° б жТпШГв а Г Я СДеЛаТЬ НѲ М ° ЖеТ ’ Я с полвым нравом обв™ 
я ю журнал в клевете, то есть в уголовном деянии. 

ся а ЗД теяя такой разговор, то давайте поинтересуем- 

° я „ а С та 6ыл Эйнштейн сионистом или нет? Прошу любого 
сотрудника журпала и любого желающего читателя обратиться к 
ГЖ-ГТ"?™ «Епсусіораесііа Лшіаіса». Вегііп, 193?) 6 Ваш! 

^ 5 ' А Еіпвіеіп. Меш \Ѵе11ЬіІсІ. Ашзіегсіат, 1934, 5 156- 

ѵ 1 “ ,, ЯШІ,ЯК - Доктор Вейцман. Париж, 1939, с 168 172 177 : 

вписано* 14 ,™ чЙЕР* ^ С ' * Здесь -рныГпо б^лШу 
написано, что Эйнштейн выполнял поручения сионистов ѵчя 

заГГв 1 В 92 ^гГ ХѴІ К Ш' ГреССа Всеми Риой сионистской оЬга У ни- 
зации в 1929 году, а в собственной книге «Мое мировоззрение» пря- 

к-° ЧТ ° ° Н « 0чепь п Р ада " вдее сионизма» На Западе ни- 

кто п 5„ делае І из этого каких-то секретов. Да и в нашей стоапе 

ШГШть И о Ш н Т е е м"прШлѵ Не і4 ЫЛ капопизя Р° вая в святые, не боялись 
иа» 0980 М7'^ ССК0ЯЗШІІЫИ еврейский журнал «Трпбу- 
( 30, Л. 24/25, с. 22) писал о том, что ученый активно запи¬ 
шись поиском территории для еврейского государства в латино 

"«иг. *“чА» - 

я*™. “Т" 

„‘I 1 —' ЧТ ° 10 лет назад ака Демик М. Коростовский, круп- 
И.Г н г5г СТ П0 к Р итике идеологии сионизма, назвал точку зре¬ 
ния В. Бегуна на многие изучаемые им вопросы «удручающе прШ 
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мптивнон и многократно вредной» («Огонек», 1988, № 52, с. 15). 

Вынужден напомнить редакции, что академика М Коростовско- 
го в природе вѳ существовало. Похоже, имеется в виду акад. 
М. А. Коростовцѳв. Но он, как сообщает БСЭ (М., 1973, т. 13, 
с. 203), был египтологом, специалистом по филологии и истории 
стран Древнего Востока, а не «крупнейшим специалистом по кри¬ 
тике идеологии сионизма», как это утверждает «Огонек». Редак¬ 
ция не может назвать книги или статьи, где он запимался бы 
оценкой и рассмотрением моих работ. 

Итак, журнал «Огонек», на словах призывающий уважительно 
относиться к фактам, осуждающий клевету и заботящийся о чи¬ 
стоте наших душ, на деле пользуется сплетнями, клевещет на 
меня, занимается шельмовством. Умные люди в таких случаях 
приносят публичные извинения». 


Это письмо при жизни В. Я. Бегуна осталось безответным и не 
было опубликовано. Так что же, в редакции журнала «Огопѳк» в 
самом деле не оказалось «умных людей»? Нет, дело, видимо, пе 
в этом. Казус отражает идущую в стране идеологическую борьбу, 
в которой, как считают горячие застрельщики перестройки из 
«Огонька», все средства хороши. 

Письма В. Я. Бегуна не нуждаются в комментариях. Нужно 
только подчеркнуть величайшее мужество советского ученого, 
противостоящего темной реакционной силе, действующей пагло и 
безнаказанно в нарушение всех законов. 

С. ЖДАНОВ, 
профессор, 
Москва 

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 


ЗА ВАМИ - РОССИЯ 

Здравствуйте, уважаемая редакция! 

Хочу выразить вам свою искрепнюю благодарность за ваш 
журпад. В этом году я впервые выписала «Молодую гвардию», 
так как считала, что ваш журнал молодежно-патриотический, а я 
уже давно вышла из этого возраста. 

Вы должны внать, что ваш журнал просто необходим всем 
честным людям, это тот остров, на котором можно отдышаться 
и глотпуть свежего воздуха. 

Читая отклики читателей на ваши публикации, чувствуешь, ты 
не одппок, что есть еще здравомыслящие люди, имеющие свое 
жизпеппое кредо, и их головы не так просто набить всем тем, 
что превращает человека в животное, что так усиленно стараются 
сделать все средства массовой информации и журнала типа «Ого¬ 
нек». 

Трудно выстоять в вашей ситуации, трудно отбивать нападки, 
трудно доказывать, что черное — это черное, а белое — белое 

Идет настоящая борьба за выживапиѳ. Но надо выжить, надо 
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выстоять во имя тех, в ком остались совесть ■ вера а главное — 
во имя тех, кому предстоит вступить в жизнь 
Помогите им, помогите нашему будущему 
Выстоите вы — выстоим и мы. 

Ни^п С й В «™ аМ И увереНЕ0СТИ в правильности своего выбора. 
Низкии вам поклон и огромное спасибо за ваш труд 
С пскренним уважением 

БОЛОТНИКОВА С. С, 
Москва 

* • • 

Уважаемый Апатолий Степанович! 

«Огонек»^ МН0Й?!) Рань “ е я выписывала журналы 

«пюнек» и «Юность», и никаких проблем у меня не было Чи¬ 
тая эти журналы, я никогда не забывала о том что ш плите 

жѵ 0 рнал Ча н Н ете ИЛ Н Я т К0В0Р0Да - В ЭТ0И Г0ДУ я «“писала Ваш 
журнал и еще «Наш современник» и так теперь зачитываюсь 

™ забываю и о чайнике, и о сковороде. Вода выки- 

паѳт, картошка пригорает. Муж ругает меня на чем свет стоит 
просит, чтобы я снова подписалась на «Огонек» и «Юность».’ 
А я не хочу! Надоело читать злобную клевету на Россию па 

ічг™’ -«ля* 

огоньи Т т^ Н а Р ТИЛле Р ийс кая команда: «По такому-то объекту - 

название «По Рп^ УРНЯЛУ « 0іч ? нек » 6оль ше соответствовало 7 бы 
“ * По Росс ™ - огонь!», потому что он постоянно ведет 
огонь по нашему Отечеству, по нашей чести и достоинству пп 

скиГ“ ИМ ЧувсТвам нашего народа, по прекрасным У рус- 
Г дЛл Тг являющимся его совестью. А в Вашем журна- 
ство чте тяк ^шанович, СТ0ЛЬК0 п Р аа Д“. бол « «а свое Отече- 

все что пппспсі ѲТ ™ ому Ручному человеку, потому что 
В “ определенными средствами массовой информации созна- 

Гя ГГГ Читая Ваш журнал и еще «НапГсовремен- 
Р ощутила себя полноценным человеком. Низкий 
поклон Вам от всех русских людей! 

Г. ЧПСТЯКОВА, 

Великие Луки Псковской обл. 

* • • 

* Молодая гвардия» подписалась впервые. Читаю 
шѵ л ? Д ° К °Р КИ - Ваш и публикации успокаивают мою ду¬ 
шу — думаем мы одинаково. 

С уважением от семьи Зубачевых 
М. ЗУБАЧЕВА, 
ветеран труда, член КПСС с 1937 г., 

Москва 

* • • 

Возмущена нападками и клеветой на «Молодую гвапдию» а 
акжѳ навешиванием на коллектив издания ярлыков: антпсов’ет- 
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чнки, националисты, шовинисты! Журнал воспитывает молодое по¬ 
коление в духе патриотизма, оп завоевал уважение у читателей . 
благодаря своей честной, принципиальной позиции. 

Г. СОКОЛОВА, 

Москва 


• • • 


Поддерживаем линию журнала: люди истосковались по правди¬ 
вому слову. 

Семья БАТЯПКІШЫХ, 

Москва 

* * * 


Подписалась на Ваш журнал впервые и уже хочу сказать: 
браво! Так держать! 

В моем лице Вы обрели постоянного читателя. 

Т. ПРОВОТОРОВА, 

Москва 

• * • 


По радио я услышал, что журнал «Молодая гвардия* собирают¬ 
ся переориентировать, изменить его название и сменить в ием 
редактора. Это возмутительно! Силы сионизма и антисоветских 
неформалов собираются любимый русскими людьми журнал сде¬ 
лать на манер «Огонька»? Неужели нет у Вас, товарищ Иванов, 
достаточной поддержки, чтобы отстоять журнал?.. Но если все 
же нашим врагам удастся вырвать у Вас журнал, я прошу: орга¬ 
низуйте новый под Вашим руководством и с прежними сотрудни¬ 


ками и авторами. 


М. АЛЕКСЕЕВ, 
Московская обл., 
Болшево. 


• • • 

Русские люди и не то пережили. Держитесь. Ваш поклонник 
я подписчик. 

А. ДЕМІШ1Н, 

Москва 


• • • 

Узнал о готовящейся расправе над главным редактором жур¬ 
нала «Молодая гвардия», писателем Анатолием Степановичем 
Ивановым. Требую, чтобы его судьбу, а значит, и судьбу жур¬ 
нала, решали не просто «читатели-комсомольцы», письма и «мне¬ 
ния» которых мафия может организовать сколько угодно (на- 
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граоленных денег у нее на это хватит, а если потребуется, то и 
из за океана подбросят), а подписчики издания. Оци на это имеют 
все права. 

В. КОВШОВ, 

Ленинград 

* • • 

Мы с мужем, да и наши многие знакомые, считаем, что обще¬ 
ство наше сионизировано, причем снонизация его все более уси¬ 
ливается. Как можем, мы пытаемся бороться с этим явлением, 
посылаем письма, протесты, но в ответ получаем стандартные 
ответы или ничего не получаем. Все это лишний раз доказывает, 
что бороться в одиночку очень трудно. И потому, когда мы 
ознакомились с материалами Вашего журнала, у нас появилась 
надежда. «Молодая гвардия» сможет объединить патриотов. Успе¬ 
хов вам в благородном и нужном деле! 

II. и А. КАЮГШІЫ, 
Ленинград 

• * • 

Читаем журнал «от корки до корки». Подписались на издание 
и сами, и всех близких уговорили это сделать. И вдруг прошел 
слѵх: решается судьба «Молодой гвардии». Журнал обвиняют в 
антисемитизме. Но это же ложь! Мы категорически протестуем 
против того, чтобы на наше любимое издание навешивали этот 
ярлык. Считаем: то, что творится сейчас вокруг журнала, дело 
рук тех, кто боится разоблачения своих темных дел. 

А. БАРИНОВА, 
Д. ПАНИН, 

Ленинград 


* • • 

ЦК КПСС, 

Верховному Совету СССР, 

Редакции журнала 
«Молодая гвардия» 

...Закон джунглей гласит: «Кто сильнее, тот и прав!» Согласно 
этому правилу расправляются и с редакцией журнала «Молодая 
гвардия», единственным изданием, несущим в себе идеи социа¬ 
листического строительства. Я требую прекратить травлю и го¬ 
нения на главного редактора журнала Анатолия Иванова и кол¬ 
лектив «Молодой гвардии». Наше общество состоит не из одних 
предателей дела рабочего класса! 

С. АГАНЕСОВ, 
Ашхабад 
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• • * 

«Молодая гвардия» — одно из немногих издании,^ которое рас¬ 
крывает людям глаза на то, что происходит в нашей стране, вос¬ 
питывает молодежь в духе любви в преданности к своей Отчиз 
не, к идеалам социализма. Поэтому необходимо оградить журнал 
от несправедливых наскоков и нападок со стороны некоторых пи 
сатслей, журналистов и публицистов, вставших на путь возврата 
к капитализму. Защитить честь и достоинство «Молодой гвар¬ 
дии» — паш гражданский и патриотический долг. 

В. ЧИРКОВ, 

Глазов 


• • * 

Слышали, что делаются попытки закрыть «Молодую гвардию». 
Значит, кому-то выгодно лишить Россию вещего колокола. Бо¬ 
ритесь. Народ с вами. 

ИВАНОВА, 

Ленинград 


• • * 

Читаешь ваш журнал — и попадаешь в Россию! В нем каждый 
материал русский. Огромное вам спасибо за это. И еще хочется 
пожелать богатырского здоровья и мужества в нелегком труде. 

А. ЗАЙЦЕВА, 
Владимирская обл. 


• • * 

В ЦК КПСС 

Копии: В Верховный Совет СССР, 
в редакцию журиала 

«Молодая гвардия» 

Уважаемые товарищи! 

В последнее время оголтелая клика Московского и Ленинград¬ 
ского «Народных фронтов», и средства массовой информации, за¬ 
раженные сионистским толком, развернули широкую борьбу про¬ 
тив редакции журнала «Молодая гвардия». 

Этот журнал, один из немногих, на своих страницах несет 
Правду об истории нашего Отечества, которая так необходима 
честной трудовой молодежи страны. 

Руки прочь от журнала «Молодая гвардии» и его редакции! 

Ю. ДАНЬЯРОВ, 
Ашхабад 

17 «Молодая гвардия» Л* в 25 7 
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н а ш7россш”кѵю Р лѵшѵ Ж*™ 0 За тех ’ КТ0 не дает растоптать 
сию У продаст еа ДУ У ’ На ПУТИ ТеХ ’ кто Растаскивает Рос- 

С. НАПУСТИЛ, 
участник войны. 
Крымская обл. 


«.«. Р ^^ГГ,Г„ П Д Г ,Ю,И ^»» ™ 

южного нздоння. Под, Шмовуіо Ж ™т^;“н"™Гоо' 
« ~«Р» з. 1990 год. Посдо иг о”",“™ г“о,^, 

сказать в адрес редакции: спасибо! Так держать! Іочет ся 

В. ШЕРШНЕВА, 
учительница, 
по национальности украинка. 
Донецкая обт, 

ке», «Московских новостях» і ч е е ’ * 3намени ». «Литератѵр- 

■».. о» .“доіж'ГГй'ІГс 5 .,"".^ ГЙ,” с,р Г 

лодая гвардия». р ’ если 0 не журнал «Мо- 

Г. САДОВНИКОВ 4, 

Москва 


ЦК КПСС, 

зав. идеологическим отделом 
т. Капто А. С. 

ЦК ВЛКСМ, 
первому секретарю 
т. Мироненко В. И. 

Копия: редактору 

«Молодой гвардии» 
т. Иванову А. С. 

в порядке'^іюму Небезразлично иястинктом самосохранения все 
хотя бы их собственные Р дети и’ ВН ™Г н° б Т стве б *’ д У т >™ть 
шельмовать журнал «Молопяя гнапт?**’ Неужели вы позволите 

не «луч света в темном папство * )дия *’ журнал, который поисти- 
у ста в темном царстве» помоев, которые обрушиваются 


на нашу молодежь со страниц многих молодежных изданий, с го¬ 
лубого экрана н из мрачных притопов, именуемых видеосалона¬ 
ми. Пока есть такие журналы, как «Молодая гвардия», есть на¬ 
дежда на духовное возрождение нашего Отечества, которое по 
непониманию одних, корыстолюбию других и злому умыслу 
третьих падает в страшную бездну, в которой окажутся и непо¬ 
нимающие, и корыстолюбивые. 

Н. ТАРАСЕВПЧ, 

Новосибирск 


* * * 

Группа общества «Единство» Свердловской области протесту¬ 
ет против травли журнала «Молодая гвардия». 

Где же провозглашенный плюрализм мнений? Почему гласность 
в стране однобокая: потоку лжи на нашу историю открыта ши¬ 
рокая дорога, а правдивые материалы с трудом пробивают себе 
дорогу? 

ГРУППА ОБЩЕСТВА «ЕДИНСТВО», 

Свердловск 


Познакомившись с публикациями за 1989 год, я понял, что 
Ваш журнал —мой журнал. Издание дорого мне высокой идеіі- 
ностью и нравственностью, стремлением возродить подлинное на¬ 
циональное чувство в русском народе, его традиции. На Вашей 
стороне все подлинные патриоты Родины. Я знаю о постоянных 
нападках на «Молодую гвардию» со стороны желтой прессы, во 
главе которой идет печально известный «Апрель*. Хочу заверить 
Вас, те, кому дорого наше Отечество, не дадут Вас в обиду! 

В. ПОГОДИН, 

Москва 


• • • 

В нашем городе распространяются слухи о том, что якобы 
журнал «Молодая гвардия» будет ликвидирован, а вместо него 
образуется какой-то полемический журнал ЦК ВЛКСМ Не хочу 
в это верить, но от тревоги за судьбу издания не могу освобо¬ 
диться. Эту тревогу разделяют и десятки знакомых мне подпис¬ 
чиков. От нмени всех нас хочу сказать: нельзя допустить, чтобы 
восторжествовали темные силы, обеспокоенные возрождением 
России. Информируйте читателей о попытках ликвидировать 
журнал. В сплоченности наша сила. 

Г. МУРЗОВ, 
Калинин 
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ТЕЛЕГРАММЫ 


Прогрессшщая общественность города-героя Смоленска едино- 
душно поддерживает обращение коллектива редакции журнала 
«Молодая гвардия» к читателям, членам Политбюро, ЦК КПСС, 
члепаы Бюро ЦК ВЛКСМ Мы возмущены оголтелой травлей жел¬ 
той прессой нашего любимого журнала «Молодая гвардия». Глу¬ 
боко гражданская позиция популярного молодежного издания нс 
по нутру некоторым «прорабам перестройки», толкающим народ в 
бездну национальной вражды. Требуем прекратить злобное шель¬ 
мование молодогвардейского коллектива и его руководителей. 
Именно теперь, когда экраны кинотеатров, программы телеви¬ 
дения, полосы некоторых газет и журналов захлестнула волна 
секса, анархии, экстремизма, «Молодая гвардия» в отличие от них 
продолжает мужественно отстаивать духовные и нравственные 
ценности Отечества, учит молодежь добру и верности идеалам 
социализма. Именно такой журнал с истинно патриотическим ли- 
цом нужен сейчас России, всей нашей великой Отчизне. 


В. СМИРНОВ, ответственный секретарь 
Смоленской писательской организации 
Е. МАКСИМОВ, член СП СССР, 
лауреат премии комсомола Смоленщины 
вмени Ю. А. Гагарина, 

И. ШАРАЕВ, председатель областного Совета 
ветеранов войны и труда, 

A. ОСИПЕНКОВ, председатель областного 
Совета воинов-ннтернационалистов, 

B. РУЖЕНЦОВ, воин-афганец, 

B. ВОЛОВИЧ, мать погибшего офицера-афганца 
кавалера ордена Краевой Звезды, 

A. РЫЛЕНКОВ, кандидат филологических неук, 
доцент Смоленского пединститута. 

C. КОРЕНЕВСКИИ, рабочий, 

И. СЕМЕНОВА, председатель смоленского 
товарищества «Справедливость», 

B. ЕВСТАФЬЕВ, кандидат исторических наук, 
ветеран войны 

Смоленск 


С тревогой прочли письмо коллектива журнала «Молодая гвар¬ 
дия . Считаем недопустимым давление на него со стороны идео¬ 
логического отдела ЦК ВЛКСМ. «Молодая гвардия» объективно 
и целенаправленно отражает тенденции перестройки, консолиди¬ 
рует силы российского возрождения, дает решительный отпор 
проповедникам сионизма и русофобии. 

К. ЛАГУНОВ, С. ШУМСКИИ, Н. ДЕНИСОВ, 

М. АНИСИМОВА, П. СУХАНОВ, Ю. НАДТОЧИ0 
В. ВОЛКОВЕЦ, 3. ТОБОЛКИН, Ю. АФАНАСЬЕВ’ 
Е. ВДОВЕНКО, Р. ЛЫКОСОВА 

Тюмень 



ЛИТЕРАТУРНАЯ 

КРИТИКА 


Владимир ЮДИН 


НИСПРОВЕРГА ТЕЛ И, 
ОСТАНОВИТЕСЬ! 

Социалистический плюрализм, глас¬ 
ность, демократизация всех обществен¬ 
ных институтов жизни предполагает осо¬ 
бую ответственность перед народом. Од¬ 
нако, как признал М. С. Горбачев на 
встрече с творческой интеллигенцией, со¬ 
временные глубокие масштабные процес¬ 
сы «идут непросто, нередко носят проти¬ 
воречивый характер, и, прямо скажем, не 
обходятся и без таких явлений, которые 
вызывают у нас озабоченность и даже 
тревогу». 

Действительно, в современной литера¬ 
туре, публицистике, исторических очер¬ 
ках и философских эссе часто приводят¬ 
ся искаженные или подтасованные 
«факты», крайне односторонние мнения, 
сенсационные, но не глубокие концепции. 
Сейчас проводится огромная работа по 
переосмыслению истории отечественной 
художественной культуры. Важно избе¬ 
жать при этом крайних суждений и од¬ 
носторонности, по достоинству оценить 
художников слова, ранее несправед¬ 
ливо вычеркнутых из отечественной сло¬ 
весности, — М. Булгакова, А Платонова, 
Б. Пастернака, А. Ахматову М Цветаеву, 




=“ 7«"Г """■ ч ~ в&.,^“ 8 “”Г 

. “ГвТм^'^гг^ГГ”" "*« «» 

е.та—а.-агг: 
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политика императрицы Екатерины с ее государственным мышле¬ 
нием и разумная деятельность князя Григория Потемкина, о чем 
с рвением, достойным изумления, свидетельствуют и критики 
произведения». 

Всё смущает критика: и «прямолинейный подзаголовок» ро¬ 
мана В. Ганичева «Росс непобедимый», и единство русичей, спо¬ 
собных объединиться в час опасности перед внешним врагом, 
«отказаться» от классовых противоречии, и пресловутые «потем¬ 
кинские деревни», миф о которых уже давно развенчан опытны¬ 
ми историками — у нас и за рубежом. Если кто и носится с 
этим мифом, то буржуазная историография, используя его в 
качестве средства липший раз унизить Россию, оболгать русского 
человека, показать его диким, невежественным, с рабской ду¬ 
шой, агрессивным, кровожадным и т. п. Странно, что советский 
исследователь крайне обостренно воспринимает патриотический 
пафос романа В. Ганичева, болезненно переживает патриотиче¬ 
скую струю в других книгах исторического жанра. 

Сегодня, быть может, как никогда, честный, непредвзятый 
взгляд на исторические ценности становится одной из самых 
насущных духовных потребностей нашего общества. Очень мно¬ 
гое, если не все, зависит от мировоззренческих устоев полеми¬ 
зирующих сторон, от их взглядов на перспективу развития на¬ 
шей литературы, искусства, культуры. 

Недавно вышли в свет два новых романа, посвященных граж¬ 
данской войне на Дону и Кубани, — «Красные дни» А. Знамен¬ 
ского и «Ненаписанные воспоминания» («Наш маленький Па¬ 
риж») В. Лихоносова. Известный на Северном Кавказе профессор- 
литературовед Н. И. Глушков опубликовал литературное обозре¬ 
ние «Правда истории» об этих романах, назвав их произведения¬ 
ми, приподнятыми над остальными книгами на эту тему. Вскоре 
в редакцию газеты «Вечерний Ростов», где вышла названная 
статья, поступило письмо группы университетских ученых-нсто- 
риков «Нужна ли такая «правда истории»?», решительно отвер¬ 
гающее принятую И. И. Глушковым концепцию трагедии каза¬ 
чества в революции. 

Оставим на совести авторов письма некорректные приемы по¬ 
лемического прессинга («детективщина», «падкие на сенсацию по¬ 
борники правды истории», «кавалерийские наскоки», «беда, коль 
пироги начнет печи сапожник» и т. д.). Не случайно учительни¬ 
ца истории Л. Боярчук, живущая в Отрадненском районе Крас¬ 
нодарского края, заметила: «Ученым-историкам нужно помогать 
писателям, а не выбивать перо пз рук своими «разгромными» 
статьями» («Вечерний Ростов», 1987, 13 ноября). 

Чтобы разобраться в сути спора, приведем основные положе¬ 
ния обоих выступлений. 

«Тем, кто прочитает художественно-историческое повествование 
(роман-хронику) «Золотое оружие» (первоначальное название 
романа А. Знаменского «Красные дни». — В. Ю.), станут понят¬ 
ней причины тяжелых осложнений на фронтах революции после 
триумфальных побед. Осложнения, говорят документы, вызваны 
не столько сословными предрассудками, сколько политикой Троц¬ 
кого на посту председателя Реввоенсовета республики. Кроме 
справедливых и в восприятии основной массы казачества пре¬ 
образований (уравнения социально-экономических прав иногород¬ 
них и казаков), троцкисты «именем Революции» широко разв:р- 
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™ 0ГУЛЬ "° аитиказачьи, экстремально жесткие акции- «ласка¬ 
ет то®* К0МаН ? Н0г ° состава Красной Армии и адмпнпстратив- 
“ И р“ ре "™» 

™'«»тГн“5Т™„ В “" У “'“" «"“-ее™. образом, 

яд т н7‘ '“р*'»»»» ■» 

^ СНЬ Не «трицая и не преуменьшая вреда нане- 
Тр °™ Н ^ Шеи Р еволі °Ции, необходимо заметить что 
пи ® еличение р° ли Троцкого, от злой воли которого якобы (Ь за- 
™ орошение нашего государства к казачеству, не соответ- 
Действительности и повторяет измышления У наших идео¬ 
логических противников о выдающейся роли этой фигуры в суды 
бах Великого Октября и Советской России...» Ф УР судь 
Как видим, мнения кардинально разделились вокруг вопцоса 
ве™ НШСа „ Х РаСКаааЧИВ ' ши я на Дону. Ученые Ростовского упи 
„2 с '™ та склонны вывести из-под критики Троцкого, отождеств- 
ляя его контрреволюционную линию с линией В. И Ленина пар¬ 
тии. Это противоречит правде истории. Подавляющее больший 
ство читателей, среди которых есть участники гражданской вой- 

™дская не Н вп™^? РЖаЛ ° п Р°Ф ессо Р а Н. И. Глушкова. «Кровь 
нГю 0ДИЦа| “ ПИШ У Т они. - И надо раскрыть подлин- 

коГ на Попѵ 0 Г с Г аЧВІ ' аПИИ *- АКЦИИ ТРОЦКОГО и его сообщни¬ 
ков на Дону они называют политикой геноцида 

ска я облает». 8 щ К бЫЛ ° низведепо д ° Ругательства, бывшая Дон- 
ская область была разделена между Ростовской, Сталинградской 
и Воронежской губерниями, а станицы и хутора предписывалось 
именовать деревнями и волостями. Вармию молодежь не бР ал „ 

тѵпии 'Зя™лго Д Тп НЫХ ’ Д ° СаМ0Г ° 1936 года - года новой Консти-’ 
туции. Задолго до пресловутого культа личности, на Дону Кѵ- 

баии и по югу России свирепствовал террор: забирали в ГПУ 
преимущественно недавних командиров Красной Армии созна 
тельно воевавших на стороне народа? с новой, криминально аву- 

хо?имоетн Т н ВИр0ВК0И * 6ывшии Офицер», куда попадали по необ- 
шГ„Г.Ѵ 7 ВаХМ Г ТРЫ ’ И УрЯД,ШКИ царской службы. За период с 
по 1927 год (год изгнания из партии бывшего нацкомвоеня 
Троцкого) в целом по России было уничтожено около 200 тысяч 
ни в чем не повинных либо ранее амнистированных специальны 
ми декретами правительства людей... Впрочем, цифры называются 

еЛтЙ’Г™?"' 1 *• »™ Р ф „ р ,“„Г“ а Т у " 
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«Трижды приговоренный» («Москва», 1989, № 2) впервые опуб¬ 
ликована секретная директива Свердлова 1919 года о поголовном 
*/м ех казаков», принимавших «какое-либо прямое 
““ «—»• ( ) Участие в борьбе с Советской властью». В «Диа¬ 
логе недели» полемизируя с Б. Сарновым, критик В. Кожиной 
сообщает: «16 марта умер Свердлов, и в тот же день его директи¬ 
ва о поголовном уничтожении, вызвавшая мощное восстание на 
Дону, была отменена. А 18 марта открылся VIII съезд, где од¬ 
ним из первых выступил В. Осинский: «У нас было не колле- 
гиальное, а единоличное решение вопросов. Организационная ра¬ 
бота ЦК сводилась к деятельности одного товарища — Свердло¬ 
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ва. На одном человеке держались все нпти. Это было положение 
не нормальное» (см.: «Литературная газета», 1989, 29 марта). 

Гласность, введение в научный оборот новых фактов и доку¬ 
ментов позволяют широкому кругу читателей публично, со всей 
откровенностью высказать свои взгляд на пути донского казаче¬ 
ства в революции. Дело учсных-нсториков и писателей с подлип 
но научных позиций поведать людям правду, какой бы горькой 
она ни была. Ведь укрывательство правды истории как верно 
заметил один читатель, ведет к очень серьезным последствиям, 
из которых главным и самым опасным является неверие. 

Интерес к исторической романистике у массового читателя вы¬ 
зывается не сюжетной занимательностью, хотя и это нельзя сбра¬ 
сывать со счета, а тягой к осознанию себя как частицы своего 
народа, нации в потоке времени. «Любовь к родному пепелищу, 
любовь к отеческим гробам» с небывалой силой просыпается в 
народе в наши дни, о чем свидетельствует хотя бы беспрецедент¬ 
ный успех романа-эссе В. Чивилихина «Память», исторических 
повествований Д. Балашова, Вал. Иванова, В. Пикуля, вспыхнув¬ 
ший с огромной силой интерес к изданиям Соловьева и Ключев¬ 
ского. История как мощное средство пробуждения и воспитания 
патриотизма — именно так нужно ставить вопрос. Исключите іь- 
но актуально звучит призыв писателей-историков к решительно¬ 
му переносу внимания с мушкетеров и крестоносцев, заполонив¬ 
ших страницы книг и кинотелеэкраиы, на забытые имена отече¬ 
ственной истории, работы здесь непочатый край. 

К сожалению, есть деятели литературы, допускающие реляти¬ 
визм исторических фактов, всевозможные отступления от правды 
жизни под «оправдательным» флагом художественного вымысла, 
недооценивающие гражданскую воспитательную функцию исто¬ 
рико-патриотической литературы. Забывается подчас непрелож¬ 
ная истина: факты, документы, летописи, мемуары, справочная 
литература и т. п. — надежный фундамент, на котором возводит¬ 
ся здание художественного вымысла, игнорирование правды жиз¬ 
ни грозит писателю опрокидыванием истории, а то и клеветой на 
прошлое. 

Вот сборник прозы В. Сосноры «Властители и судьбы» (Лите¬ 
ратурные варианты исторических событий) (М., «Советский пи¬ 
сатель», 1986). 

«Варианты» исторических событий... Возможно, конечно, в силу 
недостающих документальных источников неоднозначное толко¬ 
вание каких-то явлении, событий, героев. Историческая истина 
одна, а подходы к ней могут быть разные. Я. Гордин в предисло¬ 
вии к книге «Властители и судьбы» в похвально-одобрительном 
тоне рассуждает: «Проза Сосноры «псевдоисторическая» по сво¬ 
ему главному методу — превращению событий в метафору, про¬ 
цесса — в систему метафор... Автор получает возможность свобод¬ 
ного моделирования ситуаций». 

«Свободное моделирование ситуаций»... Дает ли оно право 
художнику искажать уже состоявшийся исторический процесс? 
Научно доказано, что переворот, вознесший Екатерину II на вер¬ 
шину власти, был тщательно спланирован и осуществлен опре¬ 
деленными силами. В повести «Спасительница отечества», следуя 
«закону» многовариантности интерпретации, автор придает это¬ 
му событию откровенно фарсовый, «случайный; характер, обильно 
фаршируя дворцовый переворот анекдотическими придумывания- 
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именами, то оболганные или на грани того, а пустое развтека- 
тельство — не такое уж безобидное, если внимательно пригля¬ 
деться, — разрушает историческую истину, поставлено в услуже¬ 
ние псевдоисторизму. Мифы и отсебятина составляют стержень 
такой «методологии». 

Горю желанием спросить Я. Гордина — историка: смею ли 
я адресовать высказанное им «право писателя на ошибку», ска¬ 
жем, В. Пикулю, которого он же, Я Гордин, неистово бичевал за 
ничтожную ошибку в описании дамских побрякушек осьмпадца- 
того столетия? Или все же его замечание выборочно, так сказать, 
индивидуально направлено?.. 

«Критика» Я. Гордина грешит откровенной комплиментарно- 
стью. Несостоятельны и творческие «принципы» В. Сосноры, ибо 
писатель игнорирует исторически сложившуюся в русской реа¬ 
листической литературе важнейшую функцию исторической про¬ 
зы — познание в яркой образной форме. Историческая литерату¬ 
ра воспитывает гражданина, прививает ему высокие патриоти¬ 
ческие чувства. Методология псевдоисторизма разрушает это 
эстетическое требование, умерщвляет дух познания жизни. 
«На автора исторических романов я смотрю так: он должен быть 
исследователем, что, впрочем, относится к труду в любом жан¬ 
ре, — подчеркивает В. Дружинин. — Не представляю, как можпт 
создать что-либо ценное, свежее, не посидев в библиотеках и в 
архивах, не перечитав десять раз важный документ, не добрав¬ 
шись до подтекста». «Мой принцип создания исторической про¬ 
зы — стараться использовать все имеющиеся сведения, докумен¬ 
ты, летописи и расшифровать закономерности и психологию со¬ 
бытий, явлений, деяний личностей. Главным для себя в литера¬ 
турно-историческом творчестве считаю не выдумку, даже сам>ю 
занимательную* а правду истории. Эта правда — сильнее всяче¬ 
ских умопостроений, на которые способен писатель. Эта истори¬ 
ческая правда — самый замечательный учитель», — отмечает в 
своем письме известная украинская писательница Р. Иванченко. 

Труд писателя-историка, известно, требует не только знанг к, 
понимания общественных эмоций, но и гражданского мужества, 
ибо не каждому сладко внимать тому, что художник рисует, исто¬ 
рические аналоги бывают очень прозрачны... Перестройка и здесь 
нужна, ведь река исторической прозы катится бурно, несет и тя¬ 
желые камни, и обломки редкостных пород, подхватывает одновре¬ 
менно и много мусора. И захлестывает эта грязная пена великое 
и ценное, не сразу и понять, есть оно или нет. Вот и нужно 
разобраться... 

Уважение к документу, факту, первоисточнику вовсе не уже¬ 
сточает возможности творческого вымысла и домысла, как счи¬ 
тают некоторые, напротив, служит отправной точкой для всякой 
фантазии, подлинных эстетических открытий. Об этом знали на¬ 
ши далекие предки-летописцы, скромно умолчавшие свои имена, 
но свято чтившие законы исторической правды. Это знал и вели¬ 
кий Пушкин, оставивший нам блистательные произведения исто¬ 
рического жанра, созданию которых предшествовала гигантская 
исследовательская работа. Принцип точного соответствия правде 
жизни исповедовали осповоположники русской исторической про¬ 
зы: Л. Толстой, И. Лажечников, Г Данилевский, М. Загоскин, при 
всем том, что в их времена и арсенал архивных источников был 
куда скромнее нашего, и методология романтизма оказывала зна- 



чительное влияние. Этих писателей традиционно объединяет чест¬ 
ное отношение к своему делу, патриотизм мышления, уважение 
к памяти предков. 

Хаотический коллаж картин и действий, из которых монтажи- 
Р) ет< «историческая» проза В. Сосноры, согласно пресловутой 
«поливариантности» толкований событии, лишен концептуальной 
последовательности, логической завершенности. Вот почему в по- 
аести «Спасительница отечества» Петр III уже не придуркова¬ 
тыя взбалмошный царек, как это показано в повести «Державин 
до Державина», а значительная личность, не понятая по до¬ 
стоинству современниками. По сути, в книге соседствуют два 
разных Петра III, но ни один из них не отвечает исторической 
правде. «Многовариантность» исторических характеров, как и сю¬ 
жета истории и социально-политических и нравственных кон¬ 
фликтов, и человеческих судеб, очевидно, тоже в арсенале мето¬ 
да логии досужего вымысла... 

Что же занимает В. Соснору в первую очередь, какие истори¬ 
ческие картины. Прежде всего то, что так или иначе омрачает 
читательское сознание, вызывает омерзительное ощущение при 
одном только упоминании слов: «прошлое старой России». 

В повести о Державине с усердием, достойным лучшего приме¬ 
нения, с дотошной скрупулезностью описаны грязный быт, гнус¬ 
ный досуг русских солдат лейб-гвардии времен Петра III. «Ни¬ 
каких удовольствий не существовало. ...В гриппозной комнатенке 
мучились все вместе — пятеро солдат, три (чьих?) солдатских 
жены, Державин — девятый. Кто чья жена — поэт не знал: все 
с одинаковыми голосами. Солдаты пили домашний самогон из 
свеклы — красный. Солдаты играли в карты. Хорошая игра 
«ерошка». Хороша тем, что не нужны деньги. Проигравшего та¬ 
скают за волосы, пока бедняга не упадет без памяти. Это назы¬ 
валось «ерошить волосы». Женщины матерились, все путали пор¬ 
тянки, с похмелья дрались дисциплинированно и со вкусом 
По беспамятству от пьянства или умышленно забывали выносить 
судно, хотя существовала очередность. По ночам ползала всякая 
мерзость и кусалась». 

За семью печатями осталась поразительно живая личность 
I авриила Романовича Державина — громогласного одописца 
русской славы, певца простодушных прославлений домашних ра¬ 
достей, поэта, пережившего долгое царствование нескольких им¬ 
ператоров, щедро одаривавших его, увы, не только почестями и 
милостями, восстание Пугачева, нищего сына нищей дворянской 
семьи, десять лет прослужившего простым солдатом. Ни биогра¬ 
фии, ни введения в таковую у В. Сосноры не получилось. Зато 
со вкусом и сладострастием перечисляет писатель все двенадцать 
ступеней служебной лестницы Державина, в надежде нарисовать 
в сознании читателя портрет этакого властолюбца, поставившего 
свою музу в услуженье карьере. «Державин придавал первосте¬ 
пенное значение своей государственной деятельности. Он не толь¬ 
ко получал награды, но и искал случая получить награду и по¬ 
хвастаться в своих смешных (!) автобиографических записках 
О своей поэтической деятельности поэт пишет мимолетно мимо¬ 
ходом, и — напрасно». 

Вот так-то! В. Соснора на месте Державина, надо полагать, 
нс блеснул бы подобной скромностью. Но Державин, к счастью, 
пе Соснора. Будем помнить, что в оное время все поэты службой 
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зарабатывали себе на хлеб — звание писателя не существовав. 

В. Ходасевич, автор книги о Державине, в 30-е годы писа. 
«Что касается Державина, то в его понятиях поэзия и служба 
были связаны особенным образом. Он, конечно, не думал, что 
чин пли орден могут прибавить достоинства его стихам; равным 
образом не смотрел он и на стихи как на способ для добывания 
орденов и чинов; это пошлое представление пора 
забыть. Дело обстояло иначе, гораздо серьезнее и достойнее. 

К началу восьмидесятых годов, когда Державин достиг доволь¬ 
но заметного положения в службе и стал выдвигаться в лите¬ 
ратуре, поэзия и служба сделались для него как бы двумя по¬ 
прищами единого гражданского подвига» (Ходасевич В. Дер¬ 
жавин. Фрагменты книги. — «Наука и жизнь», 1987, № 9, с. НЮ). 

Было бы ошибкой полагать, что у В. Сосноры отсутствует тео¬ 
ретико-методологическая база и его бросает из стороны в сто- 
рону, как утлое суденышко в разыгравшемся морской стихии. 
Нет, писания его целенаправленны, питаются «татарскими усло¬ 
виями российского существования», то есть азиатчиной, по за¬ 
конам которой испокон веку пребывает дикая невежественная 
Россия. Подобным «ясновидением», к несчастью, страдает от¬ 
нюдь не единственный В. Соснора — вот в чем беда! Страдают 
те повествователи, а если говорить шире, — критики, литерату¬ 
роведы, историки, философы, не желающие осознать сложной 
диалектики исторического развития России, видящие в ее про¬ 
шлом только мрак, глупость, царство сатанинских сил, нацио¬ 
нальную и социальную бесперспективность. Как говорится есть 
в этой профанации своя профориентация, имя ей русофобия. 
Русофобия, все глубже и глубже пускающая корни не где-ни¬ 
будь за кордоном, а в родном отечестве, под родным небом, па 
родной земле. 

Речь, разумеется, идет не о том, чтобы обелить реакционных 
деятелей, подрумянить мрачные страницы прошлого, идеализи¬ 
ровать Россию в духе «квасного патриотизма» — нет, Россия в 
том не нуждается. Не будь Россия действительно великои, ога 
никогда бы не выдержала тех трагических испытаний, что вы¬ 
пали на ее долю. Пора поставить жесткий заслон каким бы то 
ни было поползновениям ставить под сомнение, тем более уни¬ 
жать и оплевывать национально-историческую гордость великого 
русского народа. Хватит нам и «трудов» такого сорта бесчислен¬ 
ных «научных» центров на Западе, одурманивающих мир и себя 
яростной русофобией и антисоветизмом. 

Конечно, нельзя оценивать книгу по отдельно взятым из коп- 
текста строчкам, но когда эти строчки многажды повторяются, 
сливаются в единый поток профанации и клеветы и в конечном 
счете раскрывают самую суть восприятия истории, преследуя 
одну-единственную цель — скомпрометировать ни в чем ни по¬ 
винных пращуров, когда дискредитируется национальное само¬ 
сознание народа, — это уже тенденция охаивания, это уже 
«методология» разрушения. 

Еженедельник «Книжное обозрение» (1989, № 3) порадовал 
читателей известием: скоро они получат новую книгу Ю Борева 
совершенно уникального свойства, название которой длинно и 
стилизовано под старину: «Мемуары по чужим воспомип ниям, 
или Притчи, апокрифы, легенды, предания, а также рассужде- 
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ты — тоже продукт своего впеменп п ИСТ0 Р ичен (ведь анекдо- 
правды жизии!К - рассѵждатГЖе стак НеСуТ с На себе печать 
рню, не Сталин вовсе занижает автопа к ТВм 6олее чт0 ’ повто- 

шеупомянутые Деятоли искусства - Р вот на И Ч то И РИСуЮТСЯ ВЫ ' 

тателя обратить свой взоп А В0Т на что призываю чи- 

турно, ернически, где-то ітотескно" гае ™ И отк Р овен но карика- 
напременно уничижительными красками и “ аржи Р ованн о, но 
радной ухмылкой. А как еше ппвкажо™ И °® язатель но со зло- 
ще карьеристов, циников лияпб^ттт#!* 1818 изо6 Р ажать это сбори- 
лимов Сталина?! ’ блЮДОВ ’ приспособленцев, подха- 

«я^ ш “"™^;-сй К рГ. Г а7„? у ™іь7,7,“ е "ГГ 

имел несчастье испачкаться об «вождя» Ю ВС8М ’ КТ ° 

веднои решимостью воздает по заодѵгам’ как ™ Р ® ВС8И пра ' 
страм - по серьгам. Мир его «прито» Жасел™ мпк РИТСЯ ’ ВС8М с ®- 
кими лакеями, вымазан одним шом І!! раМй и Жал ‘ 
Читаешь «притчи» Ю Борева - ^ Р Н88 ночи ' 
♦интеллигентский фольклор» Р С толь п а задумы ваешься: неужто 
фольклора простонародного в кптпг»? аЗИТеЛЬН0 отли чается от 
богатырскость русского духа молодетод%™л°ь Н я ВСКу славятс я 

милосердие, состраданиеТ душевная щедаодть? 

пого в притчах Борева нет" Сомн^е^ьГ сЖма фактура "пЙ-' 
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лагаемых «анекдотов», они сочинепы, высосаны из пальца, а не 
«подслушаны» у интеллигенции, эти оскорбительные для русско¬ 
го национального самосознания «сюжеты», обидные эпитеты, ко¬ 
мические, издевательские коллизии. Не мог слагать такие «сю¬ 
жеты» народ, не мог! Потому что не посмел бы народ возво¬ 
дить хулу, клеветать на писателей, болеющих его болями, со¬ 
страдающих ему, не отвечает это благодарному сознанию рус¬ 
ского человека. 

По Бореву получается, что, чем яростнее поливать помоями 
историю Отечества, тем глубже проникнешь в «суть жизни»... 
Увольте от такого «проникновения» нас, детей наших и по¬ 
томков детей наших! Вот почему я беру под сомнение право¬ 
мерность существования в литературе как жанра «анекдотов», 
отдающих пошлостью, цинизмом, развращающих читателя. Со¬ 
мневаюсь, чтобы им была суждена долгая литературная жизнь, 
как в том уверяет нас Ю. Борев, настойчиво призывая ученый 
мир обратить исследовательские взоры на жанровую самобыт¬ 
ность якобы услышанного им и бережно записанного «интелли¬ 
гентского фольклора». Тщетны старания автора обеспечить сво¬ 
ему больному от рождения ребенку надлежащий медико-лите¬ 
ратуроведческий присмотр: в преданиях-де «заключено не истори¬ 
ческое, а художественное, не достоверное, а вероятное, не науч¬ 
но истинное, а художественно правдивое содержание. ...Ложные 
притчи (вот уж верно обронено! — В. Ю.) обладают ценностью, 
лежащей поверх исторических фактов: они фиксируют факты 
духа». 

Разве «факты духа» должны страдать бездуховностью, изуве¬ 
чивать факты истории, извращать их, глумиться над ними? Сю¬ 
жеты литературы, конечно, не копия истории, но тем более пе 
могут быть отражением кривых зеркал, конечно, если мы не по¬ 
желаем проникнуть «в суть» явлений по-боревски, не вознаме¬ 
римся представить нашу героическую, преисполненную крова¬ 
вых трагедий историю в виде грязной клоунады или комнаты 
смеха. 

Автор замечательного романа «Наш маленький Париж» В. Лп- 
хоносов в своем интервью газете «Советская культура» (1989, 
16 февраля) сетовал: «У меня такое впечатление, что некото¬ 
рые историки живут где-нибудь на Кипре или в ФРГ — до та¬ 
кой степени они утратили чувство родной истории. Почему они 
в далекой российской жизни, в ее тысячелетнем укладе, в 
биографиях ее славных лиц копаются, как на свалке? Заметьте: 
им радостно вытащить что-нибудь грязное, обтрепанное. Отчего 
это? Кто их учил презирать родное? Классовая точка зрения. 
Это одни отговорки. Почему-то гласность у нас понимают как 
наводнение критики. «Дай мне кого-нибудь ударить! Не даешь? 
Ах, ты против перестройки, гласности?..» 

Точнее не скажешь. 






Н 80-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
А. Т. ТВАРДОВСНОГО 


Владимир ФЕДОРОВ 


НАШ ДРУГ 
ВАСИЛИЙ ТЕРКИН 

Нам было по 20 с гаком в далеком со¬ 
рок восьмом. На съезд писателей Украи¬ 
ны пригласили группу армейских поэтов, 
активно печатавшихся в окружной газе¬ 
те «Ленинское знамя». Среди них был 
сержант Иван Варавва и я, старшина- 
десантник. 

Помню, как Иван, кубанский казак, па¬ 
рень не без юмора (недаром же порой на¬ 
зывали его племянником дедушки Щука¬ 
ря!) на днепровской круче у памятника 
моему земляку генералу Ватутину строе¬ 
вым шагом подошел к поэту Александру 
Прокофьеву и браво спросил, в каком но¬ 
мере в гостинице живет Александр Твар¬ 
довский. Другой бы на месте Прокофье¬ 
ва обиделся. Почему молодые армейские 
поэты интересуются Твардовским, а не 
им " Прокофьев только добродушно 
улыбнулся. Он-то отлично понимал: авто¬ 
ра знаменитого Теркина знает вси страна, 
вся армия. И тут же назвал Варавве жъ 
мер. где жил Александр Трифонович. 

Так мы оказались у Твардовского, с ко¬ 
торым я уже год как переписывался. 
И что удивительно — мы с Иваном как 
по команде уставились не на хозяина но¬ 


мера, а на круглолицего улыбчивого человека, сидевшего в кре¬ 
сле. Откуда мы знаем этого крепыша? Постой! Постой! Да ведь 
это же Вася Теркин. Ну да! Вылитый. Не хватает только кисета 
да гармопи. 

Невольно вспомнился знаменитый портрет Васи Теркина, ко¬ 
торый еще на фронте создал художник Орест Верейский. Ему 
посчастливилось первому иллюстрировать книгу про бойца. 

— Знакомьтесь, ребята! — весело представил незнакомца автор 
поэмы. — Мой друг Василий... — и хитровато помедлил. — Ва¬ 
силий Глотов. А я уж, братцы, по помню, кто из них на кого 
смахивает: он на Теркина или Теркин на него. Но Верейский 
писал именно с него, хотя и на меня украдкой поглядывал. 

— Александр Трифонович, — не утерпел я, — а вот сержант 
Иван Варавва, родом кубапский казак, так сказать, наш окруж¬ 
ной Теркин. У него и собственные стихи не без влияния вашего 
«Теркина» написаны. 

— А ну, казак, читай! — скомандовал подполковник Твардов¬ 
ский. 

Стихи моего товарища понравились и ему, и Глотову, который 
поспешил вернуться к образу Теркина. 

— Саша, ставлю точку над «і». В твоем Василии личность моя, 
а душа твоя, — и задумчиво улыбнулся. — А если поглубже по¬ 
думать, то в Теркине весь русский народ отражен. Это же типи¬ 
зированный образ своего времени, как и дядька Моргунок в 
«Стране Муравии». 

В одном номере с Александром Трифоновичем жил Федор Пан¬ 
феров, который первым придумал страну Муравию в романе 
«Бруски». В поисках этой сказочной страны ездил его герой му¬ 
жик Никита. Фадеев в свое время в докладе похвалил ѳтот ори¬ 
гинальный замысел и сказал, что его бы хватило для самостоя¬ 
тельной книги. Чуткий Твардовский так и вздрогнул в зале: да 
ведь это же сюжет для поэмы, которую он давно вынашивал! 
Уехал из Москвы в родной Смоленск и залпом стал писать свою 
«Страну Муравию», совершенно не похожую на папферовские 
«Бруски». Думается, ему удалось на плакатном фоне нарисовать 
правдивый образ мужика-середпяка Никиты Моргунка. 

И вот мы с неунывающим Иваном Вараввой, чьи стихи понра¬ 
вились и Федору Панферову, с удивлением глядим на несхожих 
авторов двух Муравий. 

После того, как прочел своп стихи Василий Глотов, мы все ста¬ 
ли упрашивать Александра Трифоновича последовать нашему 
примеру. 

В это время в номер заглянули Александр Прокофьев, Аркадий 
Кулешов, Николай Грибачев и белоголовый Александр Фадеев, к 
мнению которого его смоленский тезка всегда прислушивался. 

В щемящей тишине мы впервые слушали еще не напечатан¬ 
ную балладу «В тот день, когда окончилась война», вещь такой 
шекспировской силы, от которой холодело в груди. 

Внушала нам стволов ревущих сталь, 

Что нам уже не числиться в потерях. 

И, кроясь дымкой, он уходит вдаль. 

Заполненный товарищами берег 

Я перевел взгляд на Фадеева, задумчивого, притихшего, сыграв¬ 
шего в поэтической судьбе Твардовского решающую роль. Тогда 
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я еще не .шал, что Александр Александрович вскоре благословит 
тезку^ посылая его через всю страну в командировку на свой лю¬ 
бимый Дальний Восток... 

Александр Трифонович «купался» в материале «Муравии» и 
Теркина», а вот сибирскую жизнь, послужившую пищей для 
ноэмы «За далью даль», знал меньше. Видно, ему надо было по¬ 
жить в Сибири хотя бы у младшего брата-краснодеревщика Ивана 
Трифоновича. Но такого не случилось. 

Но где же сюжет в позые, мастером которого всегда был Твар¬ 
довский?^ — не раз задавал я себе вопрос. Где главный герой 
подобный Моргунку и Теркину? Л ведь поэт мог его создать — 
современпика-сибиряка, святого и грешного, как Теркин, но со¬ 
вершенно с ним не схожего, несущего черты переломных пяти¬ 
десятых-шестидесятых, образ, в котором бы запечатлелся весь 
наш народ в сомнениях и поисках новых путей. 

Мне часто приходит в голову такая мысль: а что бы случилось, 
если бы после войны Твардовский вернулся в свою спаленную 
Смоленщину? Ведь жил же его друг Валентин Овечкин на пору¬ 
шенной Курщипе. Ну пускай бы поэт там даже не жил, а поча¬ 
ще приезжал. Загорье было для него больше, чем родной хутор. 
Это была пуповина, связывающая его с родимой землей. И то, 
что Загорье сожгли в войну, безусловно, отразилось в творчестве 
Твардовского. 

Хорошо зная послевоенную Смоленщину, ее раны, поэт мог бы 
глубже постичь и Сибирь, н сибиряков, действительно сомкпѵл 
бы в своей эпопее две дали — родимую и сибирскую. Но для 
этого требовался самобытный главный герой вроде Моргунка и 
Теркина. 

А тогда, в памятном сорок восьмом, в тесном гостиничном но¬ 
мере в Киеве, мы были потрясены новой балладой Твардовского. 
Ей-богу, она не уступала, а может быть, даже превосходила его 
балладу «Я убит подо Ржевом», сразу же ставшую классикой. 
Да, он был запевалой нашей поэзии. Несмотря на то, что мы спе¬ 
шили на концерт в оперный театр имени Тараса Шевченко, ни¬ 
кто не двинулся с места. 

— Поздравляю, Саша... — тихо сказал Фадеев, — огромная 
удача. Это лучшее, что ты написал. 

Все восторженно зашумели. 

Саша, ты наша икона! — В порыве воскликнул кто-то из 
друзей. 

Твардовский поморщился. 

— Терпеть не могу икон в политике и литературе. Ильич, брат¬ 
цы, называл иконами тех, кто светил да не грел. 

Одновременно с «Теркиным» автор работал над лирической поэ¬ 
мой «Дом у дороги». Это горькая, правдивая вещь. Некоторые 
критики пытались поставить ее, как потом и «За далью даль», 
выше «Теркина». Но вот прошло время. В памяти народной оста¬ 
лись прежде всего «Страна Муравия» и «Василий Теркин». По¬ 
чему? 

Да потому, что они сверкают не одной какой-нибудь гранью, а 
всеми гранями самобытного таланта Александра Твардовского. 

В последующих же поэмах верно схвачено настроение, но нет ха¬ 
рактеров героев. А ведь умение лепить живые человеческие ха¬ 
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рактеры — это драгоценное качество, унаследованное поэтом от 
русских классиков. 

Никогда не забуду живые, то усмешливые, то грустные стихи 
и поэмы раннего Твардовского. И «Страна Муравия», и «Сель¬ 
ская хропика», и «Фронтовая хроника» дышали близкой и понят¬ 
ной жизнью: шла война с белофиннами 

Твардовский одним из первых почувствовал близость грандиоз¬ 
ной решающей схватки с фашизмом. И в предисловии к одной из 
книг заверпл, что все свое творчество посвятит армии. Чутье не 
обмануло большого художника, в его воображении родился яр¬ 
кий новаторский образ Василия Теркина, помогший поэту глубо¬ 
ко и всесторонне изобразить наш народ в эпоху Отечественной 
войны. Твардовский был подготовлен к этому творческому подви¬ 
гу больше, чем другие его современники. 

Еще в дни финской воины в армейской газете родился весе¬ 
лый персонаж Вася Теркин, любимец советских бойцов. Автора¬ 
ми его были несколько литераторов, в том числе и Александр 
Твардовский, который, по собственному признанию, и не подозре¬ 
вал о существовании плутовского боборыкинского романа «Васи¬ 
лин Теркин» о войне 1812 года. По-видимому, это и хорошо. По- 
тому-то между образом боборыкинского героя и образом героя 
Твардовского, на мой взгляд, нет никакого сходства. 

Поэт Борис Палийчук рассказывал мне, как они вместе с Алек¬ 
сандром Трифоновичем работали в тревожные годы Отечествен¬ 
ной войны и над другим образом — смелого и веселого солдата 
Ивана Гвоздева, шагавшего по страницам фронтовой газеты. 
По между образом самого Теркина и его неунывающими и не¬ 
сколько заштампованными «родичами» — принципиальная раз¬ 
ница. Автору знаменитой поэмы удалось «влить» в своего героя 
живую кровь: 

То серьезный, то потешный, 

Нипочем что дождь, что снег, — 

В бой, вперед, в огонь кромешный 
Он идет святой и грешный. 

Русский чудо-человек. 

Вскоре на улице Чехова у редакции «Нового мира» я повстре¬ 
чал Александра Твардовского и Алексея Фатьянова, шагавших к 
памятнику Пушкину. Оба высокие, плечистые, они напоминали 
братьев. Два русских самородка богатыря. 

— Алеша, я тебе завидую... — вдруг вырвалось у Александра 
Трифоновича. 

Фатьянов недоуменно уставился на Твардовского. 

— Шутишь, Трифоныч? 

— Какие там шутки! Твое имя забудут, но твои песни будут 
петь долго-долго... — пытался пророчить погрустневший Твардов¬ 
ский, который был строг к себе до беспощадности. — А от меня, 
дорогой, останется только две поэмы. 

— Трифоныч, не сгущай краски! Ты наш запевала. Тебя знает 
весь народ. Михаил Васильевич * так и назвал статью о тебе: 
«Наш лучший поэт». 

У большого русского художника и человека Александра Твар- 
довского бы ли большие достоинства и большие недостатки. Он, 

* М В. Исаковский. 
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генпи^п впитывал в себя ту эпоху, которая его породила. Как 
гении был парадоксален: одповременно щедр и скуп отзывчив и 
суров, снисходителен и беспощаден, отходчив иТтоТвГм 

Он Р ™П! и МСТИТеЛеН - В НѲМ У живались несовместимые черты 
^ е я Ішсать только правду. Что ж, я буду придержи- 

ж^нь. ЭТ0Г ° принципа ’ кот «>Рому он старался быть вертн всю 

В какой еще поэме, кроме пушкинского «Евгения Онегина» с 
такой захватывающей искренностью нарисован автопортрет поэ¬ 
та? Автор «Теркина» делится с нами по-братски своими сок^- 
веппыми надеждами и тревогами. своими сокро- 

Помпю, как читал и переживал эти строки в холодной библио¬ 
теке Одесского артучилища имени М. В. Фрунзе которое было 
тогда под Свердловском в Сухом Логу. ’ которое Ьыл0 

Я дрожу от боли острой. 

Злобы горькой и святой. 

Мать, отец, родные сестры 
У меня за той чертой. 

Я стонать от боли вправе 
Я кричать с тоски клятой. 

Все, что я всем сердцем славил, 

И любил, — за той чертой. 

, т В 'ІпгпЛ В „ аСИЛИЯ Теркияа » гог « а еще не ведал, что от родного 
его Загорья останется только пепелище, а многих его друзей и 

пРппа Г „ д Ж*™ 3 тятяеровцы расстреляют. Настанет день освобож¬ 
дения, и фронтовой фотограф запечатлеет потрясенного Александ¬ 
ра Твардовского в погонах подполковника у срубленной снаря¬ 
де Загорье" 6 " 0 ™ 3 "" Т ° М СаМ ° М МеСте ’ ГДе «о^да-тПыло X 

ког Д а -то назвал «Евгения Онеіина» энциклопедией 
современной ему жизни. А ведь и «Василия Теркина» мы можем 
смело именовать энциклопедией Великой Отечественной войны 
Правдивой энциклопедией, без культа личпости. На страницах 
книги про бойца можно встретить имена Чапаева, КалининаДо 
нет в ней культа личности. Это гражданский подвиг поэта ѵ ко¬ 
торого были репрессированы мать, отец, братья, сестры ’ У 
А Теркин жив и ныне. И когда в День Победы я встречаю на 
Театральной площади в Москве уже без погон своих младших 

ш Н б Г:ГГГ СаИТИИК0В И3 А Ф ганистана . под баян и гитару пою¬ 
щих наши фронтовые и свои новые «афганские» песни, я неволь¬ 
но думаю: вот и современные Теркины! неволь- 

Я часто задумываюсь: кого из литературных героев можно по¬ 
ставить рядом с Никитой Моргункоы и Василием Теркиным? Раз- 
Левшу толстовского ДЯДЮ Брошку да знамепитого лесковского 

,т ВВа т ,' ЯЮ ѵ ТерКИПу п<ьб ратски тянут свои вечные руки Санчо 
Панса, Тиль Уленшпигель Фигаро и бравый солдат Швейк. Каж¬ 
дый из них — сгусток своего народа. 

^ ЧуДИТСЯ в голосе святого и грешного русского чудо-сол- 
Теркина голос самого Александра Твардовского, обращенный 
в наше беспокойное, сложное и обнадеживающее время... 


Виктор СМИРНОВ 


ОКРУЖЕНИЕ 

В те далекие литпнститутские годы, на¬ 
ведываясь в «Новый мир» к Твардовско¬ 
му, я не мог не заметить, что, чем доб¬ 
рее был он ко мне, тем злее, насторожен¬ 
нее — его окружение. И важно восседав¬ 
шая в приемной главного редактора 
секретарша Софья Ханаановна Минц все¬ 
гда бросала недовольные, раздраженные 
взгляды: опять пришел! И через силу до¬ 
кладывала обо мне, всем своим видом го¬ 
воря: и когда только тебя сюда ноенть 
перестанет нелегкая? Сидел бы себе за 
учебниками, а еще лучше — копался бы 
в навозе в своей деревне... И, когда в две¬ 
рях кабинета появлялся большой, вну¬ 
шительный, с классической внешностью 
«шеф» и широким, радушным жестом 
приглашал меня войти, Софья Ханаанов¬ 
на, страдая от бессилия, запускала мне в 
спину длинную, прямо-таки пулеметную 
очередь из своей пишущей машинки... 

И сотрудники, элегантно скользя с ру¬ 
кописями по паркету к главному или от 
него, осторожно, даже опасливо обходили 
меня, словно некое корявое дерево ни к 
селу ни к городу стоявшее в коридоре у 
приемной. Зато, оказавшись за столом 
главного редактора по левую, сердечную 



сторону от него на очень близком расстоянии, я внутренне ли¬ 
ковал, что никто из входивших замов или завов не смел сесть 
за один с нами стол. Он или она бесшумно занимали место на 
стульях у стены, на почтительном расстоянии от хозяина ка¬ 
бинета. И когда он шутливо о чем-нибудь меня спрашивал, бро¬ 
сая смеющиеся взгляды мимо меня, к сидевшему или сидевший 
там, у стены, я, не оборачиваясь, затылком чувствовал, ощущал 
вынужденные, бессловесные улыбки. Не более. Участвовать в 
нашем разговоре никто не имел права. Так было заведено. 

Это — здесь, в кабинете. А там, в приемной, в коридоре, 
как бы незримая стена вставала перед пришедшим. Попробуй, 
прорвись! Плотным, непробиваемым кольцом окружен был глав¬ 
ный. Но я все-таки просачивался сквозь любые заслоны к ясно- 
голубому взору всегда так занятого, во ни разу не отказавшего 
мне в приеме земляка... 

Но — всему есть предел. И однажды одна из вынужденных, 
фальшивых улыбок померкла. И над моей грешной головой из 
темной тучи засверкали змеевидные молнии: 

— Что это вы шастаете тут без конца? — не на шутку рас¬ 
шумелась заведующая отделом поэзии Софья Григорьевна Кара¬ 
ганова. — Люди с Дальнего Востока на самолете прилетают 
только для того, чтобы хоть одним глазом увидеть Твардовско¬ 
го. А вы зачастили по делу и без дела... 

— Но я ведь земляк! — простодушно возразил я. 

— Ну и что с этого? Вон ваш Рыленков тоже земляк, а мы 
его не печатаем 

И столько клокотало злорадства в этом «не печатаем», что я 
диву давался. О сложных отношениях земляков, которые, не¬ 
смотря ни на что, уважали и ценили друг друга, можно было 
только сожалеть. Но ни в коем случае не улюлюкать, не топать 
сл адост растно ногами от удовольствия. Примеров, когда два 
крупных таланта не уживаются в близком соседстве, в русской 
и мировой литературе — более чем достаточно. И мне ли про¬ 
свещать в этом смысле Софью Григорьевну? Читатель, думаю, 
поймет, почему я не стал ей возражать на упрек в использова¬ 
нии преимущества землячества. Да и если бы я хоть раз по¬ 
чувствовал (а этого нельзя не почувствовать!), что мои визиты 
в тягость Александру Трифоновичу, мешают, надоедают ему, 
неужели бы у меня хватило наглости продолжать своп хож¬ 
дения?.. 

Он, конечно, не говорил мне, но я, когда прошло столько лет, 
понимаю: великий поэт, тоскуя в московской уличной и жур¬ 
нальной сутолоке, воспринимал меня как некий неожиданный 
привет с родной смоленской стороны... 

Окружение... Оно слишком хорошо было знакомо Александру 
Твардовскому еще в военные дни. Под Киевом он чудом вырвал¬ 
ся из немецкого окружения. В мирные годы — окружение в 
журнале, в застолье... Здесь вырваться оказалось гораздо слож¬ 
ней. Ему, разумеется, и в голову не приходило сомневаться в 
правдивости и порядочности своих сотрудников. Он им доверял, 
как доверяет ребенок окружающим его людям... 

Но вот некоторые штрихи к портретам, пожалуй, самых при¬ 
ближенных. 

Заведующий отделом прозы Александр Григорьевич Дементь¬ 
ев. Человек, которого Твардовский считал чуть ли не своей пра¬ 
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вой рукой в журнале. И то, что он иногда брал его с собой, 
отправляясь в отцовские края, о многом говорит. Подобным 
исключительным доверием с его стороны редко кто пользовался. 

На каких же дрожжах были замешаны на первый взгляд 
вызывающие недоумение теснейшие отношения крупнейшего 
поэта и второстепенного критика? Только лп общие журналь¬ 
ные интересы играли здесь роль? 

Раскрепостившись в родном домашнем застолье, Твардовский 
открывал порою для родственников двери журнальной кухни. 
Указывая на аппетитно жующего ароматное смоленское сало 
своего московского приятеля, Александр Трифонович как-то 
уронил: 

— Он у меня работает палачом: отрезает головы авторам. 
Я этим не занимаюсь... 

Потрясающее признание! Я, положа руку на сердце, скажу, 
что совершенно уверен в положительности сей характеристики. 
Добрыми и честными людьми кровавая служба никогда не при¬ 
ветствовалась. Не питая, я думаю, симпатии к исполняющему ее 
и тот, кто вручил ему карающий топор. А между тем я представ¬ 
ляю, сколько жизней на совести заведующего отделом прозы. 
Среди них наверняка и жизней, сверхнужных народу нашему... 

Однако доподлинно известно, что не всегда Александр Гри¬ 
горьевич отрубал голову. Случалось, ему становилось жалко 
жертву, и он лишал ее лишь ног и рук. Давал возможность по¬ 
мучиться, прежде чем умереть. 

Весьма высоко оценили в 1958 году на первом всероссийском 
ленинградском совещании молодых прозаиков роман Виктора Са¬ 
фонова, автора из Брянска. Дементьев немедленно изъял руко¬ 
пись у оглушенного небывалым успехом участника семинара п 
увез ее в Москву, в «Новый мир». Когда несколько недель спу¬ 
стя показали томящемуся в неведении родителю его подготов¬ 
ленное к печати детище, ои не узнал его, исковерканного до 
небывалого уродства. И, естественно, отказался пустить в люди 
безрукое, безногое, безглазое произведение. Возмущенного, до 
глубины души оскорбленного «отца» в отделе прозы обвинили 
в... зазнайство. 

Похожее пронзошло н с первыми рассказами молодого Виктора 
Астафьева. Их изуродовали на «новомировском» чобном месте до 
неприличия. Автор вознегодовал, а палачам только того в надо: 
забирай назад, читай свой шедевр жене на кухне... Не верите? 
Спросите у Виктора Петровича — ои подтвердит. 

И вот как по-своему отблагодарил за данную ему беспредель¬ 
ную власть главного редактора тогдашний заведующий отделом 
прозы. Будучи с ним загородным соседом, подхалим сделал в свою 
дачу тайный, известный лишь им двоим, ход. Незаметно для до¬ 
машних и посторонних нередко нырял туда слабовольный знаме¬ 
нитый сосед, чтобы втихаря опрокинуть стаканчик-другой. Вот 
опа, крыловская медвежья услуга! Хотя — нет, почему же. Под 
хмельную руку главный редактор мог, уступая просьбе зака¬ 
дычного дружка, послать на эшафот неугодного А. Дементьеву ав¬ 
тора. Особенно еелн у того — патриотические взгляды. 

Вот где собака зарыта! 

А еще зарыта она была в... сейфе главного редактора «Нового 
мира». Откроет он, явившись на службу, металлический несго¬ 
раемый хранитель особо важных документов, бумаг, а там — бу- 



галочка коньяка. И — закусочка. Пей — не хочу! Кто? Видать 
Г^ГГ ЛИГТ П0 таі " ІЫМ *°Д ам позаботился о «шефе» Й — 
повелось Каждое утро в сейфе как по щучьему велению — не- 
початая бутылочка взамен опустошенной». 

Мог тут, конечно, проявить инициативу и другой ппибшжтн- 
ный - Алексеи Иванович Кондратович. Тот что заместитепм 
т Л?Гп„ЭТ' 0ра Т0ГДа Ч'УДился- То,, 

ском б попыпе ® аСТОЛЬК - этвм гордился, что подарил в творч^ 
ском порыве исторический снимок моему земляку жителю голо- 

»ио»Гш„е™ У .Сориту с, ар „„„„ У рцо.у, V Т 

вааега. А ва «скусно взпшшЬтЛ 
эпохальной фотографии сидят в вольных позах бок о бок- хо- 
*■» квартиры и ого иыевптыіг гость, я" _ “ г с ° ™‘ 
сказать, трезвые... совсем, так 

«Полноте! - усомнится в моих показаниях иной шокігоовіи- 
ныи читатель. - Откуда сведения?» шокирован- 

ВОй“боль а ы'тГа?.°ѵ Р ""‘?' "«а"»» ™«» ШИабы,- 

к важиьо « г’,.;. Александр Трифовович был не ступенью 

к наживе и славе, а — сыном и братом. Да, да. Вот к чьим го- 
тет а ^в2 ЬЛЖНа “РИбкУнтган читающая Россия! Некоторых из 
тех, чьи слова и слезы здесь гг .гои запечатлены уже к гожа 

Ге“ое"ь Т з"а Г,“в„„«Г ” » -И» I 

“2“ ««« унаси! Задача более"лавор.ди", 

продиктована мне временем: открыть многим и многим непо- 
«Г*. л ЮДЯМ 0т< ' чества глаза иа ближайшее окружение 
’ решающую роль в постепенном, во верном ѵни- 

в^йшегоТа С ж Т д™ РеДаКТ ° ра ' ™нпвального человека. | 

. ' т 6 „“™ ГгТыр" р?сс Р ."о™'," РУ Г 

лу, утверждают без зазрения совести: убплн классика одинна¬ 
дцать писателен, напечатавших в свое время письмо «Пмтив 
гГп„» Ы Тп У А еТ * Н0ВЫЙ Мир ‘ ? ’ А как Ученик зешяк Ал,к 
ни -,аяв1яю Ф нз° ’ м давпишний ДРУГ всей его смоленской род- 
Гтѵп птпа гс ир: этв одиннадцать пытались спасти глу- 

” ГО вмв г поэта от ег0 гибельного окружения. От его 
палачей, от его собутыльников. От тех, что завели в тупик ^ 
Г™!п ЛУ, а Ш ™ В3 лучших ' честнейшего иа честнейших та 
лантливепшего из Талантливейших. 

Ая в тог Да, и сейчас думаю, о времена, о нравы, о непото¬ 
пляемое окруженьице Твардовского!.. н непото- 

г. Смоленск 


РЕПЛИКА И КОММЕНТАРИЙ 


куда конь 
с копытом... 

Реплика 

В перестроечное время возникли явле¬ 
ния, ранее небывалые. Например, коопе¬ 
ративы-спруты вроде АНТ, «Техника» п 
им подобные, нагло торгующие с заграни¬ 
цей танками, боевыми самолетами, восп- 
пымн кораблями, подводными лодками, 
стратегическим сырьем, что на нормаль- 
пом языке называется военными и эконо¬ 
мическими диверсиями. Всякому ясно, 
что подобные днверенн надо немедленно 
пресекать, а диверсантов строго судить. 
Да не тут-то было! Среди народных депу¬ 
татов СССР объявились яростные защит¬ 
ники подобного типа «кооператоров* (на¬ 
пример, Собчак, Тихонов, Шмелев, Попов, 
Федоров и многие другие), которые поче¬ 
му-то очень легко отбрасывают от пре¬ 
ступников стрелы народного гнева, на¬ 
дежно загораживают от грома народного 
негодования... 

Возникли и процветают ныне у нас не¬ 
виданный ранее рэкет, всесоюзный кон¬ 
церн видеопорнографии, растлевающей по 
всех городах в весях страны прежде все¬ 
го молодежь и, видимо, по этой причине 
опекаемый нашим славным комсомолом.. 

Родилась и желтая пресса, обливающая 
грязью всю нашу историю, развенчиваю- 



щая народную нравственность, втаптывающая в грязь такие высо¬ 
кие понятия, как гражданственность, патриотизм. Тут можно на¬ 
звать таких асов этого дела, как журналы «Огонек», «Юность», 
«Октябрь», еженедельники «Московские новости», «Неделя»... 

Давно примкнула к ним и «Советская культура», являющаяся 
газетой, увы, ЦК КПСС. 

Собственно, культурой в «Советской культуре» давно уже в не 
пахнет, и название газеты давно звучит велепо, даже анекдоти¬ 
чески. Сие издание ЦК КПСС внедряет в сознание своих чптате- 
леи в основном псевдокулмуру — рок, поп, всякий «авангард», 
модернизм н пр. Любит газета рассуждать также о сексе, о каче¬ 
стве и преимуществах перед советскими заграничных презерва¬ 
тивов с усиками и впаянными в них камешками. А в последнее 
время все более специализируется на выявлении и обличении 
презренных антисемитов. Тут ее работники и авторы трудятся 
в поте лица, не жалея ни сил, ни здоровья. А поскольку настоя¬ 
щих антисемитов найти невозможно, что-то их и в микроскоп, 
илстоящпх-то, не видно, «Советская культура» их запросто н пач¬ 
ками придумывает, беззастенчиво применяя при этом методы из 
вращения и фальсификации фактов, прямой лжи и клеветы. 

В материалах последнего времени журнал «Молодая гвардия» 
опубликовал ряд цифр, взятых из документальных источников, ха¬ 
рактеризующих национальный состав некоторых партийных, со¬ 
ветских, правоохранительных органов в послереволюционные и 
предвоенные годы. В этих публикациях, в частности, сообщалось, 
что в первом советском правительстве представители русской на¬ 
циональности составляли, увы, ничтожное меньшинство — всего 
30 человек из 545. 

4га, стоп! Вот они, антисемиты! 

И «Советская культура» тут же нашла некоего кавдидата исто¬ 
рических наук Ю. Дашевского, а сей кандидат тут же сочинил 
статейку под названием «Вопреки запрету Генри Форда...» (см. 
«СК» от 10.3.90 г.), в которой авторов этих материалов пометил 
естественно, антисемитским клеймом, а названные ими цифры и 
факты объявил «баснословными историями», что это, де, искаже¬ 
ние фактов, что авторы «Молодой гвардии» сплошь лжецы и т. п. 
и т. д. 

Ну что ж, посмотрим, чьи авторы лжецы. 

Итак, Ю. Дашевский, опровергая сообщения «Молодой гвардии», 
что из 20 членов первого Совнаркома русских было всего 2 чело¬ 
века, а евреев 16, в своей статейке пишет: «...как историк, я хо¬ 
тел бы заметить следующее... Не хочется уподобляться ревните¬ 
лям «чистоты крови», но исключительно ради их просвещения 
отметим, что из 15 членов первого Совнаркома 13 были русскими 
один грузин (Сталин), один еврей (Троцкий). 

Видите, про «ревнителей-то чистоты крови» сей просветитель 
ввернул в первую очередь. Сами, мол, читатели, делайте вывод, 
какие они там, в «Молодой гвардии», не только лжецы, но а ан¬ 
тисемиты, ибо одного еврея, да и то великого интернационали¬ 
ста, выдают за целый взвод евреев-русофобов. 

Ну а вастоящне-то факты таковы. В первом Совнаркоме в дей¬ 
ствительности было 20, а не 15 (как утверждает Ю. Дашевский) 
человек. Вот они поименно, с обозначепнем национальности и 
должностей: русских двое — Левин и Чичерин (комиссар иност¬ 
ранных дел), грузин один — Сталин (комиссар по делам нацио¬ 


нальностей), армянин один — Прошьян — комиссар земледелия. 
А все остальные — евреи: Лурье (Ларин) — президент Высшего 
экономического совета, Ландер — комиссар Государственного 
контроля, Бронштейн (Троцкий) — комиссар армии и флота, 
Кауфман — комиссар государственных земель, Шмит — ко¬ 
миссар общественных работ, Лилина (Книгессен) — комисстр 
общественных снабжений, Луначарский — комиссар народного 
просвещения, Шпицберг — комиссар вероисповеданий, Апфель- 
баум (Зиновьев) — комиссар внутренних дел, Анвельт — комис¬ 
сар общественной гигиены (странный, однако, комиссар. Что это 
за понятие «общественная гигиена»? От чего или от кого ссй 
Анвельт очищал общество?), Гуковский — комиссар финансов, 
Гольдштейн (Володарский) — комиссар по делам печати, Уриц¬ 
кий — комиссар по делам выборов, Штейнберг — комиссар юсти¬ 
ции, Фенигштеин — комиссар по эвакуации, Шлихтер — комиссар 
по восстановлению народного хозяйства. 

Кроме того, у каждого было полно заместителей и помощни¬ 
ков еврейской национальности. У комиссара по эвакуации Фе- 
нигштепна, например, было два таких помощника — Равич 
и Заславский, которые играли более активную роль, чем сам 
комиссар. 

Такой вот историк, этот Ю. Дашевский. 

В выше упомянутом своем «труде» он с ядовитым сарказмом 
пишет: «Молодая гвардия» совершила «еще одно открытие», со¬ 
общив, что-де США, Израиль и другие капстраны причастны к 
обострению событий на Кавказе. 

Как было бы прекрасно, если бы капстраны и их представи¬ 
тели не вмешивались в наши дела. Но ведь вмешиваются! Иные 
ораторы на состоявшемся в Москве в конце декабря прошлого 
года сборище сионистов, на котором был учрежден их Союз 
(непонятно только, куда смотрит правительство, устами М. Гор¬ 
бачева обещавшего запрещать создание и распускать возникшие 
организации, враждебные социализму), прямо призывали воз¬ 
буждать, культивировать, поддерживать национальную рознь в 
СССР, а некиіі Ш. Черток напутствовал участников антисовет¬ 
ского сборища: «Разрушение империи (то есть советской, много¬ 
национальной) не произойдет так гладко, как разрушение 
мононациональных систем. Разрушение империи связано с меж¬ 
национальными столкновениями, резней, дикостью». 

Нужны ли комментарии к этой сионистской инструкции? 

А что касается вопроса — имеет ли место вмешательство ино¬ 
странных государств в наши межнациональные дела в Закав¬ 
казье, то следует просто отослать «историка» Ю. Дашевского (а 
вместе с ним и редакцию газеты ЦК КПСС «Советская культу¬ 
ра») к статье газеты «Правда» «За семью печатями», где сооб¬ 
щается, что сионистские силы Анпии и США буквально с 
первых лет Советской власти ведут политику дестабилизации 
в советских республиках. В Англии, например, еще 50 лет назад 
был разработан и принят документ, озаглавленный «Меморандум 
о советской угрозе интересам Великобритании на Ближнем Во¬ 
стоке». «В этом документе, — пишет «Правда», — ....предлагается 
использовать враждебные настроения среди мусульман и нерус¬ 
ских народов в отношении русских с помощью агентов англий¬ 
ской разведки в Армении, Азербайджане, Казахстане, Узбекиста¬ 
не и Таджикистане...» («Правда», 2.03.90), 
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Ну в как, спрошу я у «историка» Ю. Дашевского в редакцвв 
газеты ЦК КПСС «Советская культура», — исполняются ли 
агентами английской разведки требования этого документа? 
Естественно, вы тут же вдохновенно закричите дуэтом: «Не-ет! 
Снова лжет «Молодая гвардия»! И «Правда» вместе с нею!» Но 
тогда я попрошу «историка» Ю. Дашевского и газету ЦК КПСС 
еще «просветить» меня, непонятливого, в одном: почему же 
именно в этих регионах в последние годы имеют место массовые 
беспорядки, жестокие «межнациональные столкновения, резня и 
дикость», на что науськивал делегатов сионистского сборища в 
Москве вышеупомянутый Ш. Черток? И почему министерство 
иностранных дел Англии, с благоговения лучшей подруги нашей 
страны Маргарет Тэтчер, решило: этот документ носит настолько 
секретный характер, что он должен быть «закрыт» для обществен¬ 
ности аж до 2015 года?! 

Да тут и ежу, как говорится, все ясно. А вот «ученый» Ю. Де¬ 
шевок иц в газета ЦК КЙСС «Советская культура» этого, видите 
ли, не понимают. Как и не уразумеют, ну просто никак до них 
не доходит, почему конгресс США еще десять лет назад принял 
закон о ежегодном выделении 100 миллионов долларов на фи¬ 
нансирование идеологических диверсий против СССР, основная 
цель которых — добиться расчленения Советского государства, 
как минимум, на 20 частей (по числу союзных республик, плюс 
отделение от СССР Дальнего Востока, Забайкалья, Западной Си¬ 
бири, Урала). Вот и изрыгают антисоветчину разные зарубеж¬ 
ные «свободные» радиостанции и голоса, визжат от нетерпения 
доморощенные радетели свободы, беснуются всякие «неформалы», 
получая подачки из этой 100-миллионной кормушки в виде и 
чистой валюты, и множительной техники, электронной аппара¬ 
туры, порнографических фильмов, развращающих, растлевающих 
прежде всего молодежь. А «учеиый» Ю. Дашевскнй и газета 
ЦК КПСС «Советская культура» подобные факты, сообщаемые 
«Молодой гвардией», называет «непроверенными». Но вот ведь 
что странно. Об этих «непроверенных» фактах говорил на VI пле¬ 
нуме СП РСФСР писатель Дм. Жуков, но во всех отчетах о пле¬ 
нуме, появившихся в прессе, именно эта часть его выступления 
была почему-то опущена. А почему? Не просветят ли и здесь 
меня «ученый» 10. Дашевский н газета ЦК КПСС «Советская 
кудьтура»? Ведь что, казалось бы, проще — факты не соответ¬ 
ствуют действительности — ну и крой оратора, уличай его в 
желании «реанимировать образ врага», защищай несправедливо 
обиженную Америку, у которой давно душа нараспашку, кото¬ 
рая давно уже стала закадычным и преданнейшим другом СССР, 
у которой враг № 1 теперь не СССР, а Израиль. Но почему же, 
спрашиваю еще раз, этого не произошло и острое выступление 
советского писателя наша хваленая демократическая пресса за¬ 
молчала? 

Ю. Дашевский особо выделяет, что свою статью он «написал 
как историк, стараясь не выходить за рамки науки». Ну вы ска¬ 
жите: «стараясь не выходить за рамки науки»! А «научные рам- 
ки»-то эти у него свои, дашевские, и всегда одни и те же — он 
берет факт и ставит его с ног на голову. И, отойдя на некоторое 
расстояние, любуется содеянным. Вот еще одна иллюстрация по¬ 
добного метода «ученого». Бесстыдно обвиняя «Молодую гвар¬ 
дию» в искажении фактов, он тут же ввинчивает, что дело еще 
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и не в этом, а в истолковании этих якобы искаженных фактов, 
опять же обвипяя «Молодую гвардию», как некий партчинуша 
Б. Л. Корсунский, в антисемитизме, расизме и прочих смертных 
грехах. Но «Молодая гвардия» ничего не истолковывает! Ровным 
счетом ничего. Она просто обнародовала реальные цифры, то есть 
исторический факт — и все. 

Но именно это очень сильно почему-то не понравилось газете 
ЦК КПСС «Советская культура». И она тут же угрожающе за¬ 
щелкала своей клешней. 

В заключение Ю. Дашевский высказывает желавие: «.„посколь¬ 
ку «Молодая гвардия* уже поспешила обратиться в ЦК, в По¬ 
литбюро и лично к тов. М. С. Горбачеву со своей жалобой на 
облыжные обвинении в «антисемитизме» и т. д., то представляет¬ 
ся весьма желательным, чтобы названные журналом органы и 
лица дали партийную оценку этой жалобе». 

Господи, да мы, читатели, именно этого и ждем. Только опять 
«ученый» передергивает. Дать оценку следует не самой «жало¬ 
бе», а тем фактам и явлениям, на которые обращает внимание 
журнал, ибо правда-то рано или поздно должна восторжество¬ 
вать. Но, как говорится, увы. Духовных диверсантов пока кто-то 
так же надежно опекает и защищает, как диверсантов эконо¬ 
мических и военных. 


ИВАН САВЕЛЬЕВ, 


Москва 


Вместо комментария 


В «Советской культуре» (1990, № 10, март) опубликовано обшир¬ 
ное письмо кандидата исторических наук Ю. Дашевского «Вопре си 
запрету Генри Форда». Не будем останавливаться на грубых вы¬ 
падах против «Молодой гвардии», штампах и ярлыках, давно 
опостылевших всем здравомыслящим людям. Избежим коммента¬ 
риев к доносительскому тону публикации. 

«Обвинения» сводятся к следующему. 

Генри Форд, на которого ссылался С. Королев в беседе «Му¬ 
жество познавать правду» («МГ», 1989, № 6), отрекся от своих 
данных, как и от всей книги «Мировое еврейство», где приведены 
эти данные (о национальном составе Советского правительства в 
1920 году). 

«МГ» якобы упорно старается преувеличить долю ответственно¬ 
сти евреев за «красный террор», геноцид против православных и 
погром русской культуры. 

Приводим «вынужденно» дополнительную «информацию к раз- 


Во-первых, из классика современной американской литературы 
Эптона Синклера. В его очерке «Автомобильный король» (Гос. 
издательство худ. литературы, М-, 1957) так рассказывается о 

неизвестных, видимо, «Советской культуре» обстоятельствах, каса¬ 
ющихся Генри Форда. 

В своем издании «Дирборн Индепендент» Генри Форд публи¬ 
ковал разоблачающие материалы, повествующие о деятельности 
мировых финвнсистов-евреев, их целях и формах борьбы против 
гоев. Касаясь жизни еврейских промышленников в Америке, Ген¬ 
ри Форд, в частности, раскопал делишки одного еврея по имени 
Вильям Фокс. Вилли был крупным «киношным» магнатом, в его 
распоряжении находилось несколько студий и тысячи кинотеат- 



рое, где два раза в неделю давали кинохронику. Узнав о том, что 
Генри Форд собрал на него «компромат», Вилли направил к Фор¬ 
ду гонца, который должен был передать, что Фокс отдал приказ 
своим операторам ездить по Штатам и снимать аварии фордов- 
ских автомобилей. Поскольку массовое производство автомобилей 
в США было делом, еще требовавшим совершенства, 
машины Форда часто попадали в аварию. Купленные операторы 
добросовестно выполняли наказ своего патрона, они производили 
съемку останков покореженных машин, смаковали подробности 
гибели пассажиров. Гонец Фокса передал Генри Форду, что его 
хозяин намерен лично каждую неделю отбирать особо впечатляю¬ 
щие кадры и давать их к демонстрации в хронике. Но мог этого 
не сделать при кое-каких условиях. Условие Фокс поставил од¬ 
но — «прекратить нападки на евреев». 

Примерно в это же время Форд осознал, что проигрывает 
судебное дело, грозящее ему 5-миллионным штрафом, которое 
было возбуждено неким Шапиро, — он обвинил Форда в кле¬ 
вете. Юристы, преимущественно соплеменники Шапиро, всячески 
затягивали и запутывали процесс. Делать было нечего — и Форд 
был вынужден признать, что все, написанное а его газете — «уже 
разоблаченные измышления». Евреи успокоились после того, как 
Форд публично пообещал им, со своей стороны, «ничего, кроме 
дружелюбия». Однако, незадолго до своего «покаяния» Г. Форд 
выпустил автобиографию, в которой писал от первого лица, что 
американцы должны понять: все негативное, происходящее в 
жизни страны — духовная и моральная деградация, опошление 
христианской веры, экономический спад, — не естественный про¬ 
цесс вырождения, а следствие разрушительного вторжения евре¬ 
ев в финансовую жизнь страны. 

Форд был вынужден отречься от своего «антисемитизма» по 
деловым соображениям. Уступать евреям свои деньги он не со¬ 
бирался. А вот то, что он остался на прежних позициях, несмот¬ 
ря на «отречение», подтверждается любопытным фактом: все 
сношения с внешним миром происходили у Форда через секрета¬ 
ря — Вилли Дж. Камерона, бывшего главного редактора «Дир- 
борн Индепендент». Камерон располагал широкой антиеврейской 
сетью по всему миру, и Форд через него тоже имел выходы на 
нее. Якобы «отречение от антисемитизма» у Форда — рассчитан¬ 
ный шаг в большой и хорошо продуманной игре. 

Приведем еще цитату — из сборника «Россия и евреи», изда¬ 
вавшегося в 20-е годы «Отечественным объединением русских 
евреев за границей» (Париж, ИМКА — ПРЕСС, 1987 год). Авторы 
сборника — известные и уважаемые в известных кругах люди — 
И. Бикерман, Г. Ландау, И. Левин, Д. Линский, В. Мандель и 
Д. Пасманик. 

«Нечего и оговаривать, что не все евреи — большевики и не 
все большевики — евреи, но не приходится теперь также долго 
доказывать непомерное и непомерно рьяное участие евреев в 
истязании полуживой России большевиками, — пишет в статье 
«Россия и русское еврейство» И. Бикерман. — Обстоятельно, нао¬ 
борот, нужно выяснить, как это участие евреев в губительном 
деле должно отразиться в сознании русского народа Русский 
человек никогда прежде не видал еврея у власти; он не видел 
его ни губернатором, ни городовым, ни даже постовым чиновни¬ 
ком. Бывали и тогда, конечно, и лучшие и худшие времена, но 


русские люди жили, работали и распоряжались кладами своих 
трудов, русский народ рос и богател, имя русское было велико 
и грозно. Теперь еврей — во всех углах и на всех ступенях вла¬ 
сти. Русский человек видит его и во главе первопрестольной Мо¬ 
сквы, и во главе невской столицы, и во главе Красной Армии, со¬ 
вершеннейшего механизма самоистребления. Он видит, что проспект 
Св. Владимира носит теперь славное имя Нахимсона, историче¬ 
ский Литейный проспект переименован в проспект Володарского, 
е Павловск —■ • Слуцк. Русский человек видит теперь еврея и 
судьей, и палачом; он встречает на каждом шагу евреев, не ком¬ 
мунистов, в таких же обездоленных, как он сам, но все же распо¬ 
ряжающихся, делающих дело Советской власти: она вновь всюду, 
от нее и уйти некуда. А власть эта такова, что, поднимись она из 
последних глубин ада, она не могла бы быть ни более злобной, 
ни более бесстыдной» (с. 22— 23 ). 

Приятно читать искреннего человека, будь то явный сионист, 
русский националист, раввин или старовері 

Но ■— третье, и пока последнее. 

В 1923 году в Москве вышла книга в 31 страницу, подписанная 
Эрдэ (псевдоним Ракштейна Д. И.). Книга называется «Максим 
Горький и интеллигенция» и посвящена обвинению Горького в 
антисоветизме. Автор доказывает, что Горький находится в состо¬ 
янии шаткости, брожения, неуверенности, и отсюда его неприятие 
Советской власти. Эрдэ доказывает, что Горький не понял сути 
Советской власти, что русский крестьянин грязен, невежествен и 
«Советская» власть должна вычистить «авгиевы конюшни» русской 
жизни, — по выражению Эрдэ-Ракштейнв. (Видимо, этим и зани¬ 
мался комиссар по общественной гигиене Анвельт, названный в 
реплике И. Савельева.) В качестве доказательства антисоветизма 
Горького Эрдэ-Ракштейн приводит текст беседы Горького с Шело¬ 
мом Ашем, опубликованный в одной лондонской газете. Цитиру¬ 
ем (с. 22—23): 

«А теперь обратимся к беседе Горького с Шоломом Ашем. 
Этому шовинистическому еврейскому писателю Горький в личной 
беседе сказал: 

«Причина антисоветизма в России — это нетактичность больше- 
виков-евреев. Еврейские большевики, не все, но безответствен¬ 
ные мальчишки взялись осквернять святыни русского народа. 
Они превратили церкви в кинематографы, в читальни, они не счи¬ 
тались с чувством народа. Еврейские большевики должны были 
передать проведение этого дела русским большевикам, но еврей¬ 
ские комиссары тоже взялись за это. Русский человек хитер, скры¬ 
тен. Он улыбнется вам, сделает дружелюбное лицо, но глубоко в 
сердце он никогда не забудет, что еврей осквернил его святыню. 

Мы должны бороться против этого, во имя будущности евреев 
в России нужно предупредить еврейских большевиков: держитесь 
подальше от святынь, принадлежащих русскому народу. Вы спо¬ 
собны на другие, более важные и созидательные дела, не вме¬ 
шивайтесь в дела, которые имеют отношение к русской церкви и 
к русской душе. 

Безусловно, евреи неповинны. Среди большевиков имеется 
много провокаторов, старых русских чиновников, хулиганов и 
всевозможных бродяг. Нет сомнения, что провокацией является 
то обстоятельство, что большевистские вожди послали именно 
евреев, еврейских беспомощных и безответственных мальчишек 
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делать это дело Но евреи должны были воздержаться от этого, 
евреи должны понять, какой яд они этим впускают в сердца рус¬ 
ского народа; они должны были уберечь себя от этого. 

Безусловно, — добавил Горький, — наводятся среди евреев 
очень способные люди. 

И если бы еврейские большевики взялись за то, к чему они 
способны, их полюбили бы в России. Теперь же благодаря дейст¬ 
виям еврейских мальчишек-большевиков, несмотря на участь ев¬ 
реев столь трагическую, — Россия кричит, что весь еврейский 
народ осквернил святыни. 

Я хотел бы предупредить евреев, чтобы они одумались. Все 
знают мое отношение к евреям. Предисловие, которое я писал 
к одной русской книге, посвященной погромам, в которой я 
заявил, что и Красная Армия приняла участие в погромах, боль¬ 
шевистское правительство запретило. В Петербургской синагоге 
евреи молились за мое здоровье. В России меня считают евреем, 
как считают евреями всех большевиков с Лениным во главе. От¬ 
ношение мое к евреям довольно известно, так что я не боюсь 
заподозрения меня а несправедливости. 

Я хочу предупредить часть еврейских большевиков: «Руки по¬ 
дальше от русских святыньі» 

Ссылаясь на этот текст, Эрдэ-Ракштейн и доказывает антисове¬ 
тизм (не антисемитизм, не путать, здесь не опечатка) М. Горького. 

Сегодня разного рода либералы-космополиты, не обязательно 
евреи, пытаются заставить русских забыть многие факты их исто¬ 
рии. Они грозят, они вешают ярлыки, они шельмуют. Но чтобы 
снять напряжение в отношениях между народами, надо не пре¬ 
давать забвению факты, а объяснять их. 
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Дорогие друзья! 

Наступил июнь — щедрый месяц для 
сбора лекарственных растений, целеб¬ 
ных ягод, корней и грибов. 

В этом месяце собирают цветы бузи¬ 
ны черной, боярышника кровавого- 
красного, ромашки аптечной, зверо¬ 
боя, душицы, ландыша, листа подорож¬ 
ника, мать-и-мачехи. 

Не забывайте и о сборе земляники 
лесной, грибов — подберезовиков, по¬ 
досиновиков, маслят, сыроежек. 

Напоминаем, что надо быть внима¬ 
тельным и осторожным. 

Перед выходом в лес непременно 
посоветуйтесь с работниками прием¬ 
ных пунктов потребительской коопера¬ 
ции, какие растения можно собирать в 
вашей местности. Очень важно, чтобы 
каждый сборщик знал и о растениях, за¬ 
несенных в Красную книгу. 

Мы все одинаково ответственны за 
то, чтобы дары природы служили чело¬ 
веку долго и надежно. При сборе ле¬ 
карственных растений ни в коем случае 
не нарушайте корневую систему. 

Желаем успеха! 

Управление по заготовкам продуктов растениеводства 
лектехсырья Центросоюза 










